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verhaal ‘Apollo Henkie’. Onnodig en tamelijk 

onbegrijpelijk eigenlijk, want ook in het titelverhaal

heeft de maanlanding ’s nachts plaats.

Halfweg de bundel staat de novelle ‘Haarlem

Station’, een beklijvend weemoedig verhaal van 

liefdesverdriet en Vatersuche. Van Toorn schreef het

tien jaar geleden al in opdracht van de Haarlemse

uitgeverij Gottmer, die met de ‘Muggenreeks’ 

(Muggen is een bijnaam voor Haarlemmers) aan 

het einde van de jaren negentig Haarlem op de 

kaart van het literaire landschap wou zetten. Een

achttienjarige student die overigens geen colleges

volgt, krijgt hierin de bons van zijn jeugdlief, met 

wie hij urenlang kon zweren: “Jij kunt nooit zoveel

van mij houden als ik van jou.” Dezelfde aªrmatie

tre¤en we woordelijk aan in ‘De Nieuwe Meer’, 

eveneens een verhaal over een jeugdliefde in het

begin van de jaren vijftig. 

De geur van gedroogde appels is een verhalenbundel

met een sterk autobiografisch karakter, een prentenboek

van het geheugen, een bevraging van de werkelijkheid.

Is de werkelijkheid die je voor ogen hebt anders, 

reëler dan de werkelijkheid in je hoofd?

JORIS GERITS

WILLEM VAN TOORN, De geur van gedroogde appels. Querido, 

Amsterdam/Antwerpen, 2010, 221 p.

[B ] EEN ROMAN VAN GEMISTE KANSEN. 

“IN WONDERLAND” VAN CHRISTINE OTTEN

Hoewel Christine Otten in tal van kritieken “een van

de belangrijkste hedendaagse auteurs” genoemd

wordt, kon haar laatste roman In Wonderland me

daar niet van overtuigen. Paul Claes zou de steeds

terugkerende thema’s in haar oeuvre misschien

“echo’s” noemen; op mij hadden ze vooral een 

déjà-vu-e¤ect. De personages die Ottens vijf romans

bevolken, zijn journalisten (Als Casablanca, In

Wonderland), hebben een obsessieve belangstelling

voor muziek (Blauw metaal, Lente van glas), in het

bijzonder rap en soul (Als Casablanca, De laatste

dichters), waren in New York op het moment van de 

11 september-aanslag (Als Casablanca, In Wonderland),

of zijn op de een of andere manier geobsedeerd

door het verleden (Lente van glas, In Wonderland).

Wat hoofdthema is in de ene roman duikt als motief

of neventhema op in de andere. Het verschijnsel

zal, net zoals het Droste-e¤ect, waarbij een verhaal

in een verhaal in een verhaal verweven is, wellicht

een naam hebben. Zo niet, dan kan het misschien

tot Ottene¤ect gedoopt worden.

Dat Christine Otten (°1961) in haar werk graag

fictie en werkelijkheid vervlecht en dat die 

werkelijkheid vaak op haar eigen ervaringen 

gebaseerd is, vormt wellicht de basis voor die 

herhalingen. Otten werkte zelf als journalist voor

verschillende kranten en schreef daarbij vaak over

muziek en artiesten als Nick Cave, John Cale en 

The Last Poets. Voor de roman over die laatste 

dichters-rappers trok ze zelf naar Amerika voor 

interviews. In 1994 werden zij en haar man 

verdacht van betrokkenheid bij de RaRa-organisatie

(Revolutionaire Anti Racistische Actie), die 

protesteerde tegen het vreemdelingenbeleid in

Nederland. De schrijfster was in die tijd zwanger.

Haar man Hans werd gearresteerd en schreef twee

jaar later een boek over zijn ervaringen.

Daarmee is het verhaal van In Wonderland in

grote lijnen verteld. Herman Catz en Caroline 

Dusart zijn een journalistenpaar. Wanneer Herman

wordt benaderd door een regisseur die een film 

wil maken over de tijd toen ze verdacht werden 

van betrokkenheid bij terroristische aanslagen,

komen de herinneringen aan ‘de zaak’ naar 

boven. En daarmee de herinneringen aan de 

geboorte van dochter Zoe, van wie Caroline destijds

zwanger was, waarmee ze “de hele a¤aire met 

alle bijbehorende onzekerheid en angst tijdens de

bevalling letterlijk uit (haar) lijf had geperst” (p. 23).

Dat die herinneringen niet zomaar uit te wissen 

zijn, wordt al snel duidelijk wanneer Caroline op 

11 september 2001 voor een reportage in New York 

is en in verwarring besluit om niet naar huis 

terug te keren (een gegeven dat in de roman 

Als Casablanca al was uitgewerkt). Tijdens een 

daaropvolgend verblijf in een verlaten vakantieoord

in Sleeping Bear Dunes wordt Caroline overvallen

door een onbestemd gevoel van schuld dat ze niet

meer van zich kan afschudden. “Alsof het in mijn

botten zat, of in mijn bloed, voortdurend liep ik 

rond met een vaag besef dat ik hoe dan ook iets heel
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ergs had gedaan, alleen kon ik maar niet bedenken

wat het was” (p. 46).

Schuld is dan ook het allesoverheersende thema

van In Wonderland. Het schuldgevoel dat mensen 

die slachto¤er zijn overvalt en dat samenhangt met

de vraag: “Wat heb ik in godsnaam gedaan omdat 

ik zo veel achterdocht en geweld over me afroep? 

Zo veel slechtheid?” (p. 97).

Gedreven door datzelfde schuldgevoel neemt

Caroline nog eens tien jaar later contact op met de

rechercheur die destijds het onderzoek naar ‘de 

zaak’ leidde. Door de confrontatie met de inmiddels

gepensioneerde Frans van Loohuizen krijgt de lezer

fragmentarisch een idee van wat er in het verleden

gebeurd is. Waarmee we bij het tweede thema

komen, dat ook prominent in Ottens roman Lente

van glas aanwezig was: de speurtocht naar het 

verleden via herinneringen en gedeelde ervaringen. 

Op zich zijn dat mooie universele thema’s, maar

Otten slaagt er niet in ze voor de lezer voelbaar te

maken. Je hoopt voortdurend dat bij al dat graven 

en wroeten in het verleden een aantal zaken zullen

worden blootgelegd, maar dat gebeurt niet. We

komen niet te weten of Herman terecht of onterecht

is opgepakt, waarom Caroline, ondanks man en 

peuterdochter in Amerika blijft, waarom ze zich 

zo schuldig voelt dat ze contact opneemt met Van

Loohuizen en waarom die elke week gaat wandelen

met Fred, een verlamde korsakovpatiënt uit een

tehuis. Hoewel dat laatste wel een mooie ingreep 

is om de gedachten en emoties van Frans aan 

de lezer te tonen. Frans praat en Fred luistert 

uitdrukkingsloos. Alleen leveren die monologen 

ook weinig concrete informatie op die het verhaal

diepgang zou kunnen geven. Waar Otten met haar

verhaal naartoe wil, blijft onduidelijk.

In Wonderland had een roman kunnen worden

over een bizar stukje recente geschiedenis. Een

roman over de kafkaëske waanzin die iedereen kan

overkomen: verdacht worden en niet weten waarvan

of waarom. De gedachte daaraan is al beklemmend

genoeg voor een spannend verhaal, maar dat komt 

er dus niet. De roman blijft steken in het te expliciet

beschrijven van de emoties van de personages die

om de beurt aan het woord komen. 

In haar vroegere werk slaagde Otten erin haar

romans een eigen karakter te geven met haar liefde

voor popmuziek en literatuur. Dat zorgde onder

andere in Lente van glas en De laatste dichters voor 

een heel eigen sfeer. In Wonderland pikt het motief

wel even op als Caroline en Herman, zich nog 

onbewust van wat hen boven het hoofd hangt, op

vakantie zijn in Zuid-Wales en snuisteren in een

tweedehandsboekenwinkel, waar ze Iris Murdoch

lezen en naar Sandy Denny luisteren, maar verder

wordt er niets meer mee gedaan. 

In Wonderland is een roman die vlot leest en de

lezer met enig onbehagen achterlaat. Wie het werk

echter in het volledige oeuvre van de schrijfster

kadert, krijgt – zoals gezegd – het gevoel dat hij het

allemaal al eens gelezen heeft.

Jammer dus dat een roman niet zomaar even kan

worden overgedaan. Want dat het onderwerp bulkt

van de mogelijkheden is zeker. In Wonderland is een

roman van gemiste kansen geworden.

GERTI WOUTERS

CHRISTINE OTTEN, In Wonderland, Atlas, 

Amsterdam/Antwerpen, 2010, 256 p.


