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EEN ONGEBONDEN, 

IDEALISTISCHE COMPONIST

MERLIJN TWAALFHOVEN

SCÈNE 1. AMMAN, JORDANIË, 2008. 

Om precies te zijn: het Cultureel Centrum Koning Hoessein, met zijn westers aan-

doende concertzaal. Hier begeleidt componist Merlijn Twaalfhoven (°1976) een ori-

gineel ensemble dat westerse, klassieke instrumenten combineert met traditionele

Arabische. De orkestrale soundscape evolueert van stevige passages vol percussie en

westerse blazersmelodieën tot bloemrijke Arabische toonladders, uitgevoerd door

lokale muzikanten die spelen op de ud, een oosterse luit.

Er zijn ook kinderen bij, zo’n zeventig. De jongeren imiteren vogelzang, ro¤elen

op een leeg colablikje of zingen eenvoudige deuntjes die sommige luisteraars mis-

schien terugvoeren naar het ritme en de melodie van Feierlich und gemessen, ohne zu

schleppen uit Mahlers Eerste symfonie. Weer andere muzikanten – adolescenten zowel

als volwassenen – tokkelen pizzicato op hun violen.

Eigenlijk klinkt het maar onvolmaakt en amateuristisch, maar hier is imperfectie

een weloverwogen keuze. Om Merlijn Twaalfhoven te parafraseren: “De combinatie

van hoogopgeleide specialisten, die een verfijnde kwaliteit en podiumpresence ten-

toonspreiden, met de imperfectie van amateurmuzikanten en kinderen verbreedt het

harmonieuze geluidspalet en verleent het muziekstuk diepte.” Symfonie voor iedereen –

Symphony for ALL – is dan ook de toepasselijke titel voor dit werk.

Symphony for ALL is een compositie over een vruchtbare dialoog tussen dilettanten

en professionelen, en natuurlijk gaat ze ook over de dialoog tussen Oost en West in 

een meerduidig muzikaal kader. Aan hun gezichten zie je dat de muzikanten uit alle

delen van de wereld komen. Op hun identiteitspapieren staan niet alleen landen uit

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2010/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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het Midden-Oosten, maar ook Europese naties als Zweden, Duitsland, Italië, Egypte 

en Nederland.

De kinderen delen wel dezelfde geboortegrond: het zijn allemaal Palestijnse vluch-

telingen die naar Jordanië zijn geëmigreerd. In hun ogen is dat een veilig toevluchts-

oord, ook al moeten ze er in kampen wonen, sommigen al jaren achtereen. Ze delen

tevens een droom, de droom van een vredevolle maatschappij waarin je een volwaar-

dig leven kunt opbouwen. Alle jongeren die geïnterviewd zijn voor een documentaire

over dit project in Amman (beschikbaar via YouTube) willen op zijn minst het beroep

van leraar uitoefenen.

SCÈNE 2. CYPRUS, 2005. 

De verdeelde hoofdstad Nicosia, waar de Griekse inwoners van hun Turkse buren wor-

den gescheiden door een stenen muur, prikkeldraad, een mijnenveld en strenge pas-

poortcontroles. Geluid laat zich echter niet begrenzen door douaneposten, en dus

greep de idealist Merlijn Twaalfhoven de zestigste verjaardag van de Verenigde Naties

aan (de VN-blauwhelmen zijn als vredestroepen aanwezig op het politiek en cultureel

compleet verdeelde eiland) om een openluchtwerk te componeren voor zowel Griekse

als Turkse muzikanten. Hun bijdragen leverden ze elk vanaf hun kant van de stad; het

muziekstuk werd Long Distance Call gedoopt.

De muzikanten kregen slechts één gelegenheid om het werk samen in te studeren.

De VN-basis, die pal tussen de rivaliserende zijden in ligt, deed daarbij dienst als neu-

trale grond. Tijdens de enige opvoering van Long Distance Call hadden de VN-troepen
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de beste plaatsen, midden tussen de tollende en krullende stukjes geluid en de ver-

scheurde motieΔes die van de ene kant van de hoofdstad naar de andere waaiden.

Geluiden van oud ijzerwaar, Turkse drums, flessen die ergens op een balkon tegen

elkaar worden geslagen, traditionele liederen en zuchten vlogen heen en weer in een

dialoog van muzikale vragen en antwoorden. Wederzijds begrip ontstaat sneller door

middel van muziek dan via mondelinge conversatie of overheidsoekazes. Long Distance

Call heeft geen dirigent nodig: een reeks chronometers volstaat. De wegtikkende tijd is

een gemeenschappelijke noemer, niet gebonden aan een specifieke cultuur, nationali-

teit of politieke overtuiging.

Het feit dat muziek grenzen overstijgt, dat ze niet gehinderd kan worden door

muren of prikkeldraad, dat ze de kracht heeft om vijandige relaties te overbruggen: het

is een principe dat Twaalfhoven systematisch toepast. In Carried by the Wind uit 2008

was Bethlehem het speelveld voor muzikanten die wonen aan weerszijden van de

betonnen muur die de Heilige Stad scheidt van de mensen in Ramallah. Ook voor dit

project werden kinderen uit lokale vluchtelingenkampen uitgenodigd om mee te

doen. Deze keer waren ze uitgedost in schitterende, symbolische vlinderpakken. 

Politiek neutraal zijn is niet altijd eenvoudig, zelfs niet voor een idealistische com-

ponist – getuige de heisa over het project Al Quds Underground, een door de EU

gefinancierd programma dat de ambitie heeft om een “geheime plek voor artistieke

expressie” te creëren. In 2009 werd Merlijn Twaalfhoven artistiek leider van dit festi-

val dat meer dan 150 minivoorstellingen omvat in privéwoningen die zich in het 

Arabische deel van Jeruzalem bevinden. Dans, muziek en vertellingen op alternatie-

ve locaties: woonkamers, binnenplaatsen en wat dies meer zij. Het doel? “Geen con-

flict en segregatie, maar contact en nieuwsgierigheid” aanwakkeren door middel van

kunst. Weinig verbazend was dat er opstootjes waren bij de eerste opvoeringen, waar-

na de organisatie – al dan niet terecht, maar in ieder geval in tegenspraak met het 

uitgangspunt – Joodse deelnemers en genodigden uitsloot van alle verdere vertonin-

gen, met een voorspelbare politieke commotie als gevolg. 

In het merendeel van Merlijn Twaalfhovens werk strijdt de politieke stellingname

om aandacht met de uitvoerende en de pedagogische inzichten (het concept van Symp-

hony for ALL had bijvoorbeeld ook al zijn diensten bewezen in lagereschoolprojecten,

georganiseerd door het Nederlands Philharmonisch Orkest). Desondanks is het per-

formatieve karakter van Twaalfhovens werk hoogst origineel, vaak zelfs uniek in zijn

scenografie van de specifieke ruimte.
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SCÈNE 3. AMSTERDAM, 2004. 

Het Museumplein. Iedereen die op deze zomeravond bij zonsondergang van het Rijks-

museum naar het Concertgebouw wandelt, wordt omgeven door een wolk van geluiden

die, zoals de wassende volle maan, elke richtingsverandering lijkt te volgen. De diepe

drie- (of meer) dimensionaliteit is tre¤end. Daar in de verte ro¤elt de percussie. Net naast

jou wellen de orgelpunten op in een trage koorzang. Een beetje verder pendelen koper-

blazers van links naar rechts. Kwarttonen tuimelen over elkaar, passeren je onverwacht.

Solisten worden rondgereden in bakfietsen, van de ene groep muzikanten naar de andere.

Traªque is bedacht voor uitvoering door ruwweg dertig kleine groepjes muzikan-

ten – andermaal een mix van professionelen en amateurs – die op verschillende loca-

ties opgesteld staan, gepositioneerd in een ruimtelijk netwerk. Op een handvol per-

cussionisten na is het werk vooral geschreven voor blaasinstrumenten: ze spelen hun

noten in de open lucht, opnieuw op aangeven van een stopwatch.

Traªque, Long Distance Call en Carried by the Wind tonen aan dat je letterlijk kunt bin-

nenwandelen in de immersieve composities van Merlijn Twaalfhoven. Hij heeft ook de

neiging om muziek uit haar traditionele omgeving weg te halen en ze te confronteren

met andere cultuuruitingen, of die nu uit zijn eigen Nederlandse of westerse cultuur

komen of van niet-westerse origine zijn.

Long Distance Call werd opgevoerd in Nicosia. Muzikanten uit beide delen

van de verdeelde Cypriotische hoofdstad deden eraan mee, Foto Miriam Butler.
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SCÈNE VIER. AMSTERDAM, 2001. 

Het westelijke havengebied. De nacht valt terwijl de mensen uit de boten en bussen

stappen die hen naar het droogdokcomplex in de haven hebben gebracht. Twaalf-

hovens La vie n’est pas un chocolat belooft een onvergetelijk evenement te worden, een

totale kunstervaring die Wagners Gesamtkunstwerk zal herleiden tot niet meer dan

een creatief concept met een beperkt bereik. Twaalfhoven positioneert zichzelf als

een com-ponist in de letterlijke zin van het woord, als iemand die elementen bijeen

plaatst. Hier componeert hij niet alleen muziek, maar componeert hij een overkoe-

pelende nachtelijke ervaring, waarin het innerlijke oor muziek uit verschillende gen-

res en culturen moet verwerken.

Werken uit de klassieke canon worden afgewisseld met nieuw bedachte soundsca-

pes. Geratel en tromgero¤el bewijzen het muzikale potentieel van verroeste motoron-

derdelen. In een andere hoek speelt een rockband. Een deejay krijgt de eer van de

muzikale apotheose, hij presenteert zijn swingende act vanaf een platform dat aan een

gigantische kraan bungelt. Twaalfhoven componeert intensieve nachten; de innerlijke

mens wordt evenzeer geprikkeld als het innerlijke oor. Een chef-kok bereidt een crea-

tief avondmaal voor iedereen; later wordt zelfs ontbijt geserveerd. Tegen die tijd is de

zon opgekomen en heeft de fysieke vermoeidheid onvermijdelijk toegeslagen. Het

leven is duidelijk geen beetklare chocoladereep, je moet er stevig je tanden in zetten.

En Twaalfhovens Vie is meer dan gewoon passief verteren: het veronderstelt dat je mee-

doet, deelneemt en soms zelfs dat je de intensieve ervaring geblinddoekt ondergaat.

Het ontwerpen van dit type nachtelijke ervaringen bleef niet beperkt tot La vie n’est pas

Twaalfhoven bij de scheidingsmuur tussen Israëli’s en Palestijnen in Ramallah.
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un chocolat, dat op uiteenlopede locaties in verschillende varianten is gerealiseerd. Je

hoeft maar een snelle blik te werpen op Twaalfhovens oeuvre om te bese¤en dat het

nachtconcept (dat altijd La nuit in diverse combinaties als titel heeft) vruchtbaar is

geweest. Het begon in 2001 met La nuit urbaine, waarna de combinatie van muziek en

dans met koken, intermezzi met kappers, mode- en make-upshows uiteindelijk nog

verder uitgebreid werd met videoprojecties en vuurwerk. La nuit was goed voor een

reeks avontuurlijke nachten, zowel in de open lucht als overdekt, in Nederlandse ste-

den maar ook in Ljubljana en Praag, waar samenwerking met plaatselijke muzikanten

voor de speciale couleur locale zorgde.

Een wijsneus die dit intrigerende werk van Merlijn Twaalfhoven tracht te beschrij-

ven, zou wel eens het woord “polydiscursief” kunnen bovenhalen, om aan te geven dat

Twaalfhovens muziek verschillende verhalen en gebeurtenissen tegelijk vertelt, dat ze

zintuiglijk is en veelgelaagd. Maar hoewel de hybride aard van zijn concepten in poten-

tie tegenstrijdig is, blijft hij altijd de volledige controle behouden. Twaalfhoven mani-

festeert zichzelf als de ultieme poppenspeler, een dirigent, een maestro in de ware, klas-

sieke betekenis van het woord.

Niettegenstaande zijn conceptuele benaderingswijzen van het muzikale vak is

Twaalfhoven een klassiek opgeleide muzikant. Hij evolueerde van altviolist (geschoold

aan het Koninklijk Conservatorium in Den Haag) tot gediplomeerd componist, afge-

studeerd aan het Amsterdams Conservatorium. Hij schrijft ook klassieke muziek-

stukken of – zoals hij ze zelf noemt – “uitvoerende composities”, voor groot orkest dan

wel voor kamermuziekensemble. Hoewel de focus op zijn minder conventionele pro-

jecten de klassieke kant van zijn werk doorgaans overschaduwt, maakt Twaalfhoven

dankbaar gebruik van de kunde van een klassieke muzikant om “een muziekstuk uit

te voeren op basis van tekens op papier. Dat spaart heel wat tijd en discussie uit. Voor-

al met een groot orkest kost tijd geld en is discussie riskant.” “Een repetitie is beknopt

en door het werk dat je aan de opbouw van een stuk besteedt, heb je niet de tijd die je

misschien zou willen om de innerlijke geluidenwereld te boetseren, transformeren en

vorm te geven.” Twaalfhoven toont zich een ware discipel van Mahler (Das wichtigste

steht nicht in den Noten), wanneer hij aanvoert dat er “tussen de noten een wereld van

geluiden ligt die je onmogelijk exact kunt transcriberen”. Dat is de reden waarom zijn

partituren altijd vol staan met woorden en instructies die bijvoorbeeld aangeven dat

“deze noten niet noodzakelijk in de aangegeven volgorde moeten worden gespeeld”.
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SCÈNE 5, EEN CONCERTGEBOUW. 

Het zou in Amsterdam kunnen zijn, maar ook ergens in Vlaanderen, of zelfs in Japan.

Laten we inzoomen op het laatste: Suntory Hall in Tokio, augustus 2002, een ver-

maard festival voor hedendaagse muziek. Het programma combineert werk van de Est

Arvo Pärt, de Duitser Hans Werner Henze en een jonge Nederlandse componist: Mer-

lijn Twaalfhoven. Aanvankelijk lijkt het alsof de muzikanten van het Tokyo Sym-

phony Orchestra hun instrumenten nog aan het stemmen zijn, maar het stuk is blijk-

baar al begonnen, aangezien dirigent Kazuyoshi Akiyama duidelijk de leiding neemt.

De titel van dit korte orkestrale werk – vrijelijk ontleend aan Kant – is GUSH: Die Mün-

digkeit des selbstverschuldeten Ausgangs. Het is een originele compositie: stil gezucht en

luidkeels geschreeuw, bombastisch in zijn constant veranderende beat. Het is repeti-

tief, het is veerkrachtig. De muzikanten flirten voluit met pop- en dansmuziek en

ondergaan nederig de sneren die Twaalfhoven aan de klassieke muziek uitdeelt. Zelfs

wanneer hij muziek componeert voor meer conventionele instrumenten voegt hij er

vaak zijn eigen stoorzenders aan toe.

GUSH (2000) werd over het algemeen goed onthaald door zowel het publiek als de

muziekprogrammeurs. Het stuk kreeg een aanmoedigingsprijs voor jonge Neder-

landse componisten en werd uitgevoerd tijdens het prestigieuze Holland Festival. Niet

alle muzikanten zijn echter altijd even blij met Twaalfhovens onconventionele aanpak.

Hij doorbreekt eeuwenoude tradities in de orkestopstelling, vanuit zijn drang om

muzikanten uit hun “automatische piloot”-modus te halen en ze te laten interacteren

met hun publiek; af en toe omringt hij de toeschouwers met muzikanten in plaats van

de artiesten vast te pinnen op hun podium in de verte.

Merlijn Twaalfhoven wil het met geheimen omgeven beroep van componist

deconstrueren en ontmythologiseren. Hij moedigt collega’s aan om van hun veron-

derstelde piëdestal te stappen. Op die manier definieert Twaalfhoven componeren

gewoon als spelen met Lego-blokken: “Er zijn grote en kleine stukken, rode en gele,

soms een poppetje of een set wielen.” Het citaat komt uit zijn eigen commentaar op

een ander orkestraal werk dat opnieuw een poëtische titel heeft (dit keer ontleend aan

Kahlil Gibran): If you reveal your secrets to the wind, you should not blame the wind for re-

vealing them to the trees (2000-2002).

In zijn inspanningen om het mysterieuze rookgordijn te doen optrekken, in zijn

pogingen om van de componist een beter bejegenbare persoonlijkheid te maken, zie

je Twaalfhoven soms het podium opstappen met zijn altviool in de aanslag om te jam-

men met muzikanten uit andere muzikale domeinen.



79

SCÈNE 6, HET CONCERTGEBOUW AMSTERDAM, 2004. 

Dit gebouw heeft een reputatie als ’s werelds drukst bezette zaal voor klassieke muziek,

maar vanavond is MTV Fusion hier heer en meester. Het voor deze locatie onverwach-

te publiek bestaat uit jongeren tussen de 20 en de 27 – althans, dat is de hoofddoel-

groep, oudere mensen zijn zeker ook welkom. 1001 Nights Oriental and Dance Party

staat op het programma. Medeorganisator van dit evenement is Entrée, de jongeren-

vereniging van Het Concertgebouw en het Koninklijk Concertgebouworkest die ook

door jonge mensen wordt bestierd. De vaste bezoekers zouden met verbazing vaststel-

len hoe de sfeer in deze prestigieuze muziektempel is veranderd, ze zouden zich ver-

wonderen over de afwijkende belichting en over de creativiteit van de decoratie. Zelfs

de rode pluchen zetels zijn voor de gelegenheid verwijderd. Centraal op het podium

staat DJ Laidback Luke. Zijn percussieve sampletoestellen ontpoppen zich tot een in-

strument voor dialoog tussen dance en klassieke muziek. Eén van zijn handlangers

vanavond is Merlijn Twaalfhoven, swingend, krassend en zuchtend met zijn altviool en

strijkstok. Wie met een kritisch oog kijkt, zou kunnen opmerken dat improviseren een

gave is waarover slechts weinigen beschikken, maar dat doet niets af aan de aansteke-

lijkheid van dit initiatief en de passie van de uitvoerders. Deze avond staat in het col-

lectieve geheugen gegrift als een erg succesvolle uitwisseling van genres en generaties.

Muzikale expressie draait voor Merlijn Twaalfhoven om communicatie. “Een

kunstwerk betekent niets als het publiek er niet door geraakt wordt”, zo schreef hij in

een boekje (Kunst in de wereld, Arnhem, ArtEZ Press, 2009) dat de weerslag vormt van

zijn lectoraat aan de ArtEZ-faculteit van de hogeschool voor kunsten in Arnhem.

“Natuurlijk kan een werk vernuftig ontworpen, slim bedacht of mooi in de uitvoering

zijn – vaak ervaar ik het dan ook als vernuftig, slim en mooi. Maar voor mij is dat nog

altijd geen ware kunst. De echte waarde, de kwaliteit van een kunstwerk, wordt bepaald

door de kwaliteit van de ervaring die ze creëert.” Hieraan zou je, namens hem, kunnen

toevoegen: de intensiteit van de afgeleide ervaring. Als je jezelf eenmaal laat onder-

dompelen in Twaalfhovens composities, staat je een onvergetelijke ervaring te wach-

ten. Of dat nu in Amsterdam, Antwerpen, Nicosia, Praag of Palestina is. 

WEBSITES :

www.twaalfhoven.net.

Op blog.onserfdeel.be vindt u nog een hele reeks linken naar websites over Merlijn Twaalfhoven.


