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met haar ouders gebroken. Voelt het buurmeisje 

zich ongewenst en afgescheept door haar ouders? 

Dan houdt de buurjongen de zijne bewust op afstand.

Enzovoort. Zoals gezegd treedt het boek ook in 

dialoog met eerder werk: in Regina herken je de

blauwdruk van Julia Callebaut. Maar helemaal 

bevredigend is die identificatie niet. Meer dan een

minnaar wil duidelijk meer zijn dan De heerlijkheid

van Julia revisited. Waarom valt Regina’s nieuwe start

(op de laatste pagina) anders samen met het nieuwe

begin van August en Lilly? Sterker nog – waarom

stapt de onzichtbare verteller opeens uit de coulissen

om zich kenbaar te maken als August Poppe?

Het is in dat opzicht verleidelijk om in het 

meanderende Magic Man (2007) de noodzakelijke

voorganger te zien van Meer dan een minnaar. 

Bruno Oblanski, eerder al hoofdpersonage in Bruno’s

optimisme (1993), constateert aan het begin van

Magic Man dat hij niet langer wil zoeken naar “het

werkelijke leven, waarin ik mij kon laten aantrekken

door mijn eigen nieuwsgierigheid”. De 31-jarige

Bruno is de aha-ontdekking van Julia Callebaut (of

Regina Poppe) – ‘leven is je verlangens omarmen’ –

al voorbij. In een notitieboekje van zijn vader 

vindt hij een nieuw motto: “Ik geloof dat het leven

betekenisloos is tenzij je het vrijwillig leeft”. Bruno’s

ervaringen met zelfdoding, seks, schuldgevoel, 

boeddhisme, een zeereis en het vaderschap dringen 

zijn levensopvatting vervolgens wat naar de achtergrond.

Maar de klemtoonverschuiving blijft betekenisvol.

De volwassen Bruno Oblanski gelooft in een bewuste

keuze voor het leven.

De tiener August Poppe zit op dezelfde golflengte,

maar gaat verder. Wanneer zijn moeder zich gestraft

voelt voor haar mateloze, herrezen verlangen, wil 

ze met leven ophouden. Daarop stelt August haar 

de dubbele retorische vraag: “Als je je leven wilt

beëindigen, dan beëindig je het toch gewoon? 

Daarvoor hoef je toch niet te sterven?” August 

gelooft in de bewuste keuze voor een bepaald 

soort leven, een gelukkig leven. Hij verkondigt de 

maakbaarheid van het geluk, alsof hij een binnenweg

naar de verrijzenis kent, die niet langs de dood voert.

Als Magic Man en Meer dan een minnaar in

dezelfde richting wijzen, dan doet het laatste boek

dat zonder twijfel het meest eenduidig. Van den

Boogaard beperkt zijn verhaal dit keer in de tijd, wat

de helderheid ten goede komt. De negende Van den

Boogaard is – net als bij Beethoven – één van 

zijn beste. En hier is zelfs nog hoop voor een 

nummer tien.
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OVER “ELF” VAN DANIËL ROVERS 

Elf is het romandebuut van Daniël Rovers (°1975), 

die eerder de essaybundel Bunzing (2005) publiceerde

en in 2008 promoveerde op het proefschrift De

figuur in het tapijt. Op zoek naar zes auteurs. Het

boek portretteert “elf levens”, zoals de titel binnenin

luidt, maar het is een twaalfde man die voor hun

samenhorigheid als elftal zorgt. In elf hoofdstukken

schrijft Rovers biografieën van evenveel in Brussel

aangespoelde individuen die uiteindelijk, in een

onaangekondigd twaalfde hoofdstuk, vooral gemeen

blijken te hebben dat het vrienden van de centrale

verteller zijn. Hij is de bindende factor, in letterlijke

zin ook de “missing link”. De aanleiding om 

“over jullie” te schrijven, besluit de roman als 

was het een brief, is immers zijn eigen vertrek uit

Brussel en het inzicht in de vergankelijkheid van

leven en vriendschap dat zich daardoor acuut aan

hem opdringt.

Schrijven tegen het verdwijnen dus? Zeker, maar

Rovers is poëticaal te zelfbewust om blind te geloven

dat literatuur (of toch hijzelf) dat zomaar kan. 

Twee anekdotes die van de auteur een overlever

maken – of beter: van de overlever een auteur –

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2010/3. 
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geven dat in het slothoofdstuk aan. Een eerste is 

het verlies van “de vrouw van zijn leven”, die hij in

Brussel ontmoette. Bij hun breuk vreest zij zich als

een romanpersonage te zullen zien terugkeren. 

Hij verwerpt die mogelijkheid, maar de realiteit 

is pijnlijker. Als hij de proef op de som neemt,

ondanks die belofte, blijkt hij aan hun zeven 

maanden samen “niet meer dan 562 woorden” 

over te houden. Zoveel blijkt schrijven dus toch niet

van het leven te kunnen bewaren. En een ongeluk

komt nooit alleen. Kort voor zijn vertrek uit Brussel

wordt hij door drie Marokkaanse jongens overvallen.

Ironisch genoeg geeft net dat voorval de doorslag

voor het schrijven van de liefdevolle roman over

Brussel die Elf geworden is. Op het toppunt van zijn

angst, wanneer de verteller geveld op de stoep ligt en

wacht op de fatale schop op zijn kop, wordt het hem

namelijk niet zwart maar wit voor de ogen – “wit 

als een zool van een sportschoen, wit als een blanco

pagina”. De angst blijkt ineens opgelost (“Il n’a pas

peur”, merkt een van de overvallers op) en als lezer

kun je dat enkel verklaren vanuit de herinnering 

aan het imaginaire spel van “elf tegen elf alleen” uit

zijn kindertijd waaraan de verteller op dat moment

denkt: “Ik had elf namen voor mijn team bedacht [...]

en mijn team won steevast in de laatste minuut.”

Een elftal verzinnen om de angst voor de dood te

overwinnen: dat is precies wat in de elf voorafgaande

hoofdstukken van de roman gebeurt.

Je zou kunnen zeggen dat de elf levens voorbij die

angst geschreven zijn. Verdwijnen doen ze sowieso, 

maar met het weinige dat overblijft, kan de verbeelding

wel een wereld aan elkaar denken die toch het unieke

van elk leven recht doet. Ten aanzien van hun feitelijke

diversiteit speelt de verbeelding van de biograaf 

dan ook een unificerende rol. Dat uit zich in het 

feit dat de beschreven levens vaak composietfiguren

zijn waarvan de trekken teruggaan op bestaande

mensen in de omgeving van de auteur (namen van

yang-redacteuren, een auteur als Willy Roggeman, 

de zanger Daan) of op eigen autobiografische realia:

het leven van Antoon bijvoorbeeld is dat van een 

universitair assistent Nederlands. Maar ook voor 

wie die informatie niet herkent, is de vermenging

tussen de verbeelding van de verteller en het leven

van zijn elf vrienden te onderscheiden.

Achteraf bekeken blijken de anekdotes uit zijn

slotverhaal, het verlies van de grote liefde en de

straatoverval, immers ook terugkerende motieven in

de andere levens – zelfs het zinnetje “Il n’a pas peur”

dook al eerder op. Rovers suggereert zo, zonder dat

daarom te thematiseren, dat zijn personages behalve

een stedelijk weefsel ook dezelfde postromantische

conditie delen. Het gaat om mensen (dertigers, 

veertigers) aan het begin van de eenentwintigste

eeuw die proberen te leven met het verlies van de

romantische illusie die hun bestaan ooit heeft

beheerst, vaak met de literatuur als richtingwijzer.

De liefde is daarbij finaal altijd in het geding, maar

ze zit telkens ingebed in een ander leven en streven

– de Iraanse architect Mehrdad bijvoorbeeld blijft op

zoek naar de juiste papieren – en ook de wijze waarop

de personages ermee omgaan, is bijzonder divers. 

Willy Bru, ex-leraar, begraaft zich in een 

boekenbestaan, de fotograaf Olivier zoekt 

geborgenheid in IKEA, de Deense Jette koestert 

zich in leedvermaak over haar verloren vriendje,

Antoon blijkt nog altijd maagd, de Hongaarse 

Emese verlangt naar een kind (uit nostalgie naar

haar kindertijd) en de polygame Amerikaan Loza, 

die naar Brussel kwam vanwege de dansscene,

trouwt uiteindelijk met een lieΔe dat plots zwanger

is. Exemplarisch is het verhaal van de pianoleraar

Mauro met zijn voorliefde voor de romantische

“bagatellen” van Beethoven. Na zestien jaar wordt

die nog altijd verteerd door de herinnering aan wat

zijn omgeving als een “liefdesbagatel” beschouwt: Daniël Rovers, Foto Chris van Houts.
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de beslissing van zijn ex-vriend Steven om het 

contact radicaal te verbreken. Dat blijkt echter 

pas aan het slot van het verhaal, waarin het behalve

over Mauro’s lijden en lusten als homo ook over 

de spanning tussen zijn marxistische ideaal en zijn

koopgedrag gaat, met zijn paspopfetisj als toonbeeld. 

In laatste instantie bepaalt die postromantische

levenshouding ook de wijze waarop de verteller de

elf levens biografisch verbeeldt: niet als een “bleke

opsomming van feiten en motieven”, volgens een

patroon van talent, bloei en verval, maar als een 

“welwillende biograaf” die zich beperkt tot “enkele 

kenmerkende details, voorkeuren en hebbelijkheden”,

zoals Willy Bru in het beginverhaal al hoopt. Net als

de meeste personages is de verteller dan ook een 

verzamelaar, in zijn geval van “uitingen” – zoals het

motto van Montaigne luidt – aan de hand waarvan

hij de “innerlijke neigingen van zijn vrienden” 

ontdekt. Vandaar ook dat alle portretten als kleine

essays zijn opgevat – Loza “over optimisme”, 

Tessel “over toekomstpaniek”, Daan “over ijdelheid”...

Aldus typeert Rovers de levens volgens het principe

waarvan ze een proeve blijken, onafgerond als ze zijn. 

Door fijne, zelfs komische snapshots te vergaren

en vooral ook de taal te observeren die bij een figuur

past, ontstaat zo een fraaie waaier van hedendaagse

levensstijlen (of “lifestyles”), pogingen om in het 

nu te leven. Soms haperen die aandoenlijk, maar 

net in die hapering toont zich het eigene van een

individuele ervaring, zoals dan gevat in een tre¤ende

zin (“Een diepblauwe nacht, wolken die als vossen 

de hemel door kropen”). Het intelligente van Rovers’

roman is dat hij die “unieke” levensstijlen bovendien

aan elkaar weet te denken, dankzij zijn verbeelding.

De versleuteling tussen realiteit en verbeelding is

weliswaar niet altijd consequent als het gaat over 

het duiden van plaatsen in Brussel, die nu eens

genoemd worden en dan weer omschreven. Maar

door zijn personages gedurig in elkaars leven te laten

verschijnen, vaak zonder dat zij het zelf weten, 

ontstaat het beeld van een onvermoede gemeenschap.

Hoe beloftevol kan een debuut in deze tijden zijn?

TOM VAN IMSCHOOT

DANIËL ROVERS, Elf, Wereldbibliotheek, Amsterdam, 

2010, 160 p.
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“BARNSTEEN” VAN GUIDO VAN HEULENDONK

Na een adempauze van zes jaar is in 2010 de nieuwe

roman Barnsteen van Guido van Heulendonk 

(°1951) verschenen. Van Heulendonk geniet vooral 

bekendheid als auteur van Paarden zijn ook varkens, 

waarvoor hij in 1996 werd bekroond met de

Gouden Uil. Dat is een roman over de eenling

Eduard Bottelaer, die zich geconfronteerd ziet 

met de leegte rondom hem en hunkert naar een

afwezige geliefde. De hoofdpersoon van Barnsteen, 

de dertigjarige voormalige Gentse vastgoedhandelaar

Dorian Dewit, heeft veel met Bottelaer gemeen. 

Hij is gedeprimeerd en weinig levenslustig: “Hij zette

thee, dronk een kop, nam een boek van de plank,

plaatste het terug. Toen dat allemaal gebeurd was,

voelde hij zich hondsmoe.” (p. 8) Geen regels die

een spannende plot of een meeslepend verhaal doen

vermoeden. Maar schijn bedriegt, want Barnsteen

is wel degelijk spannend en meeslepend, het is 

zelfs het meest ingenieuze boek dat Van Heulendonk

tot nu toe publiceerde.

De familiale achtergrond van Dorian Dewit is 

gecompliceerd. Met zijn vader, een Vlaams-nationalist

die later liberaal is geworden, heeft hij hoegenaamd

geen contact. Zijn dichtende moeder heeft zelfmoord

gepleegd. Toch is zij de ‘aanjager’ van het verhaal. 

Dewit heeft op zijn twintigste een aantal documenten

van haar in bezit gekregen: brieven, dichtbundels en

een hangertje met een in barnsteen gevangen mug.

Dat juweel wordt beeldbepalend voor het boek. 

Barnsteen, het vloeibare goud, moet gaan stromen

voordat er weer leven komt in het door muizenissen

gekwelde bestaan van Dewit. Om zijn lethargie te

doorbreken besluit hij naar de Letse hoofdstad Riga

af te reizen. Ooit heeft zijn moeder daar een a¤aire

gehad. De hanger is niet voor niets van barnsteen,

want dat is het nationale product bij uitstek van 

Letland, een Baltische staat die Dewit, als hij 

daar eenmaal is, voortdurend aan zijn gespleten

vaderland doet denken. 

In Riga raakt hij totaal onder de indruk van de

hoogbenige Letse schonen, die hij “Rigades” noemt.

Met één van hen, de gids Ineta, probeert Dewit 

het aan te leggen. Zij heeft een korte tijd in België

gestudeerd en is het Nederlands ook een beetje

machtig. Ze vindt hem sympathiek, maar niet meer


