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HET PROBLEEM VAN DE HOUDBAARHEID.
VERHALEN VAN JEAN RAY / JOHN FLANDERS

Tk wens elke schrijver een vriendenkring toe als

die van Jean Ray / John Flanders (1887-1964).

Het is bijna een supportersclub. De Franstalige en
Vlaamse vrienden van de veelschrijver (die eigenlijk
Raymond De Kelver heette) pogen op welhaast
ontroerende wijze het werk van de auteur opnieuw
in de belangstelling te brengen. Zo bracht de
Vriendenkring/Amicale vorig jaar, in eigen beheer
nota bene, De 25 beste en donkerste verhalen van Jean
Ray uit, een kanjer van bijna vijthonderd bladzijden.
Helaas ruikt de verhalenbundel iets te veel naar
mottenballen.

In mijn boekenkast heb ik een hele reeks boeken,
oorlogsdrukken vooral, van coryfeeén van de
Vlaamsche — met sch —literatuur uit de eerste helft
van de twintigste eeuw: Stijn Streuvels, Ernest Claes,
Felix Timmermans. Twee derde van die romans heb
ik na een bladzijde of twintig opzij gelegd, meestal
omdat ze te nauw verbonden zijn met een bepaalde
periode, met de zeden en gewoonten daarvan, met
de Zeitgeist. In de eenentwintigste eeuw is hun
houdbaarheidsdatum verstreken, zijn ze niet tijdloos
genoeg gebleken en daardoor helaas ook onleesbaar.
(Overigens: tot mijn niet geringe verbazing doorstaat
een heimatschrijver als Ernest Claes nog het best de
tand des tijds.) Houdbaarheid is ook het probleem
bij Jean Ray / John Flanders. We geloven niet meer
in spoken en duivels.

Wie met een naam als De Kelver geboren wordt,
kan hoogstens hopen op een plaatsje op de bank bij
voetbalclub Westerlo. Het is geen naam voor een
schrijver. Dus wordt Jean Ray het pseudoniem
waaronder Gentenaar De Kelver debuteert. In het
Frans, want dat is op dat moment de taal van de
intelligentsia, van de boekenlezers. Parijs is het
mekka, niet Vlaanderen met zijn ruwe boerentaaltje.
De Kelver doet letterlijk alles om in Frankrijk door te
breken, van slijmen met grote Franse schrijvers tot
het aanprijzen van zijn eigen werk onder een andere
naam, of anoniem. En net als het lijkt te gaan lukken
—de verhalenbundel Les Contes du Whisky (1925) is
een voltreffer — belandt hij in Gent voor de rechtbank
en in de gevangenis. Raymond De Kelver werkte
bij een wisselkantoor en gebruikte het geld van
de klanten (driekwart miljoen in 1926!) om er de

171

Jean Ray / John Flanders, allebei pseudoniemen

van de Gentenaar Raymond De Kelver.

levensstijl van een ster op na te houden. Hij wordt
tot 78 maanden gevangenisstraf veroordeeld,
waarvan hij een goede twee jaar zal uitzitten.

Het in rook doen opgaan van spaarcenten werd
nog bestraft, in die tijd.

Wanneer hij vrijkomt, is de naam Jean Ray
verbrand. Bij het Franstalige publiek is hij uit de
gratie. Uit broodnood richt De Kelver zijn pijlen op
de Vlaamse markt, schrijft hij onder het pseudoniem
John Flanders jeugdromans (ik heb Spoken op de
ruwe heide nog in mijn bezit), korte jeugdboekjes
voor de reeks Viaamsche Filmkens en vele honderden
verhalen, reportages en noem maar op. De zeer
christelijke uitgeverij van Averbode is zijn grootste
afnemer, de bladen rond uitgeverij Het Volk zijn
een goede tweede. De Kelver wordt een veelschrijver.
Het komt de kwaliteit van zijn werk niet altijd ten
goede, en dat is een eufemisme. Pas op het eind van
zijn leven keert het tij voor de auteur en krijgt hij
internationaal succes. Enkele jaren voor zijn dood
verschijnt bij Marabout Les 25 meilleures histoires
noires et fantastiques, een soort best of, en wordt ook
Malpertuis uit 1943 opnieuw uitgegeven. Die roman,



misschien zijn allerbeste, wordt in de jaren zeventig
vertaald door Hubert Lampo en verfilmd door Harry
Kiimel (met Orson Welles in de hoofdrol!). Maar dan
is de auteur al niet meer onder de levenden. Ik kan
me voorstellen dat hij niet zonder verbittering op
zijn loopbaan heeft teruggekeken.

Die 25 meilleures histoires uit 1961 zijn nu door
de Vriendenkring in het Nederlands uitgebracht.
Interessant is dat de samenstellers (André Verbrugghen
en Arnaud Huftier) een eind maken aan de misvatting
dat de namen Jean Ray en John Flanders (overigens
naar het boek Moll Flanders, van Daniel Defoe) twee
aparte schrijverscarriéres belichamen: Ray voor de
‘fantastische’ en de griezelverhalen en Flanders voor
de jeugdromans en de Vlaamsche Filmkens, het
geschrijf per lopende meter. Oorspronkelijke versies
van Franstalige verhalen blijken echter eerst in het
Nederlands, in het Vlaams of in gekuist Gents te
zijn geschreven. Een daarvan is ‘Gouden tanden’,
niet toevallig mijn favoriet uit deze verhalenbundel.
Het is een verhaal over een ordinaire — nu ja —
grafschenner, een man die gouden tanden uit het
bekkeneel van vermogende afgestorvenen gaat
loswrikken en daarbij plots op concurrentie stuit.
Ik gebruik opzettelijk het woord bekkeneel
(doodshoofd), omdat het een van de vele vermakelijke
maar vergeten woorden is die John Flanders / Jean
Ray bezigt. Spiesglans is er nog zo een. ‘Gouden
Tanden’ heeft geen spoken, vampiers, heksen,
geesten of anderszins duistere machten nodig om
te boeien. Er komt geen eeuwenoud geheim aan te
pas, geen witte of zwarte magie. Al te vaak evenwel
vormen net die toverijtoestanden de al te broze
ruggengraat van de andere verhalen. Ik heb het in
het begin van deze bijdrage al geschreven: we geloven
niet meer in spoken en geesten. Verhalen die pakweg
zestig jaar geleden nog aanleiding gaven tot kippenvel
en angstig om zich heen kijken, zetten nu eerder
aan tot gegeeuw en het overslaan van bladzijden, de
grootste belediging die men een boek kan aandoen.

Is Jean Ray / John Flanders daarom een over
het paard getild schrijver? Absoluut niet. Hij is een
rasverteller die met twee, drie zinnen de lezer
meetrekt in het verhaal, een talent dat ik hem benijd.
Daarom zijn — ondanks de overvloed aan zwarte
magie en dergelijke — verhalen als ‘Merry-go-round’,
‘De Prinses-Tijger’ en ‘God, gij en ik’ zeer leesbaar
(het laatste ook al wegens de kuis beschreven

seksscéne in een grafkuil). Amusant zijn ook de
verhalen die zich in Gent afspelen (‘De hand van
Go6tz von Berlichingen’, ‘De Grote Duisterling’), in
de wijk waar Raymond De Kelver opgroeide. Ook
zijn kennis van Londen, waar vele verhalen gesitueerd
zijn, en van het leven op zee maken een en ander
lichter verteerbaar. Maar het is mijn diepe overtuiging
dat Jean Ray / John Flanders zich nooit in het
zogenoemde ‘fantastische’ genre had mogen
opsluiten. Een verspilling van talent.

Tot slot: De 25 beste en donkerste verhalen van Jean
Ray worden voorafgegaan door een interessant
voorwoord van medesamensteller André Verbrugghen.
Die inleiding wordt echter in de eerste zin al ontsierd
door een taalfout: “...was die pseudoniem van
Raymond...”. Om nog te zwijgen over de talloze
drukfouten in het boek zelf. Doodjammer.
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