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SUBLIEM GEPIEL. OVER HET DICHTERLIJKE
OEUVRE VAN MICHA HAMEL

Dat het inzichtelijk is om van een dichter meer dan
één bundel te lezen, wist ik al. Bij het lezen van Nu
je het vraagt van Micha Hamel (1970, componist en
dichter) leerde ik hoezeer het lezen van een oeuvre
je oordeel over een afzonderlijk boek kan veranderen.

Nu je het vraagt (2010), Hamels recentste bundel
en de eerste die ik van hem las, vond ik bij eerste
lezing banaal en gewild grappig. Erg ongelukkig
werd ik van lompe vondsten als: “Pardon — is dat nu
art brut / Of gewoon drie keer kut?” Daarbij miste
ik een ‘eigen toon’; afzonderlijke gedichten hadden
van K. Michel, Ramsey Nasr of Wouter Godijn
kunnen zijn, maar daarmee bleef Micha Hamel zelf
onzichtbaar. Pas toen ik ook de twee oudere boeken
las, wijzigde mijn oordeel. Luchtwortels (2006) vond
ik een aardige, Alle enen opgeteld (2004) bij vlagen
zelfs een geweldige bundel. Ze lieten me zien dat
Hamel zich consequent van een eigen toon onthoudt.
Wie zo'n toon heeft gevonden, is klaar met zoeken,
maar het zoeken staat voor deze dichter juist centraal.
Dat maakt dat zijn oeuvre niet zozeer interessant is
vanwege de individuele gedichten, maar vanwege
het ‘parcours’ dat erin wordt afgelegd.

Alle enen opgeteld bevat de meeste van de echt
goede afzonderlijke gedichten. Hier zijn de toon
en de vorm van de gedichten nog vrij coherent: ze
bevatten maar één vertelstem en de inhoud van
de gedichten is vaak gemakkelijk te parafraseren.
‘Schoolgeld’ is bijvoorbeeld een reeks die genadeloos
het leven van een puber analyseert. Er is gekozen
voor een vertellersstandpunt dat tussen toen en nu
ligt; we kijken vanuit de ogen van een dertienjarige
die met de woorden van een dertiger zijn ervaringen
beschrijft.

In de pauze, na mijn eerste sigaret,

snijdt een cirkelzaag mijn lichaam los
van mijn geest, en zie ik mijn razend
karkas tollend tasten naar een vriend.

Prachtig is dit beeld van het puberale lichaam
als een karkas dat, zonder geest nog, door een
onbekende en vijandige wereld dwaalt.

Van meer gedichten valt de terloops gewelddadige
toon op. ‘Levenslust’ geeft het recept voor een
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zinloze moordpartij op een toevallige voorbijganger,
louter begaan uit een prehistorische ‘levenslust’.
Hamel weet hier het gemoed van de lezer effectief
te bespelen door de slachting in alle gruwelijke
details te beschrijven en tegelijk plezier uit te
stralen: het plezier van een auteur die in staat is

van achter zijn bureau alles op te schrijven wat hij
bedenken kan. “Vuilniszakken van de rol scheuren,
besmeurde stoeptegels / eruit lichten, erin doen.”
Een vergelijkbare complexe emotie roept de dichter
op in ‘Verliezen’, een hoogtepunt van de bundel.
Dit gaat over het verongelukken van een vader en
het effect van die gebeurtenis op de voorbijgangers.
De alledaagsheid wordt in het licht gezet door te
beschrijven hoe deze dood voor cakefabrikanten,
grafzerkbedrijven en organisten hun brood is:
“Ergens rollen er gele cakes van een transportband, /
uit een bergwand drilt een heftige machine een
blok; / een onbekende organist warmt zijn vingers
met een ladder.”

Hamel lijkt na Alle enen opgeteld, dat terecht de
Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs kreeg, niet in een
trucje te hebben willen vervallen. De breuk tussen
deze bundel en Luchtwortels is groot. Daarin trekt de
dichter niet alleen meer stilistische registers open
dan in het debuut, ook beproeft hij alle mogelijke
dichtvormen. ‘Ding’ en ‘Kapot’ werken bijvoorbeeld
met woordherhalingen en minimale variaties. Het
laatste gedicht vertelt een gezinstragedie met alleen
de woorden ‘man’, ‘vrouw’, ‘kind’, ‘wil’, ‘maakt’ en
‘kapot’. “Man wil kind. / Vrouw maakt wil. / Man
maakt vrouw kind. (...) Kind maakt vrouw kapot.”
‘Voelhoren’ associeert zo sterk met klanken en
beelden dat er een nagenoeg onbegrijpelijke tekst uit
voortkomt: “Van telt het telt hij en waar was het feest
telt leef ik waar. / Tikt het hart waar prikt wie lek ook
die ballon dag vuist wuif // uit uw streken veil.”

Er wordt zichtbaar dat Hamel zich niet altijd
prettig voelt bij de poétische gewoontes en tradities.
Hij gaat tekeer tegen het gebruik van witregels, die
volgens hem louter dienen om een Groot Gevoel
door Suggestie invoelbaar te maken. Heel inzichtelijk
is zijn terloopse uitspraak “qua te / volgen methode
en inzetbare middelen blijft hedendaagse // kunst
ook voor mij nog een hele zoekerij en gepiel hoewel /
de uitkomsten verrukkelijker kunnen zijn dan
klaarkomen”, waarna hij negen regels besteedt
aan het beschrijven van hoe dat klaarkomen zou



moeten plaatsvinden: “tussen de volle borsten van
een kastanjeroodgelokte fluitiste” et cetera.

Luchtwortels toont de consequenties van Hamels
onvrede. Sommige teksten maken nauwelijks meer
gebruik van witregels. Zijn “zoekerij en gepiel” maakt
Hamel bovendien zichtbaar door regelmatig
opzichtige breuken in zijn teksten aan te brengen —
gecursiveerde fragmenten die de lopende tekst
doorsnijden, bijvoorbeeld. Al die technieken worden
in Nu je het vraagt nog veel verder doorgevoerd.

Het titelgedicht bestaat bijvoorbeeld uit bijna

vier uitgevulde pagina’s waarin zonder witregels

of zelfs maar alinea-indeling (verzonnen?)
jeugdherinneringen met elkaar worden verbonden.
‘Maria mijn bouwpakket’ is een van de meest
effectieve onttakelingen van poézie die denkbaar is:
alle afzonderlijke woorden van het gedicht zijn uit
hun positie in de tekst gehaald en alfabetisch achter
elkaar gezet: “bang beloftes beloofde ben / ben ben
ben / bent bieden binnen blikken” en zo verder.
Daarbij zijn in veel van de teksten verschillende
verhaallijnen op een bewust slordige manier
gemonteerd; de teksten ontwikkelen zich

vaak onverwacht.

Het was de plompverloren toon en de gezochte
onsamenhangendheid die, zoals gezegd, aanvankelijk
mijn ergernis opwekten. Maar wie Hamels drie
bundels als geheel overschouwt, ziet dat hij in zijn
laatste het moeilijk begaanbare pad voortzet dat hij
in de eerdere twee begonnen is. Hij gaat zoekend
en pielend verder, een proces dat lang niet altijd
geslaagde gedichten oplevert, maar wel bijzonder
inspirerend is. Zo merkte ik dat mijn aandacht bij
herlezing van Nu je het vraagt niet zozeer uitging
naar geslaagde (proza)gedichten als ‘Probleem’ of
“Tuinfeest’, maar eerder naar de teksten waarin je de
dichter ziet worstelen met zijn stof. In ‘Poging’ zit
hij zichzelf bijvoorbeeld in de weg door bij al het
geschrevene onmiddellijk commentaar te leveren.
Het intrigerendst is misschien wel ‘Litanie’, waaruit
het gesmade “art brut”-citaat afkomstig is waarmee
ik dit stuk opende. Dit is een wilde collage van
poétische clichés en redenen om poézie te schrijven.
Twee regels troffen me vooral: “Je banjert door ons
land, je komt langs een boekhandel, je koopt een /
bundel, en je weet: het zijn allemaal weekmakers, of
het is elitetroep.” Micha Hamels verdienste is dat hij
zich niet bij deze tweedeling neerlegt en dat hij blijft

streven naar nieuwe vormen en woorden en
tegelijk, jawel, naar toenadering tot het al te vaak
gesmade publiek.
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