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[B ] SUBLIEM GEPIEL. OVER HET DICHTERLIJKE 

OEUVRE VAN MICHA HAMEL

Dat het inzichtelijk is om van een dichter meer dan

één bundel te lezen, wist ik al. Bij het lezen van Nu

je het vraagt van Micha Hamel (1970, componist en

dichter) leerde ik hoezeer het lezen van een oeuvre

je oordeel over een afzonderlijk boek kan veranderen.

Nu je het vraagt (2010), Hamels recentste bundel

en de eerste die ik van hem las, vond ik bij eerste

lezing banaal en gewild grappig. Erg ongelukkig

werd ik van lompe vondsten als: “Pardon – is dat nu

art brut / Of gewoon drie keer kut?” Daarbij miste 

ik een ‘eigen toon’; afzonderlijke gedichten hadden

van K. Michel, Ramsey Nasr of Wouter Godijn 

kunnen zijn, maar daarmee bleef Micha Hamel zelf

onzichtbaar. Pas toen ik ook de twee oudere boeken

las, wijzigde mijn oordeel. Luchtwortels (2006) vond

ik een aardige, Alle enen opgeteld (2004) bij vlagen

zelfs een geweldige bundel. Ze lieten me zien dat 

Hamel zich consequent van een eigen toon onthoudt.

Wie zo’n toon heeft gevonden, is klaar met zoeken, 

maar het zoeken staat voor deze dichter juist centraal.

Dat maakt dat zijn oeuvre niet zozeer interessant is

vanwege de individuele gedichten, maar vanwege 

het ‘parcours’ dat erin wordt afgelegd.

Alle enen opgeteld bevat de meeste van de echt

goede afzonderlijke gedichten. Hier zijn de toon 

en de vorm van de gedichten nog vrij coherent: ze

bevatten maar één vertelstem en de inhoud van 

de gedichten is vaak gemakkelijk te parafraseren.

‘Schoolgeld’ is bijvoorbeeld een reeks die genadeloos

het leven van een puber analyseert. Er is gekozen

voor een vertellersstandpunt dat tussen toen en nu

ligt; we kijken vanuit de ogen van een dertienjarige

die met de woorden van een dertiger zijn ervaringen

beschrijft. 

In de pauze, na mijn eerste sigaret, 

snijdt een cirkelzaag mijn lichaam los 

van mijn geest, en zie ik mijn razend 

karkas tollend tasten naar een vriend. 

Prachtig is dit beeld van het puberale lichaam 

als een karkas dat, zonder geest nog, door een 

onbekende en vijandige wereld dwaalt.

Van meer gedichten valt de terloops gewelddadige

toon op. ‘Levenslust’ geeft het recept voor een 

zinloze moordpartij op een toevallige voorbijganger,

louter begaan uit een prehistorische ‘levenslust’.

Hamel weet hier het gemoed van de lezer e¤ectief 

te bespelen door de slachting in alle gruwelijke

details te beschrijven en tegelijk plezier uit te 

stralen: het plezier van een auteur die in staat is 

van achter zijn bureau alles op te schrijven wat hij

bedenken kan. “Vuilniszakken van de rol scheuren,

besmeurde stoeptegels / eruit lichten, erin doen.”

Een vergelijkbare complexe emotie roept de dichter

op in ‘Verliezen’, een hoogtepunt van de bundel. 

Dit gaat over het verongelukken van een vader en 

het e¤ect van die gebeurtenis op de voorbijgangers.

De alledaagsheid wordt in het licht gezet door te

beschrijven hoe deze dood voor cakefabrikanten,

grafzerkbedrijven en organisten hun brood is:

“Ergens rollen er gele cakes van een transportband, /

uit een bergwand drilt een heftige machine een 

blok; / een onbekende organist warmt zijn vingers

met een ladder.”

Hamel lijkt na Alle enen opgeteld, dat terecht de

Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs kreeg, niet in een

trucje te hebben willen vervallen. De breuk tussen

deze bundel en Luchtwortels is groot. Daarin trekt de

dichter niet alleen meer stilistische registers open

dan in het debuut, ook beproeft hij alle mogelijke

dichtvormen. ‘Ding’ en ‘Kapot’ werken bijvoorbeeld

met woordherhalingen en minimale variaties. Het

laatste gedicht vertelt een gezinstragedie met alleen

de woorden ‘man’, ‘vrouw’, ‘kind’, ‘wil’, ‘maakt’ en

‘kapot’. “Man wil kind. / Vrouw maakt wil. / Man

maakt vrouw kind. (…) Kind maakt vrouw kapot.”

‘Voelhoren’ associeert zo sterk met klanken en 

beelden dat er een nagenoeg onbegrijpelijke tekst uit

voortkomt: “Van telt het telt hij en waar was het feest

telt leef ik waar. / Tikt het hart waar prikt wie lek ook

die ballon dag vuist wuif // uit uw streken veil.”

Er wordt zichtbaar dat Hamel zich niet altijd 

prettig voelt bij de poëtische gewoontes en tradities.

Hij gaat tekeer tegen het gebruik van witregels, die

volgens hem louter dienen om een Groot Gevoel 

door Suggestie invoelbaar te maken. Heel inzichtelijk

is zijn terloopse uitspraak “qua te / volgen methode

en inzetbare middelen blijft hedendaagse // kunst

ook voor mij nog een hele zoekerij en gepiel hoewel /

de uitkomsten verrukkelijker kunnen zijn dan 

klaarkomen”, waarna hij negen regels besteedt 

aan het beschrijven van hoe dat klaarkomen zou
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moeten plaatsvinden: “tussen de volle borsten van

een kastanjeroodgelokte fluitiste” et cetera. 

Luchtwortels toont de consequenties van Hamels

onvrede. Sommige teksten maken nauwelijks meer 

gebruik van witregels. Zijn “zoekerij en gepiel” maakt

Hamel bovendien zichtbaar door regelmatig 

opzichtige breuken in zijn teksten aan te brengen –

gecursiveerde fragmenten die de lopende tekst 

doorsnijden, bijvoorbeeld. Al die technieken worden

in Nu je het vraagt nog veel verder doorgevoerd. 

Het titelgedicht bestaat bijvoorbeeld uit bijna 

vier uitgevulde pagina’s waarin zonder witregels 

of zelfs maar alinea-indeling (verzonnen?) 

jeugdherinneringen met elkaar worden verbonden.

‘Maria mijn bouwpakket’ is een van de meest

e¤ectieve onttakelingen van poëzie die denkbaar is:

alle afzonderlijke woorden van het gedicht zijn uit

hun positie in de tekst gehaald en alfabetisch achter

elkaar gezet: “bang beloftes beloofde ben / ben ben

ben / bent bieden binnen blikken” en zo verder.

Daarbij zijn in veel van de teksten verschillende 

verhaallijnen op een bewust slordige manier 

gemonteerd; de teksten ontwikkelen zich 

vaak onverwacht.

Het was de plompverloren toon en de gezochte 

onsamenhangendheid die, zoals gezegd, aanvankelijk

mijn ergernis opwekten. Maar wie Hamels drie 

bundels als geheel overschouwt, ziet dat hij in zijn

laatste het moeilijk begaanbare pad voortzet dat hij

in de eerdere twee begonnen is. Hij gaat zoekend 

en pielend verder, een proces dat lang niet altijd

geslaagde gedichten oplevert, maar wel bijzonder

inspirerend is. Zo merkte ik dat mijn aandacht bij

herlezing van Nu je het vraagt niet zozeer uitging

naar geslaagde (proza)gedichten als ‘Probleem’ of

‘Tuinfeest’, maar eerder naar de teksten waarin je de

dichter ziet worstelen met zijn stof. In ‘Poging’ zit

hij zichzelf bijvoorbeeld in de weg door bij al het

geschrevene onmiddellijk commentaar te leveren.

Het intrigerendst is misschien wel ‘Litanie’, waaruit

het gesmade “art brut”-citaat afkomstig is waarmee

ik dit stuk opende. Dit is een wilde collage van 

poëtische clichés en redenen om poëzie te schrijven.

Twee regels tro¤en me vooral: “Je banjert door ons

land, je komt langs een boekhandel, je koopt een /

bundel, en je weet: het zijn allemaal weekmakers, of

het is elitetroep.” Micha Hamels verdienste is dat hij

zich niet bij deze tweedeling neerlegt en dat hij blijft

streven naar nieuwe vormen en woorden en 

tegelijk, jawel, naar toenadering tot het al te vaak

gesmade publiek.
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[B ] MANLIEF, IK HOU VAN JOU. 

DE POËZIE VAN SYLVIA HUBERS

Sylvia Hubers is sinds 2009 stadsdichter van

Haarlem, een functie die haar een gerenommeerde

uitgever en daardoor meer zichtbaarheid opleverde.

Hoewel ze al in 1988 debuteerde met korte, 

absurdistische verhalen en in 2003 haar eerste

dichtbundel publiceerde, brak ze nog niet echt 

door. Kon haar poëzie in Nederland nog op enige 

aandacht rekenen, in Vlaanderen werd ze nauwelijks

opgemerkt. Dat laatste heeft vooral te maken met

het specifieke circuit waartoe Hubers lange tijd

behoorde. Zij vormde, samen met onder andere

Ingmar Heytze, het collectief De Garagedichters,

dat voornamelijk in en rond Utrecht opereerde 

met performance poetry die mikt op een lach en 

een traan van het publiek. 

Die achtergrond is tot vandaag merkbaar in

Hubers’ poëzie. Ze schrijft voornamelijk beeldende

gedichten, gebruikt nooit moeilijke woorden, is 

altijd in voor een grapje en heeft oog voor de goed

geplaatste pointe. Dat levert gemakkelijk leesbare 

verzen op die iedereen kan appreciëren, ook wie verder

niets met poëzie heeft. Dat is de grote verdienste van

dit soort gedichten, maar tegelijk schuilt daar het 

gevaar. Dit is poëzie die wars is van elke evolutie die 

het genre de laatste vijfendertig jaar heeft doorgemaakt.

Ze grijpt terug naar een soort neorealisme, echter

zonder de filosofische inzet van die stroming, maar

wel aangevuld met een licht absurde kijk op de

hedendaagse verwarrende werkelijkheid. De ene


