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HERINNERING EN AFKOMST.
TWEE ROMANS VAN LAIA FABREGAS

Twee romans heeft de van oorsprong Catalaanse
schrijfster Laia Fabregas tot nu toe op haar naam
staan. Haar debuut, Het meisje met de negen vingers,
verscheen in 2008, werd door de kritiek goed
ontvangen, door lezers grif gekocht en al snel
vertaald, onder andere in het Frans, Spaans en
Catalaans. Dat laatste is opmerkelijk. Het boek,
dat de sinds tien jaar in Nederland woonachtige
Fabregas in het Nederlands publiceerde, keerde
via een omweg terug naar haar geboortegrond (waar
ze nog altijd een deel van het jaar woont). Zo ver is
het met de in 2010 verschenen tweede roman van
Fabregas, Landen, nog niet, maar de enthousiaste
ontvangst die ook dit boek in de Nederlandse pers
ten deel viel, wekt verwachtingen.

Bij het lezen van beide romans vraag je je
onwillekeurig af waarom. Wat is de charme van
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deze twee boeken waarvoor zoveel Nederlanders
gevallen zijn — afgezien van het feit dat zij geschreven
zijn door iemand die de taal pas op latere leeftijd
leerde? Dat is zonder enige twijfel een grote
verdienste, al is Fabregas in dat opzicht zeker niet

de eerste. Schrijvers als Jan Stavinoha, Sevtap Baycili
en Kader Abdolah gingen haar voor, met wisselend
succes. ‘Allochtone’ schrijvers met Marokkaanse
wortels werden meestal in Nederland geboren of
kwamen daar op zeer jonge leeftijd te wonen.

Alle bewondering dus voor de taalkundige
prestatie van Fabregas, maar een dergelijk verbluffend
inburgeringsvermogen levert nog niet per se goede
boeken op. Er valt op de verdiensten van deze beide
romans nogal wat af te dingen. Ze verliezen zich
regelmatig in clichés, worden op een bepaald moment
erg voorspelbaar, zijn politiek-ideologisch braaf-
correct en de taal ervan blijft ook in de recentste
van de twee, die ontegenzeglijk beter geschreven is,
herinneringen oproepen aan die van de meisjesroman.
Voor de conclusie dat hier een nieuw groot talent
geboren is, is het nog te vroeg.

Opvallend is dat Fabregas haar beide boeken in
tweeén deelt. In Landen dragen de hoofdstukken
afwisselend de titel Hij en Zij; ze vertellen het
verhaal van respectievelijk een Spanjaard die in de
jaren zestig als gastarbeider naar Nederland kwam,
en een Nederlandse die op zoek is naar de man die
haar ooit redde uit een brandende auto, na een
ongeluk waarbij zij haar beide ouders verloor.

In Het meisje met de negen vingers staat in de twee
luiken van het boek dezelfde persoon centraal, wier
verhaal (zij het in een minder strikte afwisseling) in
de eerste en de derde persoon verteld wordt. De in
Barcelona woonachtige Laura gaat sinds haar vroegste
kindertijd door het leven met negen vingers: een
“klein gebrek” waarmee zij heel goed weet te leven.

Toch moet er in haar ziel iets onrustigs broeien,
want aan het begin van de roman laat Fabregas haar
een schrift kopen waarin ze zich voorneemt “alleen
maar leugens op te schrijven”. Dat zou een aardig
spel met waarheid en onwaarheid kunnen opleveren
(ktin je “alleen maar leugens” schrijven?), maar
bij Laura beperkt de onwaarheid zich grotendeels
tot bizarre fantasieén waarin zij ook haar resterende
vingers één voor één verliest.

In het in de derde persoon geschreven parallel-
verhaal is diezelfde Laura op zoek naar foto’s die



haar herinneringen aan haar eigen verleden zouden
kunnen staven. Was alles wel zoals zij het zich
inmiddels is gaan voorstellen? Die foto’s zijn er

niet, want haar ouders hebben consequent geweigerd
die te maken: de herinnering aan het unieke moment
moest genoeg zijn. Niet bij toeval laat Laura hen

in het huwelijk treden op dezelfde dag waarop in
Woodstock het beroemdste pop- en hippiefestival
aller tijden begon.

Uiteindelijk — zo ontdekt Laura — blijkt dat
beeldverbod een andere reden te hebben gehad, en
wordt daarmee tegelijk het raadsel van de verdwenen
vinger opgelost. Komen de verhaallijnen in de
twee luiken van deze roman zo keurig bij elkaar,
overtuigend wordt de roman daarom nog niet.

Veel wordt erin aangeraakt (de politieke geschiedenis
van Catalonié, de vraag of de herinnering het wel
kan stellen zonder uitwendige bewijsstukken),

maar niets ervan steekt werkelijk diep. Het politieke
aspect blijft veilig binnen de lijnen van een al
uitentreuren vertelde, simpele tegenstelling (boze
dictatuur, vrijheidslievend nationalisme); de veel
interessantere vraag naar het geheugen stijgt niet

uit boven het nogal knus vertelde verslag van

Laura’s fotojacht.

Herinnering en afkomst zijn ook de centrale
thema’s van Fabregas tweede roman, Landen, die
in een veel strakkere afwisseling de los-vast met
elkaar verbonden verhalen vertelt van de Spanjaard
en de Nederlandse. Zij ontmoeten elkaar in het
vliegtuig van Barcelona naar Amsterdam. Hij vertelt
haar in korte lijnen zijn levensverhaal, maar na de
landing blijkt hij te zijn overleden. Een klein kistje
dat hij bij zich had als een zeer persoonlijk bezit
wordt door haar meegenomen. Het blijkt as te
bevatten, op de bodem staat een onbegrijpelijk woord.

Vanaf dat ogenblik splitst het boek zich in
tweeén. Hij verhaalt hoe hij vanuit het Spaanse
Extremadura naar Nederland vertrekt om bij Philips
te gaan werken, een meisje huwt uit het dorp waar
zijn pension staat, en hoe hij zich — met zijn vrouw
teruggekeerd naar Spanje — na haar dood en het
uitvliegen van hun zoons op geen enkele plaats meer
thuis voelt. Zij zoekt na die ontmoeting niet alleen
meer naar de jongen die haar ooit gered heeft, maar
ook naar de zoons van de gestorvene, om hen het
kistje terug te geven. Alles komt ook hier aan het
eind van het boek keurig bij elkaar. Al laat Fabregas

het boek net vo6r de ontknoping eindigen, hoe die er
uitziet, kan de lezer dan al van ver zien aankomen.
Landen is een meer beheerste maar daarom
nog niet meer indringende roman dan Fabregas’
debuut. Beide boeken ontbreekt het aan de kracht
en onontkoombaarheid die een roman boven de
middelmaat doen uitsteken. Hoe vlijtig ook verteld,
uiteindelijk is er uit beide boeken weinig dat in
het geheugen beklijft (of het moest de bizarre
bloederigheid van de één voor één verloren vingers
uit de debuutroman zijn). Het meest verrassende
van deze twee boeken is vooralsnog hun succes.
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