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schrijft, te vaak flauwe grappen debiteert of soms

ronduit omslachtige passages presenteert. Maar daar

staat veel tegenover. De zoektocht van Dorian Dewit

naar een familiegeheim is veel meer dan dat. Van

Heulendonk gaat in op een aantal contemporaine 

(Belgische) politieke problemen en weet die te 

verbinden met historische feiten. “Misschien moet

ook uw lemma herschreven worden, meneer Dewit,

uw voorgeschiedenis gecorrigeerd, aangevuld 

door een troubadour, met een veelkleurig lied 

over waarheid en trouw. Ik stel me kandidaat. 

Want Letten zijn geboren dichters. En dichters 

hebben altijd gelijk. Zij zijn niet in staat te dichten,

voor god in hen binnenkomt, zegt Socrates.” (p. 163) 

Het zijn intrigerende, mooi geformuleerde 

fragmenten als deze die de waardering voor Barnsteen

van Guido van Heulendonk bepalen. Een even 

oorspronkelijke als prachtige roman.
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[B ] HERINNERING EN AFKOMST. 

TWEE ROMANS VAN LAIA FÀBREGAS

Twee romans heeft de van oorsprong Catalaanse

schrijfster Laia Fàbregas tot nu toe op haar naam

staan. Haar debuut, Het meisje met de negen vingers,

verscheen in 2008, werd door de kritiek goed 

ontvangen, door lezers grif gekocht en al snel 

vertaald, onder andere in het Frans, Spaans en

Catalaans. Dat laatste is opmerkelijk. Het boek, 

dat de sinds tien jaar in Nederland woonachtige

Fàbregas in het Nederlands publiceerde, keerde 

via een omweg terug naar haar geboortegrond (waar

ze nog altijd een deel van het jaar woont). Zo ver is

het met de in 2010 verschenen tweede roman van

Fàbregas, Landen, nog niet, maar de enthousiaste

ontvangst die ook dit boek in de Nederlandse pers

ten deel viel, wekt verwachtingen.

Bij het lezen van beide romans vraag je je 

onwillekeurig af waarom. Wat is de charme van 

deze twee boeken waarvoor zoveel Nederlanders 

gevallen zijn – afgezien van het feit dat zij geschreven

zijn door iemand die de taal pas op latere leeftijd

leerde? Dat is zonder enige twijfel een grote 

verdienste, al is Fàbregas in dat opzicht zeker niet 

de eerste. Schrijvers als Jan Stavinoha, Sevtap Baycili

en Kader Abdolah gingen haar voor, met wisselend

succes. ‘Allochtone’ schrijvers met Marokkaanse

wortels werden meestal in Nederland geboren of

kwamen daar op zeer jonge leeftijd te wonen.

Alle bewondering dus voor de taalkundige 

prestatie van Fàbregas, maar een dergelijk verblu¤end

inburgeringsvermogen levert nog niet per se goede

boeken op. Er valt op de verdiensten van deze beide

romans nogal wat af te dingen. Ze verliezen zich 

regelmatig in clichés, worden op een bepaald moment

erg voorspelbaar, zijn politiek-ideologisch braaf-

correct en de taal ervan blijft ook in de recentste 

van de twee, die ontegenzeglijk beter geschreven is, 

herinneringen oproepen aan die van de meisjesroman.

Voor de conclusie dat hier een nieuw groot talent

geboren is, is het nog te vroeg.

Opvallend is dat Fàbregas haar beide boeken in

tweeën deelt. In Landen dragen de hoofdstukken

afwisselend de titel Hij en Zij; ze vertellen het 

verhaal van respectievelijk een Spanjaard die in de

jaren zestig als gastarbeider naar Nederland kwam,

en een Nederlandse die op zoek is naar de man die

haar ooit redde uit een brandende auto, na een 

ongeluk waarbij zij haar beide ouders verloor.

In Het meisje met de negen vingers staat in de twee

luiken van het boek dezelfde persoon centraal, wier

verhaal (zij het in een minder strikte afwisseling) in

de eerste en de derde persoon verteld wordt. De in 

Barcelona woonachtige Laura gaat sinds haar vroegste

kindertijd door het leven met negen vingers: een

“klein gebrek” waarmee zij heel goed weet te leven. 

Toch moet er in haar ziel iets onrustigs broeien,

want aan het begin van de roman laat Fàbregas haar

een schrift kopen waarin ze zich voorneemt “alleen

maar leugens op te schrijven”. Dat zou een aardig

spel met waarheid en onwaarheid kunnen opleveren

(kún je “alleen maar leugens” schrijven?), maar 

bij Laura beperkt de onwaarheid zich grotendeels 

tot bizarre fantasieën waarin zij ook haar resterende

vingers één voor één verliest. 

In het in de derde persoon geschreven parallel-

verhaal is diezelfde Laura op zoek naar foto’s die
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haar herinneringen aan haar eigen verleden zouden

kunnen staven. Was alles wel zoals zij het zich

inmiddels is gaan voorstellen? Die foto’s zijn er 

niet, want haar ouders hebben consequent geweigerd

die te maken: de herinnering aan het unieke moment

moest genoeg zijn. Niet bij toeval laat Laura hen 

in het huwelijk treden op dezelfde dag waarop in

Woodstock het beroemdste pop- en hippiefestival

aller tijden begon.

Uiteindelijk – zo ontdekt Laura – blijkt dat 

beeldverbod een andere reden te hebben gehad, en

wordt daarmee tegelijk het raadsel van de verdwenen

vinger opgelost. Komen de verhaallijnen in de 

twee luiken van deze roman zo keurig bij elkaar,

overtuigend wordt de roman daarom nog niet. 

Veel wordt erin aangeraakt (de politieke geschiedenis

van Catalonië, de vraag of de herinnering het wel 

kan stellen zonder uitwendige bewijsstukken), 

maar niets ervan steekt werkelijk diep. Het politieke

aspect blijft veilig binnen de lijnen van een al 

uitentreuren vertelde, simpele tegenstelling (boze

dictatuur, vrijheidslievend nationalisme); de veel

interessantere vraag naar het geheugen stijgt niet 

uit boven het nogal knus vertelde verslag van 

Laura’s fotojacht.

Herinnering en afkomst zijn ook de centrale 

thema’s van Fàbregas tweede roman, Landen, die 

in een veel strakkere afwisseling de los-vast met

elkaar verbonden verhalen vertelt van de Spanjaard

en de Nederlandse. Zij ontmoeten elkaar in het 

vliegtuig van Barcelona naar Amsterdam. Hij vertelt

haar in korte lijnen zijn levensverhaal, maar na de

landing blijkt hij te zijn overleden. Een klein kistje

dat hij bij zich had als een zeer persoonlijk bezit

wordt door haar meegenomen. Het blijkt as te 

bevatten, op de bodem staat een onbegrijpelijk woord.

Vanaf dat ogenblik splitst het boek zich in

tweeën. Hij verhaalt hoe hij vanuit het Spaanse

Extremadura naar Nederland vertrekt om bij Philips

te gaan werken, een meisje huwt uit het dorp waar

zijn pension staat, en hoe hij zich – met zijn vrouw

teruggekeerd naar Spanje – na haar dood en het 

uitvliegen van hun zoons op geen enkele plaats meer

thuis voelt. Zij zoekt na die ontmoeting niet alleen

meer naar de jongen die haar ooit gered heeft, maar

ook naar de zoons van de gestorvene, om hen het

kistje terug te geven. Alles komt ook hier aan het

eind van het boek keurig bij elkaar. Al laat Fàbregas

het boek net vóór de ontknoping eindigen, hoe die er

uitziet, kan de lezer dan al van ver zien aankomen.

Landen is een meer beheerste maar daarom 

nog niet meer indringende roman dan Fàbregas’

debuut. Beide boeken ontbreekt het aan de kracht 

en onontkoombaarheid die een roman boven de

middelmaat doen uitsteken. Hoe vlijtig ook verteld,

uiteindelijk is er uit beide boeken weinig dat in 

het geheugen beklijft (of het moest de bizarre 

bloederigheid van de één voor één verloren vingers

uit de debuutroman zijn). Het meest verrassende

van deze twee boeken is vooralsnog hun succes.
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