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VAN OOGBAD NAAR SHAMPOOBAD

DE POËZIE VAN GWY MANDELINCK

Gwy Mandelinck is een discontinue dichter. Tussen zijn recentste bundel Schemerzo-

nes (2009) en de voorganger Overval (1997) is er een tijdspanne van twaalf jaar. Ver-

volgens moet je acht jaar terug om De buitenbocht (1989) te vinden. En zo kom je met

ruime sprongen via De droefheid is in handbereik (1981) en De wijzers bij elkaar (1974)

uit bij zijn debuut Het oogbad (1971). Geen van die bundels is een kloeke verzameling.

De helft ervan bevat nog geen dertig gedichten, de andere helft nog geen twintig. Gwy

Mandelinck schrijft maar net drieënhalf gedicht per jaar.

De discontinuïteit is niet alleen zichtbaar in de gestaag haperende productie. Ze

komt evenzeer tot uiting tussen de verschillende bundels. Vreemd is dat niet. Na veer-

tig jaar is geen mens meer wie hij was in een wereld die niet meer bestaat, en bij zulke

ruimtes tussen de verschillende publicaties springen de veranderingen eerder in het

oog dan bij iemand die om de twee jaar een bundel produceert. Bijzonder bij Man-

delinck is wel dat de ontwikkeling tegendraads is ten opzichte van het gebruikelij-

ke patroon. Zijn poëzie ontwikkelt zich in zegging en toon niet van jong en onbe-

suisd naar opener en levenswijzer, maar van aanvaardend en gedragen – “ouwelijk”,

zou ik haast zeggen – naar afgebeten en gelaagd. Van alwetend panoramisch naar 

vragend gedetailleerd. Overval en Schemerzones leggen het onverteerbare op tafel. In

het eerste geval gebeurt dat nog met uitgewerkte beelden, ingenieuze klankweefsels 

en zorgvuldig geconstrueerde zinnen, assonanties en binnenrijm. In het tweede ge-

val tast het onverteerbare ook de syntaxis en de beeldvorming aan. Veel gedichten 

in Schemerzones zijn opgebouwd uit scherpe ellipsen, waar de beelden als scherven 

uit steken.

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2010/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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HANS GROENEWEGEN
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criticus. Publiceerde de dichtbundels grondzee (2000),

lichaamswater (2002), en gingen uit sterven (2005) 

en zuurstofschuld (2008). Stelde essaybundels samen

over Hans Faverey, Lucebert, Kees Ouwens en 

Karel van de Woestijne. Zijn kritieken en kronieken

over poëzie werden gebundeld in Schuimen langs de

vloedlijn (2002) en Overvloed (2005). 

Adres: Minister Lelylaan 14, NL-2285 HJ Rijswijk.

De tegendraadsheid van de ontwikkelingen in de poëzie van Gwy Mandelinck laat zien

dat wat we gewend zijn “levenswijsheid” te noemen eerder het e¤ect is van bepaalde

signalen in een tekst, dan van het geleefde leven. Wel vinden we dat er een natuurlijke

verhouding moet zijn tussen die signalen en de leeftijd van de auteur. De discrepantie

tussen de toon van zijn vroege poëzie en de leeftijd van zijn persoon deden mij daar-

om naar de kwalificatie “ouwelijk” grijpen. Zo jong nog en al zo verzoend met het

leven: “Ik maak geen aanspraak op respijt”, schrijft hij in De wijzers bij elkaar.

Daarvóór, in Het oogbad, is wel eens sprake van onrust, maar met pijn, moeite en

dorst is die lager geordend dan het geluk en ingebed in rurale panorama’s die de

natuurlijke cyclus van het leven vieren. In de eerste regels van het debuut wordt welis-

waar de stad genoemd, maar in een hoogst anachronistische gestalte en zelfs dan nog

slechts om haar buiten beeld te zetten:

De stad haalt haar bruggen als vleugels op,

Terwijl de daken drogen tot een stoppelveld;

Het water spant een spiegel van zink.

Op het moment (eind jaren zestig, begin jaren zeventig) dat een verdergaande ver-

stedelijking van het platteland op gang komt, roept de dichter hier in de eerste regel

de gestalte van een middeleeuwse stad op. Hij laat haar zich als een vogel voorberei-

den op de slaap. De regel daarna transformeert hij het stedelijke panorama tot akker-

land. Hij scho¤elt haar onder, om het maar zo te zeggen. Om de eliminatie van het



Gwy Mandelinck was en is een visueel dichter, Foto Yann Bertrand.
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moderne, niet-cyclische leven te voltooien richt hij vervolgens een spiegel op die elke

blik naar de moderne ontwikkelingen zal terugkaatsen. Zo schept hij ruimte voor

mythe en kosmos, maar typisch genoeg om, met name in De wijzers bij elkaar, uit te

komen bij het huiselijke leven.

In Schemerzones zoekt men tevergeefs naar zulk een overgave aan de natuurlijke

gang van het leven. Weliswaar is er van stedelijk leven in de letterlijke zin geen sprake,

maar zowel de spot met hedendaagse verschijnselen als “wellness”, als een cyclus over

een vluchtelingenkamp in Oost-Kenia laat zien dat de spiegel gebroken is en dat geen

stad, zelfs niet Fort Europa, haar bruggen nog kan ophalen en vreedzame landelijk-

heid kan voorwenden. Huiselijk leven en de opeenvolging van generaties zijn in de

poëzie van Mandelinck niet langer harmonisch. Het gedomesticeerde zelf is een bron

van dreiging, brengt vervreemding aan de oppervlakte. Cave canem noemde de dich-

ter een kleine cyclus. Hij waarschuwt niet als een xenofobe plattelandsbewoner de

voorbijganger met snode plannen voor de hond des huizes. De hond in kwestie heeft

het voorzien op zijn eigen veilige zelfverstaan. Een aantal onaangename scènes met

het beest lopen uit op een onbeantwoorde vraag: “Wat diept / een hond voortdurend 

uit mij op?”

GEEN PROBLEEM, MAAR WINST

Het lezen van het dichterlijke oeuvre van Gwy Mandelinck was een vervreemdende

ervaring. Zijn vroege, toegankelijke werk houdt zich voor mij goeddeels gesloten. Het

weerbarstigere, onverzoenlijke late werk is me vertrouwder. Bij mijn zoektocht naar

een antwoord op de vraag waarom dat zo is, kwam ik terecht bij Herman de Coninck. 

In 1991 publiceerde De Coninck zijn een jaar eerder in het Amsterdamse activitei-

tencentrum De Balie gehouden lezing Het Diepe Zuiden, over Vlaamse poëzie en Hol-

landse kritiek. De situatie is inmiddels wel gewijzigd, maar toch is het voor de eigen-

aardigheden van de Vlaams-Hollandse verhoudingen in de Nederlandstalige literaire

wereld nog altijd een verhelderend stuk. Ook voor een inzicht in de ontwikkeling van

de positie van Gwy Mandelincks poëzie, en van die poëzie zelf, reikt het stuk complexe

bouwstenen aan.

In de tweede helft van de jaren tachtig veranderde het Vlaamse literaire landschap

op alle terreinen. Bijna alle uitgeverijen verdwenen. Tegelijkertijd richtten Nederland-

se uitgeverijen zich op de Vlaamse markt. Ze gingen ook steeds meer Vlaamse auteurs

uitgeven. Het Hollandse literaire landschap begon daarmee eveneens te veranderen.

Langzamerhand ontstond er in Vlaanderen een tweedeling tussen auteurs die wel en

auteurs die geen uitgeverij in het Noorden hadden. Herman de Coninck was een van

die auteurs met een Amsterdamse uitgever. Hij timmerde daarbij op zo’n manier aan

de weg dat hij een behoorlijke renommee opbouwde, als criticus en als dichter.
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De kritieken van de toen leidende Nederlandse poëziecritici vertoonden – als zij de

poëzie van Vlaamse dichters al bespraken – een behoorlijk dedain. De Coninck

beschouwde zichzelf als grensganger. In een freudiaanse verschrijving noemt hij zich-

zelf in de lezing “douanier”, in plaats van “ambassadeur”. Het dedain stuitte hem

tegen de borst. In de bewerking van zijn lezing brengt hij tot uitdrukking dat hij, wat

hij ook te berde bracht daar in De Balie, zijn Hollandse collega’s niet kon bereiken. Het

werd een gesprek tussen een horende Vlaming en een clubje dove Hollanders.

Interessant is dat De Coninck de tweedeling tussen de Vlaamse dichters herleidt

tot hun verschillende kwaliteiten, en niet tot het verschil in kwaliteit, zoals zijn noor-

delijke collega’s deden. Hij stelt dat, vanwege de aard van hun poëzie, geen Neder-

landse uitgever geïnteresseerd zal zijn in het werk van Hubert van Herreweghen,

Anton van Wilderode, Nic Van Bruggen en Gwy Mandelinck. Van de poëzie van de laat-

ste geeft hij de nadere bepaling die dat moet verklaren:

“Als iemand hem zou kennen, zou hij vast te conservatief worden bevonden. Ik ver-

moed dat zijn gedichten te duidelijk aan zingeving doen, aan ouderwetse zingeving.

Mandelinck schrijft hoofdzakelijk bevestigende zinnen waarin telkens hetzelfde

gebeurt: een alledaagse waarneming krijgt een archetypische meerwaarde, wordt

beeld, wordt symbool, krijgt de betekenis van oude gebruiken mee, van ritueel (…) Het

zou kunnen dat deze poëzie op basis van zo’n soort ideologisch optisch bedrog wordt

afgewezen. (Iemand die aan poëzie een conserverende functie toekent, hoeft namelijk

niet politiek conservatief te zijn.)”

Uit de karakterisering van De Coninck leid ik af dat wat het vroege werk van Man-

delinck voor mij ontoegankelijk maakt, samenhangt met kwaliteiten die het typisch

Vlaamse ervan uitmaken. De ritualiteit ervan is van roomse oorsprong. De symbolise-

ring is ongebroken. Op de rurale substantie van de gedichten heeft de tijd geen vat

gekregen, in weerwil van de werkelijke ontwikkelingen. De kloof die ik over moet om

daar te komen, wordt zichtbaar als ik het werk van H.H. ter Balkt naast dat van deze

Mandelinck stel. Ter Balkts Boerengedichten stammen uit dezelfde tijd. Bij deze poëzie

zou je ook termen als “archetypisch”, “symbool”, “oude gebruiken” en “ritueel” kun-

nen gebruiken. Je moet dat alleen onder geheel andere voortekens doen, onder die van

conflict en crisis. Ter Balkts werk is gesitueerd in de conflicten die ontstaan als een sta-

tische samenleving door de moderne ontwikkelingen tot dynamiek gedwongen wordt.

Zonder die oude agrarische samenleving te idealiseren, spiegelt haar verval bij Ter

Balkt tegelijkertijd de oncontroleerbare destructiviteit van de modernisering.

Hoe complex in de literaire wereld de verhoudingen tussen Vlaanderen en Neder-

land zijn, laat Herman de Coninck ook zien. Zijn lezing en de discussies daarop le-

ren hem dat hijzelf onvervreemdbaar Vlaams is. Eigenlijk houdt hij maar één conclu-

sie over: “Dat Vlamingen ten opzichte van het Nederlands bicultureel zijn: Vlaams en
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Hollands. Wij zien verschillen. Hollanders zijn niet bicultureel. Ze zien zichzelf. Daar-

mee wordt het ons probleem. Ik vrees echter dat het geen probleem is, maar winst.”

DE BAROKKE EN ONLEESBARE VLAMING

In retrospectief rijst bij mij wel de vraag: winst voor wie? Als je de twee delen kritisch

werk van De Coninck doorbladert, zie je dat de hier geciteerde alinea de enige is waar-

in hij aandacht aan het werk van Mandelinck besteedt. Meer aandacht heeft hij voor Ter

Balkt. Hij besteedt net zo veel – beter: net zo weinig aandacht – aan Van Wilderode als

aan Ellen Warmond; Eddy van Vliet komt er heel wat beter vanaf dan Nic Van Bruggen.

Hubert van Herreweghen, hier met lof ingezet tegen de Nederlandse critici, bestaat

niet in vergelijking met Judith Herzberg. De douanier De Coninck deed niet veel aan

exportbevordering en lijkt in zijn kritische werk eerder in Hollandse dienst om smok-

kelroutes af te sluiten.

Bijna twintig jaar na de lezing in De Balie is de situatie anders, maar niet minder

complex. Het is interessant om te zien welke positie Mandelinck in Hotel New Flandres

krijgt toebedeeld. 

Eén van die samenstellers is Dirk van Bastelaere. Ook hij is bij De Coninck nau-

welijks terug te vinden. Slechts op drie plekken komt hij voor. Toch is dat meer dan

Mandelinck en Marco van Basten, die het beiden met één keer moeten doen. Van Bas-

telaere geldt bij dezelfde Hollandse critici die Mandelinck in 1990 niet zagen staan als

typische vertegenwoordiger van Vlaamse poëzie. Terwijl de traditionalistische Man-

delinck niet werd waargenomen, geldt en gold voor critici van Bernlef tot Rob Schou-

ten en T. van Deel de experimenterende, Frans-Amerikaans gevoede Van Bastelaere als

onleesbaar, ook al ging hij nadrukkelijk in gesprek met Nederlandse modernistische

grootheden als Nijho¤ en Faverey. De traditionalist en de postmodernist vloeien 

vanuit dit Noorden gezien samen in het beeld van De Barokke Onleesbare Vlaming.

Dat oordeel wordt nog steeds over Van Bastelaere uitgesproken door de critici van toen.

Maar de verhoudingen zijn veranderd. Hij publiceert niet alleen in Nederland. Hij is

inmiddels ook poëticaal zo in het noordelijke systeem geïntegreerd dat hij bij jongere

scribenten als poëticale toetssteen geldt en genomineerd is geweest voor de VSB-poë-

zieprijs en gelauwerd werd met de Jan Campertprijs.

De samenstellers van Hotel New Flandres delen Mandelinck met vijf gedichten in

bij wat zij de “driesterrendichters” noemen: “Verdienstelijke dichters met een boeiend

oeuvre van wie de poëticale inzichten een veeleer beperkte reikwijdte en invloed heb-

ben gehad.” Herman de Coninck rekenen zij met negen gedichten tot de top, tot de

vijfsterrendichters. Ik haal hem erbij omdat bovengeschetste geschiedenis ook iets laat

zien over de totstandkoming van zaken als “reikwijdte” en “invloed”. Afgaand op De

Conincks essayistiek was hij iemand die de reikwijdte uitbreidde van Vlaamse dichters
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die een Nederlandse uitgever hadden, en niet die van de dichters wier taalbehandeling

voor noordelijke oren te Vlaams was. Zijn eigen dichterschap geeft aan dat de reik-

wijdte van een “biculturele” dichter door zijn tweetaligheid per definitie al groter is dan

de monoculturele poëzie van Gwy Mandelinck.

Het aardige is dat de samenstellers van de geruchtmakende bloemlezing met de

hantering van de genoemde criteria hun eigen concept van binnenuit ondermijnen.

Tweetalige dichters, dichters die hun weerklank deels ontlenen aan Hollandse oren,

wordt op grond van dat aanpassingvermogen aan “den vreemde” een hogere sta-

tus toegekend in het Vlaamse veld waartoe zij zich met hun bloemlezing zo nadrukke-

lijk bekennen.

In het geval van Gwy Mandelinck komt daar nog een interessante kwestie bij. Met

de discontinuïteit van zijn dichterschap is geen rekening gehouden. De samenstellers

hebben één gedicht opgenomen uit De wijzers bij elkaar, één uit De droefheid is in hand-

bereik en drie uit De buitenbocht. Uit Overval, de eerste bundel die bij De Arbeiderspers

verscheen, namen zij niets op. Twee van de drie gedichten die Gerrit Komrij in 2004

van Mandelinck bloemlas, komen uit die “biculturele” bundel. Dat onderstreept dat de

bloemlezers van het Hotel Mandelinck opsloten in zijn oorspronkelijke traditionalis-

me – terwijl hijzelf zijn dichterschap in modernistische zin heeft getransformeerd en

zelfs multicultureel is geworden. Herman de Coninck verloochende die ontwikkeling

van Mandelinck niet. Hij nam in de met Hugo Brems samengestelde bloemlezing De

100 beste gedichten van deze eeuw, Vlaanderen zowel een traditionalistisch gedicht als één

uit Overval op.

WIJ SLUITEN ONS BUITEN

Met de organisatie van de Poëziezomers in Watou vanaf 1980 begon Mandelinck gren-

zen te overschrijden. In de tweede helft van de jaren negentig van de vorige eeuw wekte

dat ook de interesse in Nederland. Mandelincks poëzie uit die jaren is ook aan veran-

dering onderhevig. Zowel De droefheid is in handbereik als De buitenbocht zijn driedeli-

ge cycli die aan bloei en vergankelijkheid van het leven zijn gewijd. De eerste volgt van

een beschrijvende afstand, in symbolisch geladen taal en beelden het liefdesleven tot

aan de dood van een grootburgerlijke vrouw. In de tweede volgt van meer nabij een ver-

teller de geestelijke afbraak van een partner. Het is een bundel die ook de lezer meer

nabij komt.

Met die grotere nabijheid, met het thema van het wegglippen van de partner dat

een eigen gebrek aan controle aan het licht brengt waardoor de eenduidige orde waar-

in leven en dood hun plaats hebben wordt verstoord, begint zich een nieuwe breuk in

het werk van Mandelinck af te tekenen. Gezien de motto’s die hij gaat gebruiken, is hij

zich gaan verdiepen in het werk van Franse modernistische dichters. In De buitenbocht
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functioneren motto’s van Paul Eluard en Henri Michaux als een signaal in die richting.

In de twee volgende bundels worden die signalen ook gegeven en krijgt de lectuur van

die dichters beslag in de schriftuur van de dichter. Overval heeft motto’s van Pierre

Reverdy en Jules Supervielle. Schemerzones schaart gedichten onder woorden van

respectievelijk Marguerite Yourcenar, Eugène Guillevic en opnieuw Reverdy.

Overval en Schemerzones brengen elk aspecten aan het licht van de crisis die de

moderniteit veroorzaakte in de traditionele familiewaarden zoals die te vinden zijn in

het vroege werk van Gwy Mandelinck. Het gebeurt niet zoals bij Ter Balkt met een

breed, mythisch, maatschappijkritisch gebaar. Zelfs in de cyclus over de vluchtelingen,

die aangeeft dat Gwy Mandelinck “de stad” niet meer uit zijn blikveld sluit, focust hij

op de familiale verhouding van moeder en kind. Dat doet hij ook in de gedichten die in

zijn eigen leven wortelen.

In één deel van Overval staan de spanningen centraal in de verhouding van een

man en een vrouw. De gedichten tonen een wederzijds, soms vernietigend, soms mis-

vormend geweld. In het tweede deel komen bij het sterven en afscheid van de vader

onmogelijkheden en ongemakkelijkheden van de eigen familiale herkomst aan de

orde. Liefde lost uiteindelijk op in de ongedeelde sterfelijkheid van elk individu. Het

slotgedicht ‘Erfenis’ brengt dat pregnant tot uitdrukking:

Nu het ouderpaar is uitgedragen, weegt wat

Hangen bleef zo zwaar; de kalk rondom de spijkers

Brokkelt op de grond. Zij die gewicht aan onze 

Dagen gaven lijken nu te zweven in het rond.

Elkaar de stoΔes uit de ogen sparen

Erven wij dat sterven.

Nog voor de grendels schuiven,

Sluiten wij ons buiten.

Niet de continuïteit van de generaties wordt hier uitgedragen en met een metafysi-

sche zingeving bevestigd, maar de enkelvoudigheid van het individu. Geen voortle-

ven in een traditie of hiernamaals, maar alleen bij de terugkeer tot het anonieme stof

komen ze samen.

Hoe anders is dat in De wijzers bij elkaar. Daarin wordt de continuïteit gevierd in

een cyclus over de vader en de moeder en één over het huiselijke leven. Daar maakt het

ontembare en onkenbare zich vrijwillig voor consumptie gereed. Elk huisje heeft zijn

kruisje, maar aanvaarding garandeert geluk, stelt het slotgedicht ‘Beamend’:
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(..)

In kommer vindt mijn vrouw ook haar

gelijke: zij ziet mijn schouder even

wachten op het neigen van haar hoofd.

Nu vlijt zich wildbraad in het vuur,

de maan slentert in haar schoonste tijd.

Gods goedheid klaar beamend, neem ik 

de mondstand van de vissen aan.

Met dit geluk ben ik het roerend eens.

HIJ VOELT ZICH BEKEKEN

Gwy Mandelinck was en is een visueel dichter. Watou ontsprong niet bij toeval aan zijn

brein. De gesteldheid, de kentheoretische lading van zijn visualiteit is helemaal veran-

derd. Zijn vroege gedichten tot en met De droefheid is in handbereik spreiden een pano-

ramisch kennend kijken tentoon. Het subject is het onproblematische centrum van de

blik en heeft de woorden voor wat hij om zich heen ziet of wil zien klaarliggen. De

inbedding van het geziene in een betekenisvol systeem is geen enkel probleem.

Met De buitenbocht begon die instelling ter veranderen. Daar richt de focus zich op

de eigen gewaarwording als de aftakelende geliefde buiten bereik raakt. De ander blijkt

afgesloten en onbereikbaar en de gewaarwording daarvan in deze crisissituatie begint

het zelfbeeld te ondermijnen. In het slotgedicht komt de eigen destructiviteit naar

boven – de ander, het beeld van de ander, valt in scherven:

Blijf je mij nabij als ik je sla?

Je wijkt en het gelaat dat traag verglaast,

botst tegen spijlen van het bed waarin je schrikt:

het rinkelen der scherven hindert je te sterven.

Het eerste gedicht van Schemerzones toont de consequentie van het verlies van het

waardesysteem. De dingen en de mensen verliezen hun transparantie. De visuele dich-

ter doorschouwt ze niet meer, noch met zijn duidingen, noch met zijn ogen. Hij kijkt

nog wel, maar zijn blik kaatst terug. Hij voelt zich bekeken. En moet met de blik van

het onbereikbare, hem vreemde naar zichzelf kijken. Hij staat niet langer als duidende

dichter in het centrum van zijn wereld – hij is voorwerp van onderzoek geworden. Wat

hij daarbij vindt, zijn de scherven van zijn oude zelfbeeld en onbeantwoorde vragen.
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‘Shampoobad’ is dat eerste gedicht. Het blijkt een heel ander “oogbad” dan bij het

debuut. Toen was de werkelijkheid een bad voor het oog van de dichter. Nu is het omge-

keerd. Niet kijken, maar bekeken worden is de ervaring die in het eerste woord is

samengebald. Geliefde en water, de ander en de dingen, vallen samen in de opper-

vlakte van het bad. Zij is onzichtbaar onder het schuim, honderden spiedende ogen en

oogjes. Zelfs als ze uit het water is gestapt, stuit zijn blik op haar af:

Bespiedt ze mij met

ogen die op water

drijven? Uit een

shampoobad

gestapt. Zij

glimt. Ik spiegel

mij in haar

en zie mijn ruwe kant.
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