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misschien zijn allerbeste, wordt in de jaren zeventig

vertaald door Hubert Lampo en verfilmd door Harry

Kümel (met Orson Welles in de hoofdrol!). Maar dan

is de auteur al niet meer onder de levenden. Ik kan

me voorstellen dat hij niet zonder verbittering op

zijn loopbaan heeft teruggekeken.

Die 25 meilleures histoires uit 1961 zijn nu door 

de Vriendenkring in het Nederlands uitgebracht. 

Interessant is dat de samenstellers (André Verbrugghen

en Arnaud Huftier) een eind maken aan de misvatting

dat de namen Jean Ray en John Flanders (overigens

naar het boek Moll Flanders, van Daniel Defoe) twee

aparte schrijverscarrières belichamen: Ray voor de

‘fantastische’ en de griezelverhalen en Flanders voor

de jeugdromans en de Vlaamsche Filmkens, het

geschrijf per lopende meter. Oorspronkelijke versies

van Franstalige verhalen blijken echter eerst in het

Nederlands, in het Vlaams of in gekuist Gents te 

zijn geschreven. Een daarvan is ‘Gouden tanden’,

niet toevallig mijn favoriet uit deze verhalenbundel.

Het is een verhaal over een ordinaire – nu ja – 

grafschenner, een man die gouden tanden uit het

bekkeneel van vermogende afgestorvenen gaat 

loswrikken en daarbij plots op concurrentie stuit. 

Ik gebruik opzettelijk het woord bekkeneel

(doodshoofd), omdat het een van de vele vermakelijke

maar vergeten woorden is die John Flanders / Jean

Ray bezigt. Spiesglans is er nog zo een. ‘Gouden 

Tanden’ heeft geen spoken, vampiers, heksen, 

geesten of anderszins duistere machten nodig om 

te boeien. Er komt geen eeuwenoud geheim aan te 

pas, geen witte of zwarte magie. Al te vaak evenwel 

vormen net die toverijtoestanden de al te broze 

ruggengraat van de andere verhalen. Ik heb het in 

het begin van deze bijdrage al geschreven: we geloven

niet meer in spoken en geesten. Verhalen die pakweg

zestig jaar geleden nog aanleiding gaven tot kippenvel

en angstig om zich heen kijken, zetten nu eerder 

aan tot gegeeuw en het overslaan van bladzijden, de

grootste belediging die men een boek kan aandoen.

Is Jean Ray / John Flanders daarom een over 

het paard getild schrijver? Absoluut niet. Hij is een

rasverteller die met twee, drie zinnen de lezer 

meetrekt in het verhaal, een talent dat ik hem benijd.

Daarom zijn – ondanks de overvloed aan zwarte

magie en dergelijke – verhalen als ‘Merry-go-round’,

‘De Prinses-Tijger’ en ‘God, gij en ik’ zeer leesbaar

(het laatste ook al wegens de kuis beschreven 

seksscène in een grafkuil). Amusant zijn ook de 

verhalen die zich in Gent afspelen (‘De hand van

Götz von Berlichingen’, ‘De Grote Duisterling’), in

de wijk waar Raymond De Kelver opgroeide. Ook 

zijn kennis van Londen, waar vele verhalen gesitueerd

zijn, en van het leven op zee maken een en ander 

lichter verteerbaar. Maar het is mijn diepe overtuiging

dat Jean Ray / John Flanders zich nooit in het 

zogenoemde ‘fantastische’ genre had mogen 

opsluiten. Een verspilling van talent.

Tot slot: De 25 beste en donkerste verhalen van Jean

Ray worden voorafgegaan door een interessant 

voorwoord van medesamensteller André Verbrugghen.

Die inleiding wordt echter in de eerste zin al ontsierd

door een taalfout: “…was die pseudoniem van 

Raymond…”. Om nog te zwijgen over de talloze

drukfouten in het boek zelf. Doodjammer.

LOUIS VAN DIEVEL
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[B ] EEN GRANDIOZE VLOEI. EEN DAGBOEK EN TWEE

POËZIEBUNDELS VAN MARK VAN TONGELE

Er is in ons taalgebied momenteel geen poëzie

waarin de ramen zo openstaan, waarin het zo 

sterk waait van levenslust, tegen de dreigende 

vergankelijkheid, waarin ritme, klank en beelden

voor zoveel zuurstof bij de lectuur zorgen als in 

het werk van Mark van Tongele (1956). Zijn poëzie

getuigt van een verscherpte aandacht voor de 

werkelijkheid. Ze is een poging om met alle 

zintuigen een repliek te bieden op de vragen 

die de voortdurend veranderende en vlietende 

werkelijkheid bij ons oproept. Van Tongele tast 

daarbij de muzikale mogelijkheden van de taal af.

Het voortdurende besef van de vergankelijkheid

zorgt ervoor dat zijn gedichten een soort vrolijk,

alert scepticisme hebben. Zijn werk getuigt van 

een grote onbevangenheid, die vooral niet te 

verwarren is met naïviteit. 
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Omdat de grote thema’s leven en dood in zijn werk

zo vaak over elkaar heen buitelen, is het misschien

niet verwonderlijk dat de natuur Van Tongeles 

klankbord is en dat het water zo’n prominente plaats

inneemt in zijn werk. Dat is niet anders in zijn 

dagboek Op hoop van zonnezegen. Dat boek is van

alles in één: een fascinerende beschrijving van een

microkosmos die zo’n camping toch wel is, een 

grondige en tegelijk speelse reflectie over zijn 

schrijverschap én een loflied op het leven. Alle 

kenmerken die ik zijn poëzie hier toedichtte, zijn 

in dit dichterlijke dagboek terug te vinden. Van 

Tongele opent zijn dagboek niet toevallig met 

een beschrijving van de rivier in Zuid-Frankrijk

waarbij de camping gelegen is, de Chassezac: “Een

grandioze vloei, hartversterkend. De zon die het

water schitterend oplicht. De stroming die aanruist,

tussen de rotsblokken zijn weg vindt. Her en der

zich eraan vastklampende struiken. Wrakboomhout,

tijdelijke littekens van rivieronrust. Het waaien van

de wind door de gorges. Adembenemend. De wilde

plantengroei. De onvoorstelbare bloemenpracht en

ritselende schichtigheid die de met keien bezaaide

bedding opluisteren.” Het is geen vlucht uit de 

realiteit, want Van Tongele zet geen idyllisch beeld

van de gemeenschap op de camping neer. Hij

beschrijft hoe Bernard van op zijn tractor over de

campingbewoners waakt. En die bewoners vormen

een allegaartje van figuren die niet allemaal even

mooie kantjes hebben.

Waarom laat een dichter zijn comfortabele

woning en zijn vrouw achter om enkele weken op

een camping te verblijven waar de elektriciteit en 

de sanitaire voorzieningen te wensen overlaten? 

Hij wil op zichzelf teruggeworpen worden: “Vrienden

en kennissen vragen zich wel eens af wat ik hier,

zonder alle hedendaags comfort, vaak letterlijk de

elementen overlevend, in mijn kostbare vakantietijd

in hemelsnaam kom zoeken. De dichtstbijzijnde

winkel bevindt zich op twaalf kilometer. Geen café, 

geen restaurantje bij de hand. Hier is men op zichzelf

aangewezen. Juist dat.” Het is een terugkeer naar de

essentie: hij zoekt een bron op, daalt af in grotten om

eeuwenoude rotstekeningen te zien, hij doorwaadt

de rivier of gaat kajakken. Zo zoekt hij datgene op

wat er in het leven echt toe doet, omdat hij het in een

De Zuid-Franse rivier de Chassezac.
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perspectief van eeuwen plaatst. Het opgaan in de

natuur maakt hem zielsgelukkig en maakt de taal 

waarin hij zijn geluk formuleert lyrisch, associatief en

vloeibaar: “In de stroming; glibberige stenen, ontglipt

aan het bovenland. De aanhang van de waterbries 

dartelt rondom mij. Een zomerslippertje drijft voorbij.

Heremijntijd, ik raak bijkans geen grond meer.

Open en bloot ontglijdt de werkelijkheid mij.” 

Zijn dagboek is natuurlijk ook met gedichten

doorspekt. En ook in zijn dagboeknotities vloeien

lichamelijkheid en de omgang met taal in elkaar:

“Mijn lichaam houdt zich geheel en al onledig in de

melodie van de bewegingen. Een levend proces is

een voortgang. De dode dingen verbrokkelen, de 

vitale niet: als realiteiten die, opduikelend uit de 

werkingen die ze uitoefenen of ondergaan, pas echt

zijn wat ze zijn. In het klankgeheel in wording is 

er niets voorbij, elke zinsbuiging is hip hip hoera

herroepelijk.” Regelmatig drijven Van Tongeles

gedachten af, naar elders of naar eerder, bijvoorbeeld

naar het moment waarop hij na een auto-ongeval 

in een coma belandde, of naar de tijd toen hij nog

vermogensbeheerder was. Zo worden zijn reflecties

over de zin van het leven (“Nimmer de essentie 

vergeten. De liefde bewaren, levenslang”) in een 

ruimere context ingebed. Hij vertelt bijvoorbeeld

over een oud vrouwtje dat hij regelmatig naar de

ko¤erzaal moest brengen. In haar safe had ze geen

andere kostbaarheden dan een klokje dat ze ooit had

gekregen van haar man, die al lang overleden was.

Iedere keer droeg het vrouwtje Van Tongele op om

het klokje op te winden. Het mocht immers nooit

stilvallen. De tijd zit Van Tongele nog persoonlijker

op de hielen in dit dagboek, waar hij vertelt hoe hij

voor het leven van zijn geliefde vader vreest, een

leven dat hij dan ook uit handen moet geven.

Ondanks alles stromen het leven en het licht langs

de plek waar Van Tongele verblijft en schrijft.

Dat is ook het geval in zijn twee recentste bundels,

Met de plezierboot mee (2007) en Lichtspraak (2008),

die een nieuwe stap vormen na Gedichten, de 

verzamelbundel uit 2005 waarin al zijn eerdere werk

opgenomen werd. De gedichten getuigen van wat 

Van Tongele “gewektheid” noemt: een alerte, vinnige,

vrolijke, genietende blik op de werkelijkheid, zich

bewust van het spanningsveld tussen leven en dood,

dat voortdurend in beweging is. De lezer wordt 

uitgenodigd om ook die houding aan te nemen, want

hij wordt soms rechtstreeks aangesproken. In Met 

de plezierboot mee krijgt een gedicht zelfs de titel 

‘Doe je mee?’. Van Tongele wil ademen in taal en 

die zuurstof met de lezer delen, want dat is nodig

voor de dood ons de adem afsnijdt: “Zin eens nader

op je indrukken van de werkelijkheid:/ de gradaties

komen aan het licht bij de gratie van een/ kakelbont

samenspel van verstrooiing en inzwelging,// een

onherhaalbare kwestie van pigmenten, een adem-/

benemend geval van grandeur en malheur. En dan// 

komt er een witlakense bark, en het sleurenslied is uit.”

De titel van de bundel Lichtspraak roept 

verschillende interpretaties op: de taal van het licht,

spreken over het licht. Zijn obsessie voor het licht 

en voor elke beweging legt hij zelf uit: “Sinds mijn

coma, waarin ik// de exotismeloze voering van/ de 

andere zijde wezenloos onderging,// de lichttrillingen

dwars door mij/ heen trokken zonder mij te 

schokken,// en waarvan ik me niets dan niets 

herinner,// trilt mijn hart inniger bewogen/ door 

elk bewegingsverschijnsel,// zelfs dat van een 

doodgewone mus,/ hoe richtingloos en schamel

ook// ze fladdert.” In deze bundel stelt Van Tongele

zich dubbel zo hard tegen de vergankelijkheid

teweer. En daar is een concrete aanleiding voor: 

sommige gedichten gaan expliciet over zijn 

hartproblemen en over de aftakeling en de dood 

van zijn moeder. Hij noteert: “Voel je wat ik op het

oog heb?// Je slinger in de zon hebben. Een lichtslier

aan hebben./ Luim aan mijn ruimtespiegelzolen!

Hardhitter.// Je, de ballen! Goesting tegen de wereld

gooien./ Een zwalp zeewater. Voorkern. Je bent nog

niet klaar met me!” 

Dat is het leven hopelijk nog niet met hem, 

inderdaad. En wij zijn het nog niet met zijn poëzie.
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