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moeten plaatsvinden: “tussen de volle borsten van

een kastanjeroodgelokte fluitiste” et cetera. 

Luchtwortels toont de consequenties van Hamels

onvrede. Sommige teksten maken nauwelijks meer 

gebruik van witregels. Zijn “zoekerij en gepiel” maakt

Hamel bovendien zichtbaar door regelmatig 

opzichtige breuken in zijn teksten aan te brengen –

gecursiveerde fragmenten die de lopende tekst 

doorsnijden, bijvoorbeeld. Al die technieken worden

in Nu je het vraagt nog veel verder doorgevoerd. 

Het titelgedicht bestaat bijvoorbeeld uit bijna 

vier uitgevulde pagina’s waarin zonder witregels 

of zelfs maar alinea-indeling (verzonnen?) 

jeugdherinneringen met elkaar worden verbonden.

‘Maria mijn bouwpakket’ is een van de meest

e¤ectieve onttakelingen van poëzie die denkbaar is:

alle afzonderlijke woorden van het gedicht zijn uit

hun positie in de tekst gehaald en alfabetisch achter

elkaar gezet: “bang beloftes beloofde ben / ben ben

ben / bent bieden binnen blikken” en zo verder.

Daarbij zijn in veel van de teksten verschillende 

verhaallijnen op een bewust slordige manier 

gemonteerd; de teksten ontwikkelen zich 

vaak onverwacht.

Het was de plompverloren toon en de gezochte 

onsamenhangendheid die, zoals gezegd, aanvankelijk

mijn ergernis opwekten. Maar wie Hamels drie 

bundels als geheel overschouwt, ziet dat hij in zijn

laatste het moeilijk begaanbare pad voortzet dat hij

in de eerdere twee begonnen is. Hij gaat zoekend 

en pielend verder, een proces dat lang niet altijd

geslaagde gedichten oplevert, maar wel bijzonder

inspirerend is. Zo merkte ik dat mijn aandacht bij

herlezing van Nu je het vraagt niet zozeer uitging

naar geslaagde (proza)gedichten als ‘Probleem’ of

‘Tuinfeest’, maar eerder naar de teksten waarin je de

dichter ziet worstelen met zijn stof. In ‘Poging’ zit

hij zichzelf bijvoorbeeld in de weg door bij al het

geschrevene onmiddellijk commentaar te leveren.

Het intrigerendst is misschien wel ‘Litanie’, waaruit

het gesmade “art brut”-citaat afkomstig is waarmee

ik dit stuk opende. Dit is een wilde collage van 

poëtische clichés en redenen om poëzie te schrijven.

Twee regels tro¤en me vooral: “Je banjert door ons

land, je komt langs een boekhandel, je koopt een /

bundel, en je weet: het zijn allemaal weekmakers, of

het is elitetroep.” Micha Hamels verdienste is dat hij

zich niet bij deze tweedeling neerlegt en dat hij blijft

streven naar nieuwe vormen en woorden en 

tegelijk, jawel, naar toenadering tot het al te vaak

gesmade publiek.
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[B ] MANLIEF, IK HOU VAN JOU. 

DE POËZIE VAN SYLVIA HUBERS

Sylvia Hubers is sinds 2009 stadsdichter van

Haarlem, een functie die haar een gerenommeerde

uitgever en daardoor meer zichtbaarheid opleverde.

Hoewel ze al in 1988 debuteerde met korte, 

absurdistische verhalen en in 2003 haar eerste

dichtbundel publiceerde, brak ze nog niet echt 

door. Kon haar poëzie in Nederland nog op enige 

aandacht rekenen, in Vlaanderen werd ze nauwelijks

opgemerkt. Dat laatste heeft vooral te maken met

het specifieke circuit waartoe Hubers lange tijd

behoorde. Zij vormde, samen met onder andere

Ingmar Heytze, het collectief De Garagedichters,

dat voornamelijk in en rond Utrecht opereerde 

met performance poetry die mikt op een lach en 

een traan van het publiek. 

Die achtergrond is tot vandaag merkbaar in

Hubers’ poëzie. Ze schrijft voornamelijk beeldende

gedichten, gebruikt nooit moeilijke woorden, is 

altijd in voor een grapje en heeft oog voor de goed

geplaatste pointe. Dat levert gemakkelijk leesbare 

verzen op die iedereen kan appreciëren, ook wie verder

niets met poëzie heeft. Dat is de grote verdienste van

dit soort gedichten, maar tegelijk schuilt daar het 

gevaar. Dit is poëzie die wars is van elke evolutie die 

het genre de laatste vijfendertig jaar heeft doorgemaakt.

Ze grijpt terug naar een soort neorealisme, echter

zonder de filosofische inzet van die stroming, maar

wel aangevuld met een licht absurde kijk op de

hedendaagse verwarrende werkelijkheid. De ene
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keer levert dat lucide observaties op, de andere keer

niet meer dan wat goedkope geestigheden.

Vooral in haar eerste bundel, Men zegt liefde, 

wedt Hubers op het e¤ect. Deze gedichten moeten

het hebben van gekke metaforen, verrassende 

wendingen, milde humor. Ze gaan over een meisje

dat helemaal opgaat in de lichamelijke liefde: ze

kroelt door (borst)haar, mannen worden gevangen

en bezeten, er wordt geroken, gestreeld, gevrijd. 

En toch heeft die onbekommerde seks ook iets 

pervers. Het lyrische ik vlindert van de ene vent naar

de andere die, na het pleziertje, gewoon gedumpt

wordt. “Je bent ook een stuk fruit / dat ik van de

schaal pluk / jonge mooie man. / Vrolijk en wel 

schil ik / de sinaasappel / waar ik je voor aanzie”

(‘Sinaasappel’). Uitgekleed, geconsumeerd en 

vervolgens vergeten – de man als gebruiksvoorwerp.

Zodra die man échte liefde toont, trekt de ik zich

terug. In ‘Niets is de liefde’ is ze ontzet wanneer 

haar sekspartner zich ontpopt tot iemand die een

dimensie aan de verhouding wil toevoegen. Wil ze 

zichzelf aan het begin van het gedicht nog overtuigen

– “Niets is de liefde. / Niets! Niets!” – aan het einde

moet ze capituleren: “Ik haal opnieuw uit / naar de

liefde, maar ik zie / vanuit mijn ooghoek / dat ik 

streel”. Geestelijk verzet ze zich nog, maar lichamelijk

is ze alvast tot tederheid bereid. De bundel sluit 

echter met de constatering dat het opgeven van 

de passie voor het intieme geluk tot saaiheid leidt. 

In ‘Van de liefde’ heet het: “Nu ik in de gelukkige 

sferen / van de liefde verkeer / weet ik me geen

raad!” en “wat moet ik met dit / doodgelukkige hart!”

Hubers’ tweede bundel is zwarter van thematiek.

In Terug naar de apotheker gaat het over de zelfdoding

van de geliefde. In ‘En hoe ga je dat dan doen?’, het 

openingsgedicht waarin allerlei typische handelingen

van de zelfmoordenaar worden opgesomd, wordt

daar nog wat lacherig over gedaan, maar al gauw

blijkt dat de partner wel degelijk uit het leven is

gestapt. Daarop volgt onnoemelijk verdriet, maar ook

woede, schuldgevoel en doodsverlangen. Het knappe

van deze bundel is dat de pijn op een directe manier

of met behulp van eenvoudige en herkenbare beelden

verwoord wordt. Dat wordt wel een keer larmoyant,

zoals in de uitroep uit het titelgedicht “Wat moet ik?

/ Wat moet ik met het leven?”, maar meestal weet

Hubers de juiste toon te tre¤en, net op de grens 

tussen ontroering en pathetiek.

Vandaar dit huwelijksleven sluit opnieuw aan bij 

de problematiek van Men zegt liefde. Na de paniek 

die daar ontstond wanneer de liefde die tot niets 

verplicht werd ingeruild voor een standvastige relatie,

volgt nu de aanvaarding. Ook op de zelfmoordthematiek

komt Hubers nog een keer terug. De doodsgedachte 

die in een aantal gedichten uit Terug naar de apotheker

schuilde, wordt hier, net dankzij de kracht van de

vaste relatie, verdreven. In ‘De redding is nabij’

is de man de sprookjesprins die haar van de 

verdrinkingsdood redt. Wat volgt, is een huwelijk:

Vandaag heb ik je ten huwelijk gevraagd

ik arresteer je, til je op mijn schouders

stel je tentoon aan mijn getuigen.

Ik sleep je voor de ambtenaar

laat je je handtekening zetten

mij een ring door de neus boren.

Familie een diner, je zult me

op handen en voeten

door het huis heen slepen.

Sylvia Hubers, Foto Harry van Kesteren.
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Voorts zullen we oud worden, samen.

Let wel: we willen gelukkig worden.

Ik zweer dat we gelukkig willen worden

Niets romantisch heeft het huwelijk, het is een

soort plichtmatige verbintenis die het meeste kans

op geluk zou moeten bieden. In die zin is het 

eerder een zaak van het berekende verstand dan 

van het gevoel, en zo wordt de angst uit Men zegt 

liefde hier bewaarheid. Aan de hand van allerlei licht

lachwekkende situaties wordt nu de banaliteit van

het (samen)leven beschreven. Er wordt een huis

gekocht, de partner ontpopt zich tot de clichéman 

die met de voeten in zijn panto¤els in de luie stoel 

de krant leest (‘Met stopverf’ en ‘Toen doodhuilen’),

de liefde bedrijven wordt zoiets als een beleefd-

heidsgesprekje (‘Jan ziet Piet’) en zij vlucht in haar

verbeelding, waar ze wel nog spannende seks heeft

(‘Een kleine interesse’). In ‘Tour de Force’ vormt de

titel van Hubers’ debuutbundel nu het ontgoochelde

refrein van een gedicht dat een stand van zaken

opmaakt: “Men zegt dat liefde geen goochelarij is. /

Men zegt.” Liefde blijkt een illusie. In de laatste 

verzen uit de bundel wordt nog gepoogd om opnieuw

wat zuurstof in de relatie te krijgen, met als ultieme

voorstel: “Een nieuwe batterij met liefde invoeren /

in het daarvoor bestemde vakje / in uw schoot.” 

Een oproep om het nog een keer te proberen met

elkaar? Of besluit de vrouw hier resoluut tot de 

aankoop van een dildo? 

Door een grotere verstechnische beheersing laat

Hubers in Vandaar dit huwelijksleven meer ruimte

voor ambiguïteit zonder dat ze de heldere zegging 

en humor van haar podiumpoëzie verloochent. 

Dat zorgt voor een bijtend cynische bundel die 

van het huwelijksleven geen spaander heel laat. 
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[B ] EEN CINEFIELE POTPOURRI. LUKAS DE VOS 

OVER FILM IN VLAANDEREN

Lukas De Vos, bekend als Europadeskundige bij 

de Vlaamse publieke omroep, ontpopt zich in zijn 

nieuwste boek tot een eigenzinnige chroniqueur van

de Vlaamse film. Cinefiel De Vos had al eerder van

zich laten horen. Zo regisseerde de VRT-journalist

enkele kortfilms, schrijft hij al jarenlang filmkritiek

(o.m. in Andere Sinema en De Nieuwe Filmgids) en

publiceerde hij al diverse boeken waarin hij zijn 

niet-conformistische blik op populaire cinema etaleerde.

Doek: Erflaters van de film in Vlaanderen verwijst 

in zijn ondertitel naar de befaamde reeks biografieën

van Jan Romein en Annie Verschoor over mensen

die in Nederland een culturele erfenis nalieten. 

Deze referentie aan Erflaters van onze beschaving is

zonder meer hilarisch, want wie van Doek een 

klassieke portrettengalerij had verwacht, komt 

bedrogen uit. Doek biedt immers een hobbelige tocht

langs filmmakers, critici en andere figuren die in de

geschiedenis van de Vlaamse film een rol van beteke-

nis hebben gespeeld, “ijkpunten in de opmars van 

de film”, aldus De Vos. Doek, dat heel wat eerder

gepubliceerde kritieken bundelt, is verre van een

droog academisch overzicht. In zijn selectie laat 

De Vos immers volop ruimte voor zijn persoonlijke

smaak, bewondering, vrienden en kennissen, zo 

lijkt het wel. Dat daar ook Waalse en Nederlandse

regisseurs bij zitten, of zelfs Elia Kazan, George 

Lucas of Sydney Pollack, is voor De Vos geen probleem,

zeker niet als het gaat om iemand wiens “ijdelheid …

zijn levensschrokkerigheid evenaarde” (over de

“goedwillige leerling” Fons Rademakers). Deze 

zinsnede typeert de stijl van het hele boek en zijn

auteur, die zijn keuze van erflaters verantwoordt als 

“iconen van gedrevenheid”. Daarin mochten uiteraard

Hugo Claus (“een echte dilettant”, “niet direct de 

meest begaafde regisseur van de Vlaamse filmwereld”,

“de eerste propere-pornoregisseur”, “een man naar

mijn hart”), Frans Buyens (de laatste “in de grote 

traditie van Belgische documentairemakers”), 

Robbe De Hert en Jan Decleir niet ontbreken. 

De Vos’ keuze mag dan al Antwerps kleuren, 

het boeiende aan zijn selectie is dat hij toch minder

bekende koppen de revue laat passeren. Zo neemt

De Vos de jonge filmmaker Fabio Wuytack in zijn

pantheon op en brengt hij een kleine hulde aan de 


