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MANLIEF, IK HOU VAN JOU.
DE POEZIE VAN SYLVIA HUBERS

Sylvia Hubers is sinds 2009 stadsdichter van
Haarlem, een functie die haar een gerenommeerde
uitgever en daardoor meer zichtbaarheid opleverde.
Hoewel ze al in 1988 debuteerde met korte,
absurdistische verhalen en in 2003 haar eerste
dichtbundel publiceerde, brak ze nog niet echt
door. Kon haar poézie in Nederland nog op enige
aandacht rekenen, in Vlaanderen werd ze nauwelijks
opgemerkt. Dat laatste heeft vooral te maken met
het specifieke circuit waartoe Hubers lange tijd
behoorde. Zij vormde, samen met onder andere
Ingmar Heytze, het collectief De Garagedichters,
dat voornamelijk in en rond Utrecht opereerde
met performance poetry die mikt op een lach en

een traan van het publiek.

Die achtergrond is tot vandaag merkbaar in
Hubers’ poézie. Ze schrijft voornamelijk beeldende
gedichten, gebruikt nooit moeilijke woorden, is
altijd in voor een grapje en heeft oog voor de goed
geplaatste pointe. Dat levert gemakkelijk leesbare
verzen op die iedereen kan appreciéren, ook wie verder
niets met poézie heeft. Dat is de grote verdienste van
dit soort gedichten, maar tegelijk schuilt daar het
gevaar. Dit is poézie die wars is van elke evolutie die
het genre de laatste vijfendertig jaar heeft doorgemaakt.
Ze grijpt terug naar een soort neorealisme, echter
zonder de filosofische inzet van die stroming, maar
wel aangevuld met een licht absurde kijk op de
hedendaagse verwarrende werkelijkheid. De ene
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keer levert dat lucide observaties op, de andere keer
niet meer dan wat goedkope geestigheden.

Vooral in haar eerste bundel, Men zegt liefde,
wedt Hubers op het effect. Deze gedichten moeten
het hebben van gekke metaforen, verrassende
wendingen, milde humor. Ze gaan over een meisje
dat helemaal opgaat in de lichamelijke liefde: ze
kroelt door (borst)haar, mannen worden gevangen
en bezeten, er wordt geroken, gestreeld, gevrijd.
En toch heeft die onbekommerde seks ook iets
pervers. Het lyrische ik vlindert van de ene vent naar
de andere die, na het pleziertje, gewoon gedumpt
wordt. “Je bent ook een stuk fruit / dat ik van de
schaal pluk / jonge mooie man. / Vrolijk en wel
schil ik / de sinaasappel / waar ik je voor aanzie”
(‘Sinaasappel’). Uitgekleed, geconsumeerd en
vervolgens vergeten — de man als gebruiksvoorwerp.
Zodra die man échte liefde toont, trekt de ik zich
terug. In ‘Niets is de liefde’ is ze ontzet wanneer
haar sekspartner zich ontpopt tot iemand die een
dimensie aan de verhouding wil toevoegen. Wil ze
zichzelf aan het begin van het gedicht nog overtuigen
— “Niets is de liefde. / Niets! Niets!” — aan het einde
moet ze capituleren: “Ik haal opnieuw uit / naar de
liefde, maar ik zie / vanuit mijn ooghoek / dat ik
streel”. Geestelijk verzet ze zich nog, maar lichamelijk
is ze alvast tot tederheid bereid. De bundel sluit
echter met de constatering dat het opgeven van
de passie voor het intieme geluk tot saaiheid leidt.
In ‘Van de liefde’ heet het: “Nu ik in de gelukkige
sferen / van de liefde verkeer / weet ik me geen
raad!” en “wat moet ik met dit / doodgelukkige hart!”

Hubers’ tweede bundel is zwarter van thematiek.
In Terug naar de apotheker gaat het over de zelfdoding
van de geliefde. In ‘En hoe ga je dat dan doen?’, het
openingsgedicht waarin allerlei typische handelingen
van de zelfmoordenaar worden opgesomd, wordt
daar nog wat lacherig over gedaan, maar al gauw
blijkt dat de partner wel degelijk uit het leven is
gestapt. Daarop volgt onnoemelijk verdriet, maar ook
woede, schuldgevoel en doodsverlangen. Het knappe
van deze bundel is dat de pijn op een directe manier
of met behulp van eenvoudige en herkenbare beelden
verwoord wordt. Dat wordt wel een keer larmoyant,
zoals in de uitroep uit het titelgedicht “Wat moet ik?
/ Wat moet ik met het leven?”, maar meestal weet
Hubers de juiste toon te treffen, net op de grens
tussen ontroering en pathetiek.
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Sylvia Hubers, Foto Harry van Kesteren.

Vandaar dit huwelijksleven sluit opnieuw aan bij

de problematiek van Men zegt liefde. Na de paniek

die daar ontstond wanneer de liefde die tot niets
verplicht werd ingeruild voor een standvastige relatie,
volgt nu de aanvaarding. Ook op de zelfmoordthematiek
komt Hubers nog een keer terug. De doodsgedachte
die in een aantal gedichten uit Terug naar de apotheker
schuilde, wordt hier, net dankzij de kracht van de
vaste relatie, verdreven. In ‘De redding is nabij’

is de man de sprookjesprins die haar van de
verdrinkingsdood redt. Wat volgt, is een huwelijk:

Vandaag heb ik je ten huwelijk gevraagd
ik arresteer je, til je op mijn schouders
stel je tentoon aan mijn getuigen.

Ik sleep je voor de ambtenaar
laat je je handtekening zetten
mij een ring door de neus boren.

Familie een diner, je zult me
op handen en voeten
door het huis heen slepen.



Voorts zullen we oud worden, samen.

Let wel: we willen gelukkig worden.
Tk zweer dat we gelukkig willen worden

Niets romantisch heeft het huwelijk, het is een
soort plichtmatige verbintenis die het meeste kans
op geluk zou moeten bieden. In die zin is het
eerder een zaak van het berekende verstand dan
van het gevoel, en zo wordt de angst uit Men zegt
liefde hier bewaarheid. Aan de hand van allerlei licht
lachwekkende situaties wordt nu de banaliteit van
het (samen)leven beschreven. Er wordt een huis
gekocht, de partner ontpopt zich tot de clichéman
die met de voeten in zijn pantoffels in de luie stoel
de krant leest (‘Met stopverf” en “Toen doodhuilen’),
de liefde bedrijven wordt zoiets als een beleefd-
heidsgesprekje (‘Jan ziet Piet’) en zij vlucht in haar
verbeelding, waar ze wel nog spannende seks heeft
(‘Een kleine interesse’). In “Tour de Force’ vormt de
titel van Hubers’ debuutbundel nu het ontgoochelde
refrein van een gedicht dat een stand van zaken
opmaakt: “Men zegt dat liefde geen goochelarij is. /
Men zegt.” Liefde blijkt een illusie. In de laatste
verzen uit de bundel wordt nog gepoogd om opnieuw
wat zuurstof in de relatie te krijgen, met als ultieme
voorstel: “Een nieuwe batterij met liefde invoeren /
in het daarvoor bestemde vakje / in uw schoot.”
Een oproep om het nog een keer te proberen met
elkaar? Of besluit de vrouw hier resoluut tot de
aankoop van een dildo?

Door een grotere verstechnische beheersing laat
Hubers in Vandaar dit huwelijksleven meer ruimte
voor ambiguiteit zonder dat ze de heldere zegging
en humor van haar podiumpoézie verloochent.

Dat zorgt voor een bijtend cynische bundel die
van het huwelijksleven geen spaander heel laat.
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