HEBBAN OLLA VOGALA...

In de latijnse school zei men
“ze zijn als deugd en ondeugd

aan éen trog”

overal samen,
zelfs aan de koperen tenen
van ons lief heer geknield;
exaudi nos domine,

uw kiekens,
dicht tegen elkaar aangedrukt-
't is bitter koud voor de metten
en zo nijpend,

vader onzer,
dat heimwee naar Vlaanderen.
zijn dan alle vogels hun nest

begonnen, alleen wij beiden niet?

Wilfred Smit

Uit: Een harp op wielen , 1959.
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“Wilfred Smit is een dichter van raadsels en vragen”, zo kenschetste Hans Groenewe-
gen in het Kritisch Literatuur Lexicon de man die zichzelf als een minor poet beschouw-
de. “De beelden in zijn gedichten lijken te zijn samengesteld uit een mengsel van lite-
raire toespelingen en geheimzinnige metamorfosen. Veelvuldig lopen zijn verzen
letterlijk uit op een vraagteken.”

Deze karakteristiek past perfect bij dit allusieve en mysterieuze gedicht. De ellipti-
sche zegging noopt tot enig puzzelen. Zo moeten we de drie woorden van de titel aan-
vullen. Dat is geen heksentoer, want we kennen allemaal het citaat Hebban olla vogala
nestas hagunnan hinase hic enda thu: “Alle vogels hebben hun nest begonnen, behalve
ik en jij”. Het oudste vers van onze taal, zullen velen uitroepen. Van even voor het jaar
1100, weten de schriftkundigen. Geschreven door een Vlaamse monnik in Engeland,
voegt een leraar Nederlands eraan toe. Een liefdesversje voor zijn verre geliefde, knikt
iedereen ontroerd.

Maar is dat allemaal wel zo zeker? Zijn de woorden Oudengels of Oudnederlands?
Het zinnetje staat op de ommezijde van de laatste beschreven pagina in een hand-
schrift uit de Bodleian Library in Oxford. Daar ontdekte de Engelse filoloog Kenneth
Sisam het in 1931. Het handschrift, een bundel middeleeuwse sermoenen, kwam uit
de abdij van Rochester in het graafschap Kent. Kennelijk diende het als kladblok voor
een probatio pennae: een pennenproef waarmee een kopiist zijn pas versneden
ganzenveer uitprobeerde. Het Oudengels verschilde toen nog niet zo sterk van het
Oudnederlands. Toch verraadt de vorm “olla” (in plaats van “alla”) de West-Vlaamse

afkomst van de schrijver.
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Is het anonieme zinnetje wel echt een versregel? Vlak erboven staat een equivalent in
onmetrisch Latijn: Abent omnes volucres nidos inceptos nisi ego et tu. Daarboven staan nog
drie Latijnse woorden: quid expectamus nunc, “waar wachten we nog op?” Die woorden
stonden er waarschijnlijk ook in het Oudnederlands. Onder gepaste belichting is een
haast uitgewiste zin te raden: wat unbidan we nu, “wat ontbeiden we nu?” (“ontbeiden”
betekent “verwachten”). Rijmt nu toevallig op thu?

Is dit wel een liefdesversje? Al in 1933 maakte M. Schonfeld een vergelijking met
Jezus’ woorden in Mattheiis 8:20: “De vogels hebben nesten, maar de Mensenzoon kan
zijn hoofd nergens te ruste leggen.” Voor hem was het “een verzuchting van een
Vlaamse monnik in Engeland, die bij zijn onderricht aan een jonge landgenoot zijn
heimwee naar zijn vaderland in deze variatie op Jezus’ woorden uitte”. In 1936 zag
pater J. van Ginneken in het zinnetje een minnedicht: de dichter stelt zijn beminde
voor een liefdesnestje te bouwen. In 1954 verwierp ].M. de Smet deze romantische ver-
klaring voor een religieuze: een monnik verlangt naar een vaste verblijfplaats in een
kloostergemeenschap.

Voor een monastieke interpretatie pleit de verwantschap met Psalm 84: “Zelfs de
mus vindt een huis en de zwaluw een nest waarin ze haar jongen neerlegt... Gelukkig
wie wonen in uw huis”. Een klooster wordt in de middeleeuwen wel eens meer als een
“nest” voor monniken voorgesteld. Bernardus van Clairvaux schreef in een brief: “Ik,
ongelukkig vogeltje zonder veren, slaap haast de hele tijd buiten mijn nest”. Het Latijn-
se kwatrijn rondom de kruisgang van de Notre-Dame in Vaison-la-Romaine noemt het
klooster een “vierkant nest” (quadrifidus nidus). De Smet wijst er nog op dat in het mid-
deleeuwse Latijn incipientia (begin) slaat op het noviciaat, de proeftijd voor kloosterlingen.

Wilfred Smit levert met zijn gedicht een poétische bijdrage tot deze geleerde dis-
cussie. Zijn oplossing is verbluffend: de jonge monnik droomt niet van een meisije,
maar van een schoolvriend. Met de “latijnse school” is ongetwijfeld de kloosterschool
bedoeld waarin beiden de eerste beginselen van het Latijn leerden. Was het gezegde
“ze zijn als deugd en ondeugd aan éen trog” in die taal geformuleerd? Enkele eeuwen
later gebruikte de rederijker Jan van den Dale een analoge uitdrukking in De ure van-
den Doot: “En brenct edel onedel aan eenen troch” (v. 726). Een trog is een voederbak,
zoals de kribbe waarbij de os en de ezel, het reine en onreine dier, samen het Chris-
tuskind aanbidden (een apocrief detail uit het evangelie van pseudo-Mattheliis).

Zo te zien betekent het gezegde hier dat beide vrienden ondanks hun tegengestel-
de karakter onafscheidelijk verbonden waren (“ze waren twee handen op één buik”).
Deugd en ondeugd zijn sinds Aristoteles typevoorbeelden van contraire termen. Het
motief van de ongelijksoortige liefde komt bij Smit vaker voor: een relatie tussen een
koningin en een cowboy in het gedicht “Slotpark”, tussen een glanzende en een onopval-

lende kerstbal in “Kerst” en tussen een wolf en een schaap in “Verliefde wolf”.
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De twee leerlingen zaten in de kapel geknield voor de “koperen tenen van ons lief heer”
(een mooie pars pro toto voor het christusbeeld van messing dat boven de kinderen uit-
torent). Het woord “heer” roept in deze school automatisch het Latijnse equivalent
“dominus” op. De woorden “exaudi nos domine” (verhoor ons, heer) komen voor in ge-
beden: bijvoorbeeld die voor de hoogmis en in de litanie van alle heiligen. Toeval of niet:
vlak onder zijn pennenproef kalligrafeerde de middeleeuwse kopiist de soortgelijke
smeekbede Rector celi nos exaudi ut dignare nos salvare: “Bestuurder van de hemel, ver-
hoor ons en verwaardig u ons te redden”. Het “vader onzer” even verder in ons gedicht
is de woordelijke weergave van pater noster, de aanvangswoorden van het Onzevader.

Monniken en novicen trotseerden de kilte van het onverwarmde koor om de met-
ten, het eerste deel van het nachtelijke officie, bij te wonen. De dichter vergelijkt beide
verkleumde schoolkinderen met “kiekens” (kuikens). Dat dialectwoord komt als
archaisme voor in de Statenvertaling. Smit denkt ongetwijfeld aan Jezus’ uitspraak in
Matthetis 23:37: “Hoe menigmaal heb ik Uw kinderen willen bijeenvergaderen, gelij-
kerwijze een hen haar kiekens bijeenvergadert”.
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De zinsnede “en zo nijpend” sluit aan bij “’t is zo bitter koud”, maar is tegelijk te
verbinden met “dat heimwee naar Vlaanderen”. Die woorden doen onweerstaanbaar
denken aan het “heimwee naar zijn vaderland” waarover Schonfeld het in zijn inter-
pretatie had. De monnik associeert “vader” naar klank en betekenis met “Vlaanderen”,
zijn vaderland.

Aan het slot verandert de moderne dichter het oude zinnetje in een ontgoochelde
vraag: “zijn dan alle vogels aan hun nest begonnen, alleen wij beiden niet?” Dat maakt
het plaatje volledig. Een Vlaamse monnik denkt in zijn Engelse abdij terug aan zijn
opleiding in Vlaanderen. Op school vormden zijn vriend en hij een gezworen paar.
Overdag bad hij in de kapel samen met hem tot de Heer en tijdens de nachtgetijden
drukte hij zich verkleumd tegen hem aan. Nu ze ver van elkaar zijn, gedenkt de mon-
nik hun onmogelijke verhouding in een vers.

Smits gedicht is een wonderlijke combinatie van een geestelijke en wereldlijke
lezing van de oude tekst. Ooit zaten beide vrienden als nestjongen veilig onder de vleu-
gels van de kloosterschool. Nu is een van hen uitgevlogen, zodat ze nooit samen een

liefdesnest voor zichzelf en voor hun Lieve Heer zullen kunnen bouwen.
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