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— leidt ertoe dat in deze verzen vaak uiteenlopende

meningen (van verschillende figuren of van dezelfde

spreker?) met elkaar geconfronteerd worden, 

nagenoeg altijd op een ontmaskerende of 

contrasterende wijze. Zekerheden worden zo 

ondergraven, ook de zekerheden die de dichter 

zelf verwoordt.

De overheersende sfeer is er een van moeizaam

fatalisme. Het lijkt erop alsof niets vanzelfsprekend

is, maar ook niets echt verrassend. Doorgaans is 

er sprake van een moeten, een noodzaak of een

maatschappelijke normering: “zo moet het sneller”,

“je moet rekeningen vere¤enen”, “je moet lang

genoeg in het park zitten”... De vele routinematige

handelingen die worden opgeroepen — vaak nog in

identieke bewoordingen — creëren een gelijkaardig

gevoel. Vreemd genoeg leiden alle mensen in de

bundel hetzelfde beklemmende bestaan, zonder dat

dit op enig moment een soort collectief bewustzijn

(laat staan onderlinge solidariteit) teweegbrengt.

De houding die het lucide subject bij dat alles

aanneemt, is er eveneens een van gelatenheid en

illusieloosheid. Het dichterlijke ik participeert aan

dat collectieve frustrerende bestaan. Ook hij vecht 

zich een weg om de trein te halen, om zich vervolgens

stierlijk te vervelen en de onafwendbare vertraging 

te ondergaan. De kaftillustratie toont een aantal 

reizigers die inschepen voor de legendarische Red

Star Line om hun geluk te beproeven in Amerika. 

Die euforische eindbestemming wordt de personages

van Reservisten van maandag echter ontzegd. Zelfs in 

de slotreeks, waar toch een kapitein met zijn getrouwen

wordt opgevoerd, domineert die slachto¤errol. 

Ook de liefde biedt nauwelijks soelaas; de “held” 

die hier wordt opgevoerd twijfelt voortdurend aan

zijn kunnen, en dominant is alweer een houding 

van “hinken”, “fluisteren” en “verdrinken”. De 

boodschap is duidelijk: het leven is een “blijfdrang”

die “niemand verzoent”.

En toch, de wereld van Graauwmans mag dan wel

grauw en unheimlich zijn — de naam van de dichter

lijkt wel een veelzeggend pseudoniem — dat besef

neemt niet weg dat de auteur ook die pessimistische

visie enigszins ironiseert door de vele dubbele

bodems en woordspelingen en door de wijze waarop

hij zijn personages portretteert en in hun hemd 

zet. Precies dat talige raªnement doet het beste 

vermoeden voor de toekomst. 

Dat de Bel-Etagereeks niet geleid wordt vanuit 

een welbepaald poëticaal programma, is uit het

bovenstaande duidelijk gebleken. Dat in die reeks

echter boeiende bundels zijn verschenen, staat 

buiten kijf. Wie van de hier besproken dichters 

binnenkort zal doorbreken met echt vernieuwende

en blijvende poëzie blijft voorlopig een open vraag.

Zelf zet ik vooral in op Van de Voorde en Braeckman,

al zegt die voorkeur natuurlijk vooral ook veel over

mijn eigen literatuuropvatting. 
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[B ] ZORGVULDIG EN GEWETENSVOL. 

EEN BIOGRAFIE VAN GERARD REVE

In het “Voorwoord” van de biografie Gerard Reve.

Kroniek van een schuldig leven. Deel 1: De vroege 

jaren (1923-1962) zet Nop Maas uiteen wat hij 

met zijn boek beoogt. De levensbeschrijving zal 

drie delen omvatten. Daar het eerste deel meer 

dan 700 bladzijden telt, zal de totale omvang 

vermoedelijk de 2000 pagina’s overschrijden. 

Maas heeft duidelijk niet gemikt op een compacte

biografie van enkele honderden bladzijden.

Dit is het gevolg van zijn streven zoveel mogelijk

nu nog te achterhalen levensfeiten vast te leggen.

(Misschien kan een volgende biograaf op basis van

dit werk met minder bladzijden toe.) De keuze van

Maas is alleszins begrijpelijk en past uitstekend bij

de man die zich als bezorger van Reves Verzameld

werk en vele brievenbundels als buitengewoon 

zorgvuldig en gewetensvol heeft doen kennen.

Schoorvoetend heeft de biograaf in de ondertitel

een visie op zijn object tot uitdrukking gebracht. 

Hij tekent daarbij zelf aan dat in plaats van 

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2010/2. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.



147

“schuldig” ook andere adjectieven denkbaar waren

geweest. Dat lijkt mij juist: zelfs het omgekeerde, 

een rancuneus leven, is verdedigbaar.

Het eerste deel van de biografie begint met de 

geboorte van Gerard Kornelis van het Reve (pas vijftig

jaar later neemt hij de naam Gerard Reve aan) in 

een communistisch gezin. Hij bezoekt de lagere

school in het Amsterdamse Betondorp en daarna 

het Vossiusgymnasium, dat hij voortijdig verlaat. 

Via de Grafische School belandt hij na de oorlog als

verslaggever bij het dagblad Het Parool. Na voltooiing

van zijn eerste en geruchtmakende roman, De avonden

(1947), richt hij zich volledig op het schrijven. 

Hij trouwt met de dichteres Hanny Michaelis. 

Reve besluit in het Engels te schrijven, omdat hij 

het Nederlandse taalgebied te beperkt vindt. 

Gedurende een aantal perioden verblijft hij in 

Engeland. Zijn vrouw staat hem dat toe, zoals zij 

ook de homoseksuele contacten accepteert die 

haar man onderhoudt. Hanny Michaelis, wier 

jeugdherinneringen Nop Maas eerder optekende 

in het ontroerende boekje Verst verleden (2002), 

krijgt een liefdevol portret in deze biografie. Reves

doorbraak als Engelstalig auteur blijft uit en hij keert

terug naar zijn moedertaal. Hij gaat samenwonen

met Wim(ie) Schuhmacher en concentreert zich 

op het drama. Zijn toneelstuk Commissaris Fennedy

wordt echter een flop. Als ook Wimie hem verlaat

voor een andere vriend, zijn de vooruitzichten voor

Reve eind 1962 bepaald ongunstig: “Niets wees 

erop dat een duurzame en harmonieuze relatie voor

hem was weggelegd; niets deed vermoeden dat het

schrijverschap hem het artistieke en materiële 

succes zou brengen dat hij steeds geambieerd had.”

Dat zijn de slotwoorden van het eerste deel, 

waarover veel goeds valt te zeggen. Zo presenteert 

Maas een schat aan nieuw materiaal, bijvoorbeeld 

over de tot nu toe spaarzaam gedocumenteerde 

Engelse jaren van Reve. Hij citeert, terecht zeer 

uitvoerig, uit de brieven die zich bevinden in 

het archief van de auteur, maar heeft ook zelf de

nodige naspeuringen verricht. Dat resulteert onder

meer in de openbaarmaking van het negatieve 

overheidsoordeel over Reves nooit gepubliceerde roman

De brand, die hij ingevolge een regeringsopdracht

schreef. Ook sprak de biograaf met Wouter Wagener,

Gerard Reve met Hanny Michaelis in Parijs, zomer 1954, 

Foto Otto van Noppen. 
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die model stond voor de louche Maurits Duivenis in

De avonden — niet tot zijn genoegen overigens.

Ondanks het sterk documentaire karakter dat de

biografie van Maas draagt, formuleert hij van tijd tot

tijd verrassende inzichten. Hij wijst er bijvoorbeeld

op dat Reve, opgegroeid in een communistisch

milieu, van jongsaf gewend was afwijkende 

standpunten in te nemen. Diezelfde totalitaire 

achtergrond was er, minstens voor een deel, 

debet aan dat hij levenslang de generaliserende 

uitspraken niet heeft geschuwd.

Interessant zijn de boeken, gedeeltelijk al

bekend, waarvan Maas aannemelijk maakt dat Reve

erdoor werd beïnvloed. Hij noemt The Golden Bough

van de antropoloog J.G. Frazer, een twaalfdelig werk 

waarvan in 1922 een verkorte editie verscheen. Frazer

betoogt in dit werk dat mythen uit verschillende 

tijden en culturen hetzelfde grondpatroon vertonen.

Koren op de molen van de mythomaan Gerard 

Reve. Maar ook de boeken van C.J. Schuurman, 

de psychiater bij wie Reve jarenlang onder 

behandeling was, vertonen raakpunten met zijn

werk. Schuurman was een adept van Jung en ook

diens werk boeide Reve.

Geen moment verliest Maas de greep op zijn

omvangrijke stof. Zijn kennis reikt tot in de 

details. Hij weet niet alleen te vertellen dat de Duitse

vluchteling die nog nooit de zee had gezien en de

kleine Gerard een reep chocolade schonk, zowel

optreedt in De avonden als in Nader tot U, maar

bovendien dat de prijs van de repen in de twee 

werken verschilt (zie p. 78, noot 86).

Daarbij bedient Maas zich van een aangename,

van tijd tot tijd ironische stijl. Zo laat hij op de 

mededeling dat de kleine Gerard ’s nachts werd 

vastgebonden in zijn bed, om te voorkomen dat 

hij rechtop ging staan en kou zou vatten, het 

commentaar volgen: “een ingreep die kinderartsen

tegenwoordig afraden” (p. 331).

Als ik hier ook nog aan toevoeg dat het boek 

verzorgd is uitgegeven en voorzien van fraaie 

fotokaternen en handzame registers, staat kritiek

bijna gelijk aan ondankbaarheid. Toch wil ik die op

één punt uitoefenen. Het betreft de plaats die het

literaire werk van Gerard Reve in deze biografie is

toebedeeld. In het “Voorwoord” schrijft Maas: “Van

het literaire werk komen de ontstaansgeschiedenis,

de achtergronden en de ontvangst aan de orde” 

(p. 9). Hij houdt woord, want omstandig wordt uit 

de doeken gedaan wanneer bijvoorbeeld het verhaal

The Winter uit The Acrobat and Other Stories (1956)

werd geconcipieerd, op welke tijdstippen met 

assistentie van wie het werd gecorrigeerd, op welke

realiteit het teruggaat en hoe erover is geoordeeld.

Maar waar het verhaal over gaat, welke thematiek

erin is vervat en welke literaire techniek Reve 

hanteert — dat alles blijft onbesproken. Ook de 

verhouding tot het eerdere werk krijgt geen aandacht.

Het is een tekortkoming dat niet is geprobeerd de 

genoemde punten te integreren in Reves levensverhaal.

Aanknopingspunten zijn er genoeg: de door wanen

bezeten hoofdfiguur uit The Winter, die zich via een

deels door taal opgeroepen schijnwereld staande 

probeert te houden in een bedreigende werkelijkheid,

lijkt niet alleen op andere reviaanse personages,

maar ook op hun schepper.

Misschien heeft Nop Maas in de volgende delen

ruimte gereserveerd voor het wegwerken van de 

gesignaleerde omissie. Maar zelfs als dit niet gebeurt,

kijk ik reikhalzend uit naar de volgende delen, 

om met een door Reve geprefereerde vorm van

woordgebruik, het cliché, te eindigen.

G.F.H. RAAT
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