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[B ] VIER JONGE VLAAMSE DICHTERS. 

DE BEL-ETAGEREEKS

Voor jonge dichters zijn het nog niet echt dramatische

tijden. Behalve op de talrijke websites voor 

poëzieliefhebbers en in de nog steeds bloeiende 

jongerentijdschriften kunnen zij terecht bij enkele 

speciale reeksen. In Nederland zijn er zo de uitgaven

van de Windroos en de Contrabas, en in Vlaanderen

begon het Poëziecentrum met een nieuw initiatief 

dat zich speciaal richt op nog niet zo bekende dichters.

De “Bel-etagereeks” staat onder de redactionele

begeleiding (zoals dat heet) van Hedwig Speliers,

ondertussen een éminence grise in de Vlaamse 

poëzie, maar nog steeds een fervent pleitbezorger

van “andere”, meer experimenterende dichters; hij

kan het trouwens niet laten om zelf zijn uitgaven

kritisch te bespreken in de Poëziekrant.

In 2009 zijn er al vier bundels verschenen, telkens

in een opmerkelijk royale vormgeving. Hier wil ik

van die oogst een eerste balans opmaken: hoe divers,

hoe boeiend en hoe “anders” zijn de Vlaamse dichters

die tot hiertoe hun beste beentje mochten voorzetten?

In feite is enkel Vliesgevels filter van Tom Van de

Voorde een echt debuut. Tot dusver liet de dichter

zich opmerken als vertaler van Amerikaanse poëzie.

Die fascinatie voor de buitenlandse (Angelsaksische)

literatuur, en dan meer specifiek de taalgerichte en

beschouwende varianten daarvan, is ook herkenbaar

in zijn eigen poëzie. Vliesgevels filter bestaat uit een

aantal korte titelloze gedichten zonder leestekens of

hoofdletters. Daardoor wordt de indruk versterkt van

op zichzelf staande tekstblokken; tegelijk suggereren

de vele onderlinge verwijzingen dat de bundel als

een hecht, zij het verbrokkeld geheel is opgevat.

Dat verlangen naar een “autonome” tekst 

domineert ook inhoudelijk. Vrijwel alles wat een

ongecompliceerde, behaaglijke lectuur zou kunnen

stimuleren (een leeswijze die gebaseerd is op 

herkenning en inleving) is strategisch weggefilterd. 

Van een lyrisch “ik” is in deze verzen nergens sprake,

en als er al een “je” wordt opgevoerd is dat synoniem

met een onbepaald “men”. De vele verwijzingen naar

de herkenbare natuur (bomen, vogels, de wind, de

regen, de rivier) worden dan weer veelal herleid tot

dingen zonder meer. Het is de dichter immers niet te

doen om anekdotes of om gedetailleerde beschrijvingen,

maar veeleer om het blootleggen van onderliggende

structuren. Die wezenlijke ervaring — die in meer

dan één opzicht doet denken aan de epifanie van het

modernisme — veronderstelt echter een subject 

dat kijkt en luistert, vaststelt en duidt. Dergelijke 

bewustzijnsacten omkaderen inderdaad de opgeroepen

realiteit, maar ze worden in het vers zoveel mogelijk

onpersoonlijk gemaakt. Een typisch voorbeeld 

daarvan biedt het volgende gedicht: 

om dit alles bij elkaar te brengen

wat binnen hoorbaar is een naam te geven

de afstand tussen beeld en boom

in breuken vast te leggen

die veelheid op een muur geschetst

het wuiven dat de kamer tooit

desondanks de wigvorm in de afgeweken koers

blijvend zichtbaar op het vlak 

Dit vers illustreert ook enkele van de centrale 

thema’s in Vliesgevels filter. Enerzijds is er het 

contrast tussen een lyrisch en een wetenschappelijk

taalgebruik, dat samenhangt met de problematische

verhouding tussen werkelijkheid, waarneming en

verwoording. Anderzijds worden hier thematische

lijnen uitgezet die wijzen op de spanning tussen

subject en object, tussen natuur en cultuur (de

wetenschap), tussen gefragmenteerde indruk en

geheel, tussen stilstand en beweging. 

Dit is, met andere woorden, poëzie die veel vergt

van de lezer en bij momenten erg on-Nederlands

aandoet door de bewust onpersoonlijk gehouden

toon, het gesloten karakter en de opmerkelijke 

retoriek. In dit opzicht lijkt Tom Van de Voorde 

vooral een eigentijdse erflater van het eigenzinnige

werk van Willy Roggeman.

Laat[avond]taal is in feite al de derde bundel van

David Troch, maar het heet dat Troch nu pas echt

debuteert. In ieder geval springt de aanzienlijke

vooruitgang in het oog die de dichter heeft geboekt.

De soms stuntelige en taalarme opsomming van

beelden en indrukken uit eerder werk heeft 

plaatsgemaakt voor een beheerste en afgemeten

lyriek met een persoonlijke toon. Die stijl sluit 

voortre¤elijk aan bij de algemeen menselijke thema’s

die ter sprake worden gebracht: de liefde, de dood 

en de (moderne) wereld. Troch opteert bewust niet

voor grote woorden, maar verkiest het kleine gebaar,

de anekdote en de suggestie. Het resultaat zijn 
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miniatuurtjes waarbij ironie, understatements 

en woordspelingen zorgen voor de nodige relativering.

Vooral in de laatste reeks levert dat aardige 

momentopnamen op, zoals bijvoorbeeld het 

volgende liefdesgedicht: 

zo zwaait zij hem soms uit

ze pakt hem in met een kus, stuurt

hem dan de auto in. hier begint de 

goede reis, eindigt daar waar hij 

kleiner wordt, als hij zelfs geen

stip meer is in haar pupil, als ze

met haar blik de horizon vastpint.

er kunnen bomen staan, netjes op

een rij, een maïshalm die alles

overleeft. dat hij maar veilig, 

dat geen boom hem in de weg. hoe

hij anderhalf uur later uitstapt

en eerst zijn veters strikt. dát.

Toch blijft deze poëzie al bij al halfslachtig en veel

minder modern dan de flaptekst wil suggereren.

Van poëtische vernieuwing is volstrekt geen sprake

(op het ingenieuze palindroom in de titel na).

Daarvoor zijn zowel thema als vorm te traditioneel,

zij het met een vleugje melancholie en frivoliteit, 

en herinneren ze nog te vaak aan een mengsel van

Herman de Coninck en Bernard Dewulf (om het

maar oneerbiedig te formuleren). Op zijn beste

momenten geeft Troch blijk van poëtisch talent 

en vormbeheersing, maar elders is de dichter te

opzichtig op zoek naar humor en woordspelingen 

of wordt de intieme sfeer al te expliciet uitgestald;

het cliché en de banaliteit zijn dan zelfs niet ver

weg. Kortom, in dit vlotte genre is er beslist 

slechtere poëzie denkbaar. Maar ook betere.

Inge Braeckman is in alle opzichten de antipode

van Troch. In Beeltenissen morrelt zij onophoudelijk

aan de grenzen van de tekst en aan de illusie dat de

taal een betrouwbare spiegel van de werkelijkheid

zou zijn. Zo variëren de teksten in haar bundel 

van min of meer klassiek aandoende verzen tot 

prozagedichten of fragmenten waarbij lettertypes 

en typografie functioneel worden ingezet. De vele

motto’s en tussentitels (hun statuut is zelfs niet 

duidelijk) versterken nog dat beeld van verschuivende

en in elkaar overlopende teksten. Die motto’s 

zijn trouwens overwegend ontleend aan poètes 

maudits (Pavese, Rimbaud, Pernath), waardoor ze

duidelijk een programmatisch karakter hebben. 

Braeckman plaatst zich expliciet in de traditie van de

(post)experimentele poëzie, die hier met overtuiging

opnieuw tot leven wordt gebracht.

Daarbij zijn, vanaf de openingsbladzijde van 

Beeltenissen, ontreddering en ontregeling troef. 

De realistische illusie wordt verlaten voor een sterk

beeldrijk, haast mythisch universum dat getekend

is door kwetsuren, geweld, dood en bederf. Dat uit

zich al in de proloog, waar het cliché van het 

idyllische landschap (en de klassieke poëzie) 

radicaal wordt ontkracht:

Nachtegalen in verkoolde bossen

op de vlucht. Overrijpe vruchten vallen

van het tafelblad. Een hand grijpt naar een 

wolk wanneer een ader spat in het gezicht

open. Als betrof het een wolkje melk net uitgelopen

in de nacht, de stilte van de ster, in mijn blikveld

gevlogen. Want ik laat het denken overgaan

in droom. Ook deze keer. Een passage onbewust

trachten. Opnieuw. Als was het je

naam. Vervuld en in gloed gegoten. […].

Elementen uit het dagelijkse leven (fruit, een tafel, 

een hand, een wolkje melk) worden hier geïntegreerd

in een kosmisch perspectief. Het herkenbare en 

het alledaagse worden zo hertekend via de droom, 

de verbeelding, het visioen. Daardoor zijn deze 

verzen geen kopieën of beelden, maar beeltenissen.

De ontregeling van de typografie (via de vele 

enjambementen) en de zinsbouw versterkt nog 

dat bevreemdende e¤ect. 

De meeste verzen in deze bundel draaien (zoals

het net geciteerde vers) rond de zelfanalyse van het

ik en rond de relatie tussen man en vrouw. In beide

gevallen is de agressiviteit waarmee dat gebeurt 

echter opmerkelijk. In plaats van een serene, 

intimistische evocatie trekt Braeckman letterlijk alle

(taal)registers open. Seks en geweld (met inbegrip

van verkrachting) zijn werkelijk schering en inslag,

een dimensie die bovendien in heftige, soms 
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choquerende beelden wordt uitgewerkt. Doordat

sommige verzen elkaar herschrijven vanuit een

ander standpunt — en zo letterlijk tegenover elkaar

worden geplaatst — ontstaat een intrigerend labyrint

van herhalingen en contrasten. Het dichterlijke 

ik graaft niet versagend naar diepere lagen, naar

brokstukken van ervaringen die steevast bedreigend,

om niet te zeggen ronduit traumatisch zijn. 

Diezelfde weerbarstigheid krijgt ook talig vorm, 

door de opeenstapeling van beelden en door de 

ontregeling van de taal, die bij momenten aan het

idioom van Pernath doet denken. Ook in dat opzicht

vraagt Braeckman bijzonder veel van haar lezers,

zonder hun de minste loutering voor te spiegelen.

Integendeel zelfs, Beeltenissen ontregelt vooral:

“Gecontroleerde ongecontroleerdheid”, zoals de

dichteres het stelt.

Steven Graauwmans, ten slotte, schetst in zijn

tweede bundel, Reservisten van maandag, de vierde in

de Bel-Etagereeks, een grauw beeld van de wereld.

De dichter stelt zich op als een haarscherpe, soms

cynische commentator die, als het ware vanaf de 

zijlijn, zichzelf en de anderen observeert. De titels

van de afdelingen waaruit deze bundel bestaat 

(zo bijvoorbeeld “dorpsgezichten”, “lessen”, “de 

betere liefde”) zijn bij uitstek ontluisterend en 

ironisch bedoeld. De personages zijn immers allen

“reservisten”, reservesoldaten die verveeld wachten

tot het ogenblik waarop ze opgeroepen worden voor

de eigenlijke strijd, voor de confrontatie met het 

leven, die er wel toe doet. Of ze daartegen opgewassen

zijn, valt echter te betwijfelen. Het openingsvers,

Dag één, is in dit opzicht al programmatisch: 

hoe gaat het met je goed?

je biecht je kop op voor de gieren

je verleert je geloof uit het hoofd

ieder ochtendgebed lang

je kan niet ontwijken

de kogel die je zal doden

Optimisme en een actieve levenshouding zijn ver

weg. De visuele tweestemmigheid — aangegeven

door de typografische schikking en de cursivering
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— leidt ertoe dat in deze verzen vaak uiteenlopende

meningen (van verschillende figuren of van dezelfde

spreker?) met elkaar geconfronteerd worden, 

nagenoeg altijd op een ontmaskerende of 

contrasterende wijze. Zekerheden worden zo 

ondergraven, ook de zekerheden die de dichter 

zelf verwoordt.

De overheersende sfeer is er een van moeizaam

fatalisme. Het lijkt erop alsof niets vanzelfsprekend

is, maar ook niets echt verrassend. Doorgaans is 

er sprake van een moeten, een noodzaak of een

maatschappelijke normering: “zo moet het sneller”,

“je moet rekeningen vere¤enen”, “je moet lang

genoeg in het park zitten”... De vele routinematige

handelingen die worden opgeroepen — vaak nog in

identieke bewoordingen — creëren een gelijkaardig

gevoel. Vreemd genoeg leiden alle mensen in de

bundel hetzelfde beklemmende bestaan, zonder dat

dit op enig moment een soort collectief bewustzijn

(laat staan onderlinge solidariteit) teweegbrengt.

De houding die het lucide subject bij dat alles

aanneemt, is er eveneens een van gelatenheid en

illusieloosheid. Het dichterlijke ik participeert aan

dat collectieve frustrerende bestaan. Ook hij vecht 

zich een weg om de trein te halen, om zich vervolgens

stierlijk te vervelen en de onafwendbare vertraging 

te ondergaan. De kaftillustratie toont een aantal 

reizigers die inschepen voor de legendarische Red

Star Line om hun geluk te beproeven in Amerika. 

Die euforische eindbestemming wordt de personages

van Reservisten van maandag echter ontzegd. Zelfs in 

de slotreeks, waar toch een kapitein met zijn getrouwen

wordt opgevoerd, domineert die slachto¤errol. 

Ook de liefde biedt nauwelijks soelaas; de “held” 

die hier wordt opgevoerd twijfelt voortdurend aan

zijn kunnen, en dominant is alweer een houding 

van “hinken”, “fluisteren” en “verdrinken”. De 

boodschap is duidelijk: het leven is een “blijfdrang”

die “niemand verzoent”.

En toch, de wereld van Graauwmans mag dan wel

grauw en unheimlich zijn — de naam van de dichter

lijkt wel een veelzeggend pseudoniem — dat besef

neemt niet weg dat de auteur ook die pessimistische

visie enigszins ironiseert door de vele dubbele

bodems en woordspelingen en door de wijze waarop

hij zijn personages portretteert en in hun hemd 

zet. Precies dat talige raªnement doet het beste 

vermoeden voor de toekomst. 

Dat de Bel-Etagereeks niet geleid wordt vanuit 

een welbepaald poëticaal programma, is uit het

bovenstaande duidelijk gebleken. Dat in die reeks

echter boeiende bundels zijn verschenen, staat 

buiten kijf. Wie van de hier besproken dichters 

binnenkort zal doorbreken met echt vernieuwende

en blijvende poëzie blijft voorlopig een open vraag.

Zelf zet ik vooral in op Van de Voorde en Braeckman,

al zegt die voorkeur natuurlijk vooral ook veel over

mijn eigen literatuuropvatting. 
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[B ] ZORGVULDIG EN GEWETENSVOL. 

EEN BIOGRAFIE VAN GERARD REVE

In het “Voorwoord” van de biografie Gerard Reve.

Kroniek van een schuldig leven. Deel 1: De vroege 

jaren (1923-1962) zet Nop Maas uiteen wat hij 

met zijn boek beoogt. De levensbeschrijving zal 

drie delen omvatten. Daar het eerste deel meer 

dan 700 bladzijden telt, zal de totale omvang 

vermoedelijk de 2000 pagina’s overschrijden. 

Maas heeft duidelijk niet gemikt op een compacte

biografie van enkele honderden bladzijden.

Dit is het gevolg van zijn streven zoveel mogelijk

nu nog te achterhalen levensfeiten vast te leggen.

(Misschien kan een volgende biograaf op basis van

dit werk met minder bladzijden toe.) De keuze van

Maas is alleszins begrijpelijk en past uitstekend bij

de man die zich als bezorger van Reves Verzameld

werk en vele brievenbundels als buitengewoon 

zorgvuldig en gewetensvol heeft doen kennen.

Schoorvoetend heeft de biograaf in de ondertitel

een visie op zijn object tot uitdrukking gebracht. 

Hij tekent daarbij zelf aan dat in plaats van 


