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[K ] “AS BAD AS ART BLAKEY”. 

MEESTERDRUMMER HAN BENNINK

De rijk gevulde levens van grote persoonlijkheden

vinden vaak hun neerslag in vuistdikke biografieën.

Dat het ook met minder kan, bewijst Erik van den Berg

(°1956) met De wereld als trommel. Het levensverhaal

van Han Bennink. Aan amper tweehonderd pagina’s

heeft de Volkskrant-redacteur en hoofdredacteur van

Jazz Bulletin (het kwartaalblad van Muziek Centrum

Nederland) genoeg om het levensverhaal te 

schetsen van de nog immer actieve Nederlandse

meesterdrummer en beeldend kunstenaar.

Han Bennink (1942, Zaandam) geldt vandaag

wereldwijd als een van de belangrijkste figuren uit 

de vrije, geïmproviseerde muziek. Hij staat alom

bekend als “een bezeten drummer [...] met een 

enorme drive en een sterke, natuurlijke swing”. 

Die laatste eigenschappen heeft hij gemeen met door

hem bewonderde drummers uit het swingtijdperk

als Big Sid Catlett, Baby Dodds en Cozy Cole. 

Een deel van Benninks muzikale biografie is 

verweven met die van zijn vader Rein, een begaafde

multi-instrumentalist met een gevestigde reputatie. 

Rein stimuleert de muzikale aanleg van zijn zoon door

hem al vroeg een snaredrum en enkele drumstokken

cadeau te doen. Het is een godsgeschenk voor de

drummer in spe, voor wie al gauw geen enkel 

speeloppervlak meer veilig is, tot meubilair en

gebruiksvoorwerpen toe.

Benninks talent ontwikkelt zich snel. Vanaf het

einde van de jaren vijftig begint hij in verschillende 

bands en ensembles te spelen. Aanvankelijk ondergaat

hij de invloed van gereputeerde Nederlandse drummers

als Wessel Ilcken, Cees See en Joop Korzelius. 

Mettertijd richt hij zijn speelstijl meer op die van

Amerikaanse slagwerkers uit de bebop en hardbop 

als Max Roach en Kenny Clarke. Vooral het werk van

Clarke dwingt zijn bewondering af: “Ik word nog altijd

ontzettend blij als ik hem hoor. Een superdrummer.”

Benninks reputatie groeit gestaag in Nederland,

al gaat dat niet altijd met lof gepaard. Zo vinden

velen, onder wie ook medemuzikanten, dat hij veel 

te hard en te luid speelt. Een journalist omschrijft

zijn muziek zelfs als “veemarktgeluiden”. Zijn 

muzikale vuurdoop beleeft Bennink in 1963, wanneer
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hij de Amerikaanse tenorgigant Johnny Griªn 

begeleidt op diens tournee in Nederland. Griªn, 

die bekendstaat als een harde blazer, is achteraf zo

tevreden over Benninks gespierde speelstijl dat hij

hem “as bad as Art Blakey” noemt – een compliment

dat kan tellen, want de Amerikaan Blakey is berucht 

om zijn agressieve swingstijl en behoort tot Benninks

favoriete drummers.

In 1964 woont Bennink een concert bij van het

kwartet van de Amerikaanse tenorsaxofonist Albert

Ayler, dat hem helemaal doet omslaan richting

“nieuwe muziek”. Ayler is dan al een exponent van

de freejazz in de VS, een stroming in de jazz die 

radicaal brak met de gebaande paden van de hardbop.

Bennink is vooral onder de indruk van de ritmesectie

van het kwartet: drummer Sunny Murray en bassist

Gary Peacock. In Murray bewondert hij hoe die het

tempo durft los te laten. Van Peacock leert hij hoe je

muziek spannender kunt maken “als het metrum 

er niet wordt ingehamerd, maar zodanig wordt

omspeeld dat je de beat eerder voelt dan hoort”. 

Onder invloed van drummer Milford Graves van

het New York Art Quartet begint Bennink in 1965

zijn instrumentarium uit te breiden met onder meer 

bellen en handtroms om zo andere klankvelden 

aan te boren. Net als zijn vader ontwikkelt hij zich 

daarnaast tot een multi-instrumentalist die behalve

de drums onder meer ook de piano, de viool, de 

klarinet en de saxofoon bespeelt.

In 1963 richt Bennink met pianist Misha 

Mengelberg, altsaxofonist Piet Noordijk en 

contrabassist Rob Langereis een kwartet op — 

“de enerverendste jazzgroep die in Nederland en

omstreken is te vinden” — dat in 1966 het fameuze

Newport Jazz Festival in de VS aandoet. Daar voegt

Bennink voor het eerst slapstickelementen aan zijn

spel toe. Die zullen vanaf dan een vast onderdeel 

vormen van zijn muzikale performances en hem 

het etiket “muzikale clown” opleveren. Omdat 

Mengelberg en Bennink, samen met de saxofonist

Willem Breuker, die inmiddels als vijfde lid tot het

kwartet is toegetreden, op een bepaald ogenblik 

door hun onorthodoxe muziek persona non 

grata zijn geworden in de reguliere Nederlandse

muziekbusiness, richten ze in 1967 een eigen 

muzikantencollectief op zonder vaste bezetting: 

de Instant Composers Pool (ICP). Met de ICP legt

het trio het fundament voor een nieuwe vorm van

geïmproviseerde muziek die als “New Dutch Swing”

mettertijd wereldwijd erkenning vindt. Ongeveer

gelijktijdig ontstaan er ook in Duitsland en Engeland

gelijksoortige muzikale opvattingen. Die vinden hun

artistieke hoogtepunt in de legendarische lp Machine

Gun (1968) van de Duitse saxofonist Peter Brötzmann,

waarop onder meer ook Breuker en Bennink meespelen.

Met Mengelberg vormt Bennink daarnaast tientallen

jaren lang een duo dat bij elk optreden een soort van

totaaltheater brengt, “een kijk- en luisterspel [...], 

met hilarische en ontregelende kanten”.

Tot vandaag blijft Han Bennink, die in 1967 de

Wessel Ilcken Prijs (de belangrijkste Nederlandse

jazzonderscheiding) ontvangt, consequent verder 

de eenmaal ingeslagen muzikale weg bewandelen:

“Ik ging intuïtief voor wat nieuw was en heb die

nieuwe richting laten prevaleren [...].” Bij dat alles zal

hij de band met met de jazz echter nooit verbreken.

Daarvoor zit de ritmiek te diep in hem verankerd. 

“As bad as Art Blakey”, sure as hell.

Met De wereld als trommel. Het levensverhaal van

Han Bennink heeft Erik van den Berg een weinig

memorabele biografie geschreven. Zijn nuchtere,

journalistieke, al bij al weinig meeslepende stijl

waarin — om in de geest van de muziek te blijven —

geen noot hoger of lager opklinkt dan een andere,

staat dan ook in schril contrast met de extraverte 

persoonlijkheid van zijn onderwerp. Gelukkig last

hij veel citaten van Bennink zelf en van mensen uit 

diens entourage in zijn verhaal in. Zo krijg je toch 

nog een gelaagde tekst geserveerd, waaraan je wat

leesplezier beleeft. Jammer is dat de lezer relatief 

weinig te weten komt over Bennink als beeldend

kunstenaar of over zijn privéleven. Daardoor ligt de

nadruk meer op zijn muzikale loopbaan dan op zijn

levensverhaal. Die loopbaan is echter zo rijk gevuld

dat tweehonderd pagina’s er nauwelijks recht aan doen.

Voor mij had dit boek, dat verlucht is met enkele 

tientallen zwart-witfoto’s en dat naast een bijgevoegde

cd met grotendeels onuitgebrachte opnamen een 

uitgebreid nawerk bevat, dan ook gerust honderd

pagina’s dikker mogen zijn. Less is niet altijd more.
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