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Op 4 oktober 2009 presenteerde Ons Erfdeel vzw in Den Haag een nieuwe publicatie:
Het geheugen van de Lage Landen. In dat boek, dat geredigeerd werd door de historici
Jo Tollebeek en Henk te Velde, worden eenendertig plaatsen van herinnering uit de

Lage Landen tot leven gewekt. Bij de boekvoorstelling hield Jo Tollebeek de vierde

Ons Erfdeel-lezing. Daarin had hij het over de plaats die dit nieuwe boek inneemt in

de internationale studie van “plaatsen van herinnering”. Hieronder vindt u een licht
ingekorte versie van deze Ons Erfdeel-lezing. Via onze website www.onserfdeel.be of

www.onserfdeel.nl vindt u alle informatie over Het geheugen van de Lage Landen.

De redactie

Wie vandaag spreekt over de samenwerking tussen Nederland en Vlaanderen, en die
samenwerking bepleit, krijgt al snel meewarige blikken toegeworpen. Het conflict
rond de uitdieping van de Westerschelde heeft een spanning gecreéerd die zich tot op
hoog diplomatiek niveau heeft geopenbaard: de Vlaamse minister-president heeft de
Nederlandse ambassadeur ontboden, de Nederlandse minister-president heeft gesust
en beloofd dat alles in orde zal komen, de Belgische minister van Buitenlandse Zaken
is naar het Noorden afgereisd om er de ernst van de zaak nog eens duidelijk te maken.
Aan Nederlandse zijde wordt erop gewezen dat de baggerwerken niet kunnen starten
voor er duidelijkheid bestaat over de wijze waarop de schade aan het milieu zal worden

beperkt. Vanuit dat perspectief lijkt het conflict rond de Westerschelde een nieuwe
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illustratie van de voortdurende strijd tussen “de zuil van de economie” en “de zuil van
de natuur” die zich volgens Henk Hofland sinds de jaren negentig in Nederland vol-
trekt, toen het landschap er steeds meer “in meubelboulevard en pretpark” begon te
veranderen.' Dat is niet het perspectief van Vlaanderen. Daar worden de Nederlanders
waargenomen als onbetrouwbare zakenpartners, die met gepaste maatregelen aan
hun verplichtingen moeten worden herinnerd. De ook in de Vlaamse pers als een
onnozele gedachte afgedane mosselboycot die een Vlaams parlementslid, nooit te
beroerd de publiciteit te zoeken, voorstelde, is intussen gevolgd door de klare taal van
de Antwerpse schepen van de Haven op de jaarlijkse Zeeuwse Oesterpartij, een infor-
mele bijeenkomst van bedrijfsleiders en politici.

Dat de spanning tussen Nederland en Vlaanderen in dit dossier zo hoog opliep,
heeft niet alleen te maken met de zakelijke belangen die op het spel stonden. Het ging
ook om symboliek en om geschiedenis. De Schelde is immers niet zomaar een stroom,
zij is voor Vlamingen en Nederlanders een knooppunt van associaties die de weder-
zijdse betrekkingen omgeven. Zij is — sinds de Val van Antwerpen in 1585, toen de
Republiek tot een blokkade van de verloren stad besloot — een plaats van herinnering

in het geheugen van de Lage Landen.
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DE INVENTARIS VAN DE HERINNERING

“Een plaats van herinnering”: de term is al een kwarteeuw geleden gemunt door de
Franse historicus Pierre Nora. Die constateerde in het midden van de jaren tachtig dat
zijn land de voorgaande decennia een echte metamorfose had ondergaan, onder meer
door het verdwijnen van de oude boerenwereld, de dekolonisatie en de verzwakking
van de grote revolutionaire ideologieén. De hedendaagse beschouwer, zo besloot hij
daaruit, was definitief afgesneden van de tradities die zo lang vanzelfsprekend waren
geweest. Nora verbond aan deze “vertrouwensbreuk” een opvallende consequentie: als
Frankrijk op een dergelijke ingrijpende wijze was veranderd, dan moest het ook een
andere — een meer eigentijdse — geschiedenis krijgen.

Die nieuwe geschiedenis moest een “geschiedenis in de tweede graad” zijn. De
Franse nationale geschiedenis mocht immers niet langer een chronologisch geordend
verhaal van allerlei feitelijke realiteiten zijn, van veldslagen, politieke instellingen, eco-
nomische maatregelen, kunst en wetenschap. Zij moest veeleer een geschiedenis zijn
van herinneringen aan deze realiteiten, die intussen behoorden tot een voorgoed verd-
wenen wereld. Een dergelijke geschiedenis, zo preciseerde Nora, moest zich concen-
treren op de plaatsen waaraan deze herinneringen zich hadden gehecht, de pleister-
plaatsen van het nationale geheugen. Daarmee was de lieu de mémoire geboren, en met
haar haar definitie: lieu de mémoire was “elke betekenisvolle eenheid, van materiéle of
ideéle orde, waarvan de menselijke wil of het werk van de tijd een symbolisch element
van het herinneringspatrimonium van een gemeenschap heeft gemaakt”.

Het ging dus om de “symbolische elementen” van het Franse nationale geheugen.
Dat betekende dat Nora niet de geschiedenis van de plaatsen zelf wilde schrijven, bij-
voorbeeld van Versailles of van Verdun, maar wilde achterhalen welke associaties zich
mettertijd aan die plaatsen hadden gehecht. Het resultaat van die zoektocht waren
zeven, tussen 1984 en 1992 onder de titel Les lieux de mémoire verschenen volumes —
een gigantische reeks, waarin de “kristallisatiepunten” van het Franse collectieve ge-
heugen werden geinventariseerd en waarin op erudiete wijze werd getoond hoe elk
van deze punten een eigen, complexe biografie had. Het meest verrassende van de on-
derneming was de ruimhartigheid die Nora en zijn collega’s betoonden. De Franse
herinnering hechtte zich in hun ogen niet alleen aan plaatsen in de letterlijke zin van
dat woord, maar ook aan figuurlijke plaatsen, aan zowel materiéle als immateriéle en
ideéle plaatsen. Zo bevatte Les lieux de mémoire niet alleen opstellen over Chartres,
Reims of de Vendée, ook de Dictionnaire Larousse, het College de France, de Marseillaise,
Descartes, het genie van de Franse taal, de galanterie, de restauraties van Viollet-le-Duc

kwamen aan bod.
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Het begrip “lieu de mémoire” werd in de geschiedschrijving een succes, dat snel werd
geéxporteerd. In Itali€, Oostenrijk, Israél en Oost-Europa gingen grote projecten van
start, die soms al voltooid waren nog voor het Franse model dat was. Telkens ging het
om het— minder of meer urgente — gevoelen dat de relatie met de vertrouwde wereld
van hetverleden aan een fundamentele verandering onderhevig was. Dat gold ook voor
de driedelige, in 2001 verschenen Deutsche Erinnerungsorte, waarin het Duitse geheu-
gen in honderd twintig plaatsen (het Franse origineel had er honderd dertig geteld) in
kaart werd gebracht: de redacteuren van de reeks verbonden de totstandkoming van
hun werk uitdrukkelijk met onder meer de Duitse hereniging. Ook hier werden de
plaatsen van herinnering overigens breed opgevat. Deutsche Erinnerungsorte bevatte
artikelen over Canossa, het romantische Heidelberg en Weimar, maar ook over de
Volkswagen, de familie Mann, de knieval van Willy Brandt in Warschau, Karl May, de
D-Mark en Faust. Intussen is de verschijning van een afzonderlijke geheugeninventa-
ris van de DDR aangekondigd, op een moment dat dit verdwenen land wegglijdt in de
tijd. In de Erinnerungsorte der DDR zullen essays over onder meer West-Berlijn, de
Muur, die Wende, de censuur, de Trabant en het Palast der Republik kunnen worden
gelezen. Telkens gaat het erom te tonen hoe het — veranderende — collectieve geheu-

gen zich in deze plaatsen heeft verankerd.

NEDERLANDSE EN BELGISCHE PLAATSEN

Ook in Nederland kreeg Nora’s voorbeeld navolging: tussen 2005 en 2007 werden vier
delen Plaatsen van herinnering gepubliceerd. Er was echter een wezenlijk verschil met
Les lieux de mémoire en de andere dochterondernemingen van het Franse voorbeeld.
Omdat Nora’s project door zijn ruimhartigheid de neiging vertoonde uit te waaieren,
besloot de redactie van de Nederlandse collectie zich te beperken tot wat N.C.F. van Sas
“het vastgoed van de herinnering” heeft genoemd; de honderd zestig artikelen van de
reeks werden alle gewijd aan plaatsen in de topografische zin van het woord. Zij dien-
den in het boek als stapstenen door de Nederlandse geschiedenis: Dokkum stond er
voor de kerstening van het Noorden, het Trippenhuis in Amsterdam voor de handel in
de Gouden Eeuw, de Koepelgevangenis in Breda voor de gewijzigde opvattingen in het
strafrecht in de negentiende eeuw, Slochteren voor de nieuwe welvaart na de Tweede
Wereldoorlog, het “Palazzo di Pietro”, het woonhuis van Pim Fortuyn in Rotterdam,
voor de opkomst van de “toeschouwersdemocratie”. Het verhaal dat op deze manier met
behulp van deze plaatsen werd verteld, was chronologisch opgezet: de lezer maakte
niet alleen een reis langs plaatsen, maar ook door eeuwen. Plaatsen van herinnering was
bovenal een geschiedenisboek. Voor de vroegste geschiedenis, toen er nog geen spra-
ke was van de Nederlandse staatsgrenzen zoals die nu bestaan, was het geografische

kader overigens zeer expliciet dat van de Lage Landen.
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Belgié kreeg kort nadien zijn eigen lieux de mémoire: in 2008 verscheen het tweedelige
Belgié, een parcours van herinnering. Ook dat boek was een “geschiedenis in de tweede
graad”, waarin een rondgang langs zesenzestig plaatsen van herinnering werd geor-
ganiseerd. Anders dan zijn Nederlandse tegenhanger wilde het echter geen geschie-
denis-, maar wel een herinneringsboek zijn. De redactie betrachtte niet de plaatsen
zelf (de Brusselse Grote Markt bijvoorbeeld) of de gebeurtenissen die zich daar hadden
afgespeeld (de onthoofding van Egmont en Hoorne), te beschrijven. De focus van het
boek werd primair gericht op de weerklank in het collectieve geheugen van de natie die
deze plaatsen en gebeurtenissen konden krijgen (hoe Egmont en Hoorne in het vader-
landse historiebeeld traden, hoe zij iconen werden en hoe de Brusselse Grote Markt
mede daardoor een symbolische functie kreeg). Die focus bracht de Belgische onder-
neming dichter bij het Franse origineel dan de Nederlandse.

Maar op een ander vlak sloot Belgié, een parcours van herinnering nauw aan bij de
Nederlandse Plaatsen van herinnering: het beperkte de selectie tot plekken in de gebrui-
kelijke zin van dat woord. Geen Le plat pays van Brel dus, geen Vlaamse kermis of lint-
bebouwing, geen Magritte of Brabangonne naast de Dictionnaire Larousse of de D-Mark
van de andere ondernemingen, enkel topografische plaatsen. Maar dat sloot variatie
niet uit. Het Belgische boek bevatte artikelen over monumenten en standbeelden,
kathedralen en musea. Maar er was ook plaats ingeruimd voor minder fraaie plekken:
mijnen en fabrieken, kazernes en gerechtsgebouwen. Naast de extravagante bouwsels
als het Atomium stonden de eenvoudige volkswijk en de losplaats voor duiven. En dan
waren er nog de herinneringsplaatsen die in sterke mate waren gevormd door literai-
re fictie: Arm Vlaanderen, de Kapellekensbaan, Oostakker.

De focus op de herinnering eerder dan op de geschiedenis leidde ertoe dat het Bel-
gische boek niet chronologisch werd opgezet (zoals het Nederlandse), maar typologisch.
Er waren de plaatsen van geschiedenis, de “oude” plaatsen die samen het landschap
vormden van het romantische nationale historiebeeld en waarvan de herinnering van
generatie op generatie was doorgegeven: van het Tongeren van Ambiorix tot het monu-
ment voor Gabrielle Petit in Brussel, dat aan de Grote Oorlog herinnerde. Er waren de
plaatsen van expansie, waar niet het glorieuze vaderlandse verleden, maar de eigentijd-
se rijkdom en vooruitgang werden gevierd: van de Cockerillfabriek in Seraing tot onder
meer het koloniale museum in Tervuren en het hedendaagse consumptieparadijs dat
het Wijnegem Shopping Center is. Er waren de plaatsen van tweedracht, waarmee de
verdeeldheid van het land werd geassocieerd, de conflicten en de scheidingen: van de
grot in Oostakker-Lourdes, waar katholieken en vrijzinnigen tegenover elkaar hadden
gestaan, tot “Borgerokko”, waar de confrontatie met de allochtone ander werd aange-
gaan. Er waren ook de plaatsen van crisis, de plekken waaraan zich traumatische herin-

neringen hadden gehecht: van Arm Vlaanderen over onder meer de Boelwerfin Temse
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tot het gerechtsgebouw in Neufchiteau. En ten slotte waren er de plaatsen van nostal-
gie, (schijnbaar) eenvoudige plaatsen, de bestemmingen van de schoolreisjes en zon-
dagse uitstapjes van weleer: van het pittoreske Villers-la-Ville over onder meer de Brug-
se binnenstad tot de Brusselse Marollen.

Dat ook voor dergelijke nostalgische oorden plaats werd ingeruimd in de lieu de
mémoire-projecten (het Belgische project vormde geen uitzondering), hield verband
met het feit dat zij door hun perspectief veelal a trip down memory lane waren. Maar dit
betekende niet dat deze volumes werden overheerst door the moonlight of memory. De
inzet van de lieu de mémorialistes was niet de verheerlijking van een oude wereld — een
oude natiestaat en haar samenleving — waarop dan vol heimwee werd teruggeblikt. In
de imaginaire geografieén die sinds het midden van de jaren 1980 werden samenge-
steld, ging het erom de herinneringen die zich aan de geinventariseerde plaatsen had-

den gehecht, aan een kritisch-afstandelijk onderzoek te onderwerpen.

EEN GEDEELD GEHEUGEN?

Dat onderzoek kan ook leren hoe gelaagd het nationale geheugen soms kan zijn. De
opbouw in Belgié van een Vlaamse en een Waalse subnatie ging bijvoorbeeld gepaard
met een sterkere nadruk op de eigenheid van elk van deze subnaties. Daardoor splitste
ook het nationale geheugen zich op. Niet elke lieu de mémoire die in Belgi€, een parcours
van herinnering werd opgenomen, wordt aan beide zijden van de taalgrens dan ook met
dezelfde intensiteit tegemoetgetreden. Welke associaties bijvoorbeeld roept het Perron
in Luik (nog) bij de Vlamingen op? En omgekeerd: hoezeer is het Antwerpse Con-
scienceplein, plaats van herinnering van de Vlaamse emancipatie, ook voor de Walen
een herinneringsplaats?

De vragen kunnen echter ook een andere richting uitgaan: niet in de richting van
het kleinere — de subnaties in het nationale geheel — maar van het grotere. Meer
specifiek: kan naast het geheugen van Belgi€ en naast het geheugen van Nederland ook
een geheugen van de Lage Landen worden gereconstrueerd en geinventariseerd? Het
is onlangs nagestreefd. In Het geheugen van de Lage Landen gaat het er niet om de
geschiedenis van de Nederlanden te schrijven in al haar politieke, culturele, economi-
sche en sociale aspecten; dat is elders al gebeurd, vaak op voortreftelijke wijze. Het gaat
er evenmin om de geschiedenis van de contacten tussen Nederland en Vlaanderen te
schrijven; hoofdstukken uit deze geschiedenis — bijvoorbeeld de contacten tussen de
Nederlandse en de Vlaamse katholieke intelligentsia in de negentiende eeuw — wer-
den of worden ook al door historici geredigeerd. Waar het in Het geheugen van de Lage
Landen om draait, is opnieuw “herinneringsgeschiedenis”. In welke mate hebben
Vlaanderen en Nederland — buren, maar om hun gemeenschappelijke taal en cultu-

rele verwantschap toch ook familieleden — een gedeeld geheugen? Wat zit er in dat
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geheugen opgetast en hoe is het gestructureerd? En waarom zouden wij er onze aan-
dacht op moeten vestigen? Dat zijn de vragen die er in deze “herinneringsgeschiede-
nis” toe doen.

De laatste vraag — waarom zouden wij aandacht moeten besteden aan dit geheu-
gen? — roept de oorsprong van Nora’s project in herinnering: de grote passage die
Frankrijk had doorgemaakt, had de weg naar het verleden definitief afgesneden zodat
slechts herinneringen restten. Geldt iets soortgelijks ook niet voor de Lage Landen?
Dwingt de realiteit niet tot een heroverweging van de geschiedschrijving over deze
Lage Landen? De periode van de strijdende Groot-Nederlandse gedachte — de revolu-
tionaire ideologie van de Lage Landen — is sinds lang afgesloten. De droom van Groot-
Nederland heeft zijn mobilisatiekracht verloren, zozeer zelfs dat hij als “een trou de
mémoire” wordt omschreven. Maar dat niet alleen. In beide gebieden van de Lage Lan-
den — in Noord en Zuid — is de band met het verleden ook veel minder hecht gewor-
den. Het wat krampachtig zoeken naar een canon van het nationale verleden in Neder-
land toont dat de band met de geschiedenis niet langer vanzelfsprekend is. Het
koesteren en exploiteren van het erfgoed in zowel Nederland als Vlaanderen getuigt
minder van een krachtig doorwerken van tradities dan van een fascinatie voor een ook
als ver afgelegen gepercipieerd verleden en de sporen die daarvan resten. De tijd van
“de clichémannetjes van het vaderlands gevoel” met hun grote verhalen over het eigen
nationale verleden, die nog uit de negentiende eeuw stamden, is met andere woorden
voorbij,” zowel in het Noorden als in het Zuiden. Maar de vrijgekomen ruimte is niet
opgevuld door propagandisten die met behulp van weer nieuwe mythes alsnog een rui-
mere loyaliteit bepleiten.

Zo lijkt ook voor de Lage Landen op te gaan wat voor Frankrijk geldt. De herinne-
ringen zijn er niet langer geworteld in levende, “warme” tradities. Zij vervagen en
hechten zich nog slechts aan de brokstukken van een voorbije wereld, resten die onze
aandacht trekken zoals de van vakantie meegebrachte schelpen de aandacht vasthou-
den van het kind dat er de zee opnieuw in hoopt te horen. Nora vatte deze gedachte op
een hem typerende manier samen: “Er zijn lieux de mémoire omdat er geen milieux de

mémoire meer zijn.”?

Deze brokstukken zijn overigens divers. Want inderdaad, de
beperking die in het Nederlandse en in het Belgische project in acht werd genomen —
enkel “plaatsen” in de letterlijke zin van dat woord — is niet dwingend. Wie het geheu-
gen van de Lage Landen wil reconstrueren, moet het over zulke uiteenlopende zaken

als een woordenboek, een derby en een veldtocht durven te hebben.
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DE COMPLEXE RUIMTE VAN NOORD EN ZUID

Nora’s onderneming was een nationaal project: het ging om de natiestaat Frankrijk en
— nu deze zo was veranderd — om de pleisterplaatsen van het Franse nationale geheu-
gen. Ook de vervolgondernemingen waren alle nationaal van aard. De Deutsche Erin-
nerungsorte, de Nederlandse Plaatsen van herinnering, Belgié, een parcours van herinne-
ring: telkens betrof het een reconstructie van de plaatsen waaraan het vaderlandse
geheugen zich had gehecht. Verwonderlijk was dat nationale perspectief niet. In de
negentiende eeuw was de opbouw van de natiestaten immers gepaard gegaan met de
opbouw van herinneringsgemeenschappen. Vrijwel alle nationale staten hadden de
regie van de collectieve herinnering ter hand genomen — onder meer door de inzet
van een patriottische kunst en literatuur — om de samenhang van de gemeenschap te
bevorderen. Dat impliceerde op termijn dat de aandacht voor de lieux de mémoire pas
kon ontstaan op het moment dat het nationalisme zijn vanzelfsprekendheid had ver-
loren en in crisis raakte. Het was inderdaad pas vanaf de jaren zestig, toen de nationa-
le geschiedenis het collectieve geheugen niet langer domineerde zoals in de decennia
daarvoor, dat de zoektocht naar de plaatsen die de herinnering aan het nationale verle-
den nog hadden bewaard, van start ging.

Het geheugen van de Lage Landen vormt dan ook een uitzondering op deze globale
tendens. De plaatsen van herinnering die in deze onderneming tot leven worden
gewekt, zijn immers niet begrensd door de contouren van een natiestaat. Het gaat er
niet om een nationaal gevoel dat zijn vanzelfsprekendheid heeft verloren, om nationa-
le herinneringen of wat daarvan rest. De Vlaams-Nederlandse natiestaat heeft nooit
bestaan. Dat houdt geen ontkenning in van de ambities van het Groot-Nederlands
nationalisme. Voor de Groot-Nederlandse historicus par excellence, Pieter Geyl, was het
feit dat er geen Vlaams-Nederlandse natiestaat bestond, een anomalie. Heel zijn oeuvre
was erop gericht, zo schreef hij in 1923, “aan te toonen dat de gesplitstheid van de Ne-
derlandsche stam niet verklaard moet worden als de volmaakt natuurlijke ontwikke-
ling van zijn essentieele tweeheid, maar integendeel als een abnormale toestand
teweeggebracht door stoornissen van buiten”. Tegenover de “belgicist” Henri Pirenne
bepleitte hij “de natuurlijke verbinding van Vlaanderen met het Noorden”, tegenover
“de Vlaams-Waalse verbinding”, waarin Vlaanderen was “achteropgesteld, verbasterd,
[...] bijna verstikt”.* Maar Geyls nationalistische ijver deed hem niet alleen het
geschiedbeeld van Pirenne vertekenen — “een typisch voorbeeld van hoe het engage-
ment met een historicus op de loop kan gaan”, zo luidde later de diagnose.’ Het ont-
nam hem ook het zicht op de reéle impact van het Groot-Nederlandse nationalisme.
Zijn aanhang bleef ook tijdens de hoogtijdagen — vanaf omstreeks 1900 tot de Twee-

de Wereldoorlog — beperkt en vrijwel machteloos.
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Om die reden is voor Het geheugen van de Lage Landen een breder uitgangspunt geko-
zen. Het bestaat in de lange discussie over de banden tussen twee gebieden. Sinds het
ontstaan van twee zelfstandige eenheden tijdens de zestiende-eeuwse revolte hebben
Nederlanders en Vlamingen contacten met elkaar onderhouden en hebben ze daar-
over nagedacht en daaraan herinneringen bewaard. Op die manier is een mentale ruim-
te ontstaan die de plaatsen waaraan deze herinneringen zich mettertijd hebben
gehecht, een kader heeft gegeven. Die ruimte wordt veelal aangeduid als “de Lage
Landen”, of nog — met de nadruk op haar samenstelling — als “Noord” en “Zuid”.
Maar dat laat nog verschillende mogelijkheden open. Het kan gaan om de taaleenheid
van Nederland en Vlaanderen, de “stam” die de Groot-Nederlanders op het oog had-
den. Maar het kan ook gaan om de historische eenheid die onder de Habsburgers
tot stand kwam (het “moment Karel V”) en die niet alleen de Nederlandstalige gewes-
ten, maar ook de Franstalige gebieden van het huidige Belgié omvatte. Zowel in het
Groot-Nederlandse als in het Heel-Nederlandse perspectief heeft de mentale ruimte
dus een transnationaal karakter. In de derde optie, waarin Noord en Zuid worden
begrepen als de nevenschikking van de twee huidige staten Nederland en Belgié, is dat
niet het geval.

Welnu, een van de merkwaardigheden van het geheugen van de Lage Landen is dat
het vanuit deze drie perspectieven tegelijk wordt ingevuld. Dat wordt duidelijk wan-
neer wordt nagegaan naar welke geografische werkelijkheid de verschillende plaatsen
van herinnering verwijzen. Er zijn allereerst de plaatsen die refereren aan de taaleen-
heid van Nederland en Vlaanderen. Dergelijke lieux de mémoire zijn bijvoorbeeld het
Woordenboek der Nederlandsche Taal (WNT), de grote literatuurgeschiedenissen en de
Taalunie. Zij behoren tot het geheugen van de Lage Landen omdat zij verwijzen naar
de gemeenschappelijke taal (en ook wel cultuur) van Noord en Zuid. Tegelijkertijd
vormt die eenheid ook altijd voorwerp van discussie (die op haar beurt in het geheugen
wordt opgeslagen). De literatuurgeschiedenissen sinds W.J.A. Jonckbloets Geschiede-
nis der Nederlandsche letterkunde (1868-1872) mogen dan wel het verhaal van de hele
Nederlandstalige literatuur — uit Noord en Zuid — vertellen, ze worden door de reali-
teit ingehaald: in Nederland wordt Harry Mulisch gelezen, in Vlaanderen Louis Paul
Boon en Hugo Claus.

Andere plaatsen in ditzelfde geheugen van de Lage Landen verwijzen — in plaats
van naar het geheel Nederland-Vlaanderen — naar het Heel-Nederlandse geheel van
de Habsburgse Nederlanden. Dat geldt bijvoorbeeld voor de Pacificatie van Gent: het
“tolerantiecontract” van 1576 was door alle gewesten ondertekend, niet alleen door de
Nederlandstalige. Het geldt ook voor de Leo Belgicus, de “Nederlandse leeuw”, die ont-
stond toen het aloude heraldische symbool van de leeuw in de zestiende eeuw ook een

motief in de cartografie van de Lage Landen werd. Dat was geen toeval: om de kracht
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en het zelfbewustzijn van de Lage Landen in het verzet tegen de Spaanse overheerser
te verbeelden, was het motief van de leeuw uiterst geschikt. De voorstelling van de Lage
Landen als een leeuw zou herhaaldelijk veranderen. Nu eens was de leeuw staand,
dan weer sluipend; nu eens was hij rustig, dan weer agressief; nu eens richtte hij
zich naar het Oosten, dan weer brulde hij naar het Zuiden. Maar wat nooit veranderde,
was het gebied dat hij op de kaart dekte. De Nederlandse leeuw verbeeldde altijd de he-
le Nederlanden, nooit een taalkundig homogeen deel ervan, of het Noorden of het Zui-
den alleen.

Ten slotte zijn er de plaatsen — nog steeds in ditzelfde geheugen van de Lage Lan-
den — die van de mentale ruimte waarin zij zich situeren, een nevenschikking van
Nederland en Belgié maken, als twee van elkaar gescheiden en onderscheiden staten.
Dat is een opvallend omvangrijke categorie, waardoor de paradoxale gedachte postvat
dat het geheugen van de Lage Landen sterk bepaald en gekleurd is door de twee natie-
staten die na 1830 naast elkaar ontstonden. Het dubbelpaar “Bourgondisch / calvinis-
tisch” bijvoorbeeld: het behoort tot het arsenaal van stereotypen waarmee respectieve-
lijk Belgi€é en Nederland door de andere partij wordt aangeduid. De derby der Lage
Landen: het gaat om een strijd tussen Belgié en Nederland (“Holland”). De “Vogeltjes-
markt” in Antwerpen: zij is voor de Nederlanders die er sinds het begin van de jaren
zeventig op zondag heen trekken (vriendelijk, maar luidruchtig, zo oordelen de
autochtonen), geen symbool van Vlaanderen, maar van Belgié. En “1830” natuurlijk,
de plaats bij uitstek waarop het geheugen de mentale ruimte van de Lage Landen de
gedaanten van Belgié en Nederland laat aannemen. Terecht? Misschien niet. In Het
geheugen van de Lage Landen wordt geconstateerd — door Niek van Sas — dat “1830”
niet het resultaat was van een vooraf bestaande nationale tegenstelling, maar dat er
veeleer sprake was van een omgekeerde beweging: “De nationale tegenstelling werd in
en door de gebeurtenissen van 1830 sterk geaccentueerd of zelfs gecreéerd, om ver-
volgens voort te leven als een soort ritueel antagonisme.”

Zo verschijnt het geheugen van de Lage Landen als een labyrint, waarin nu eens
naar Nederland en Vlaanderen, dan weer naar de hele Nederlanden, een volgende keer
naar Nederland en Belgi¢ wordt verwezen, en dat alles onder het mom van Noord en
Zuid. In de mentale ruimte van de Lage Landen schuwt het geheugen eenduidigheid,
het speelt er het ene dubbelspel na het andere en laat er de ene herinneringsgemeen-
schap in de andere overvloeien. Verwonderlijk is dit niet. De ordeloosheid van dit
geheugen weerspiegelt — ook al is het zelf niet de uitdrukking van een scherp omlijnd
nationalisme — de “plasticiteit” waardoor de geschiedenis in de Nederlanden is geken-
merkt. In 1994 noemde E.H. Kossmann dit “een tuchteloos probleem”. Hij doelde
daarmee op het feit dat historici in de geschiedenis van de Nederlanden heel verschil-

lende nationaliteiten hadden weten te ontdekken — van de Bourgondische over onder
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Het Woordenboek der Nederlandsche Taal, uitgestald in de Nottebohmzaal van de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience in Antwerpen, Foto Jonas Lampens.

meer de Nederlandse en de Belgische tot de Vlaamse — en vroeg zich daarom af hoe
in “deze pittoreske warboel” nog discipline kon worden gebracht.® In de “geschiedenis
in de tweede graad” is dat niet anders.

Eén belangwekkende conclusie dringt zich echter op. In de negentiende-eeuwse
natiestaten was de collectieve herinnering strak geregisseerd — door de overheid en
door de geschiedschrijvers, schilders, dichters die zij daartoe had geéngageerd. Het
geheugen van de Lage Landen als mentale ruimte is, zo blijkt, veel minder het product

van een dergelijke mise-en-scéne.

VERENIGEN, VERDELEN, INSPIREREN

Hoe dan een selectie maken van de plaatsen waaraan dit ordeloze geheugen zich
hecht? Er zijn natuurlijk de klassieke thema’s: de Pacificatie van Gent, het WNT, de
droom van Groot-Nederland. Waar het in Het geheugen van de Lage Landen op aan
kwam, was deze thema’s een “herinneringsgeschiedenis” te geven. Vanaf wanneer
werd de Pacificatie herdacht? Door wie en met welke ideologische boodschap? Hoe
kreeg het WNT de status van een — weliswaar weinig bezocht — “museum van de
taal”? Welke invullingen kreeg de droom van Groot-Nederland? Met welke intensiteit

werd hij beleefd en gebeurde dat op dezelfde wijze in Nederland als in Vlaanderen?
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Telkens ook betekende een dergelijke “herinneringsgeschiedenis” aandacht voor de
gelaagdheid van de lieu de mémoire. De Aula van de Gentse universiteit bijvoorbeeld —
nog een klassiek thema — heeft, ingehuldigd in 1826, steeds het parfum van het Ver-
enigd Koninkrijk bewaard: het “amalgaam” van Noord en Zuid, de band met Oranje.
Maar als locatie van een reeks “Nederlandse congressen” werd de Aula ook een Vlaam-
se en een Groot-Nederlandse lieu de mémoire, als symbool van de vernederlandsing van
de Gentse universiteit tijdens de Eerste Wereldoorlog werd zij een activistische geheu-
genplaats, als theater van een patriottische herdenking van de gesneuvelden dadelijk
na de oorlog werd zij ook een Belgisch symbool. Wekt het verwondering dat de ope-
ningsplechtigheid van het academisch jaar in 1930, toen de universiteit alsnog werd
vernederlandst, eindigde in een kakofonie van Brabangonne, Viaamse Leeuw, Wilhelmus
en Oranje boven?

Dergelijke klassieke thema’s, met hun complexiteit, mogen bij de reconstructie
van het geheugen van de Lage Landen echter geen monopolie krijgen. Dat zou immers
toch te zeer de indruk wekken dat de onderneming wordt opgezet als een poging de
resten van een herinnering aan Groot-Nederland op te sporen. Aangezien dat Neder-
land er nooit is geweest en zelfs de droom slechts door weinigen is gekoesterd, moe-
ten er ook minder klassieke thema’s worden gekozen, thema’s overigens die tegen-
woordig vaak werkzamer zijn in de relatie tussen Nederlanders en Vlamingen dan de
genoemde klassieke thema’s. Die Nederlanders en Vlamingen treffen elkaar inderdaad
veel meer in de cultuurhuizen van Amsterdam, op de Vogeltjesmarkt, bij het voetbal of
bij een wielerkoers. Zonder dergelijke onderwerpen zou Het geheugen van de Lage Landen
een onvolledige, enge onderneming zijn geweest. En ook zij moesten worden voorzien
van de geschiedenis van beelden en herinneringen die ermee zijn verbonden.

Klassiek en minder klassiek, het is een selectiecriterium, maar geen ordenings-
principe. In Het geheugen van de Lage Landen zijn ruim dertig plaatsen van herinnering
bijeengebracht. Hun ordening is gebaseerd op hun functie: zij herinneren aan wat de
Lage Landen verenigt, aan wat hen verdeelt en aan de wijze waarop Noord en Zuid elkaar
hebben geinspireerd. Die indeling is natuurlijk niet waterdicht. Vaak was er in de con-
tacten tussen Noord en Zuid een mengeling van verbondenheid en verdeeldheid en
soms ook inspiratie. De indeling wil vooral duidelijk maken welke aspecten de relaties
tussen Noord en Zuid hebben gekend en hoe dit de samenstelling van het geheugen
heeft bepaald. Dat de eerste groep, de plaatsen die herinneren aan wat de Lage Landen
verenigt (of heeft verenigd), omvangrijk is, spreekt vanzelf: het geheugen van de Lage
Landen werd in sterke mate gevoed door hen aan wie deze vereniging dierbaar was.
lustratief is het wedervaren van de Leo Belgicus. Ook toen de leeuw als cartografisch
motief in onbruik was geraakt — lang nadat aan de eenheid van de Nederlanden een

einde was gekomen — bleven zij die de scheiding betreurden, “oude” leeuwenkaarten
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verzamelen. De Nederlandse leeuw was en bleef voor hen een symbool van de funda-
mentele verbondenheid van de Nederlanden.

Dat dit herinneren aan wat Noord en Zuid verenigt (of heeft verenigd), geen een-
voudige zaak is, blijkt uit de “herinneringsgeschiedenis” van andere lieux de mémoire.
Met name de volkskunde heet in Het geheugen van de Lage Landen “een ongemakkelij-
ke herinnering”, ongemakkelijk omdat zij ook herinnert aan een “fout” verleden, een
tijd waarin zij werd ingezet als instrument in een onmenselijke nationaalsocialistische
bevolkingspolitiek. In dat kader herinnerde zij niet langer aan een gedeeld Noord- en
Zuid-Nederlands verleden, maar schiep zij een grotere eenheid: de vereniging strekte
zich nu uit over een Groot-Germaans gebied. Het heeft deze herinneringsplaats met
géne en schaamte omgeven. In het geval van andere plaatsen die aan de eenheid van
Noord en Zuid herinneren, is het beeld er vaak één van een haast onontwarbaar klu-
wen van motieven. Dat geldt bijvoorbeeld voor Belgisch- en Nederlands-Limburg, die
samen één grensoverschrijdende lieu de mémoire vormen. In Het geheugen van de Lage
Landen wordt duidelijk gemaakt dat dit statuut als verenigende herinneringsplaats in
sterke mate samenhangt met het beeld van Nederlands-Limburg als het Nederlandse
“randgebied bij uitstek”, en zelfs als “on-Nederlands”. In die sfeer van exotisme en
exceptionalisme “begonnen” de Limburgers “hun sacramentsprocessies en schutters-
feesten te koesteren als iets waardoor ze een eigen gezicht konden tonen aan de grote
buitenwereld”. Die nadruk op het eigen karakter (“anders dan Nederland”) werd
gekoppeld aan een accentueren van de verwantschap met Belgisch-Limburg. Hadden
beide gebieden vroeger ook niet daadwerkelijk een eenheid gevormd?

De groep van plaatsen die herinneren aan wat de Lage Landen verdeelt (of heeft
verdeeld), omvat onder meer de dubbelparen “katholiek/ protestant” en “Bourgon-
disch/ calvinistisch”. Dergelijke dubbelparen benadrukken de verschillen tussen
Noord en Zuid, ervaren als diep gewortelde karaktertrekken die de scheiding verklaren
en misschien zelfs rechtvaardigen: hoe hadden het katholieke — contrareformatori-
sche — Zuiden en het protestantse — hervormde — Noorden in één verband kunnen
samenleven? Hoe zou een Bourgondisch ingestelde Belg ooit kunnen aarden in het
sober-calvinistische Nederland? Dergelijke concepten hebben als dusdanig de neiging
te verstarren en hun oorsprong te verbergen. Wie een “herinneringsgeschiedenis” op
het oog heeft, zal daarom ook die oorsprong moeten blootleggen. In Het geheugen van
de Lage Landen wordt de communis opinio waarin het Zuiden met het katholicisme, het
Noorden met het protestantisme wordt verbonden, weerlegd: die tegenstelling, zo
luidt het, is een historisch verschijnsel, dat pas uit de late zestiende eeuw dateert. Wat
het paar “Bourgondisch/ calvinistisch” betreft: dat zijn, zo blijkt, geen onveranderlijke
essenties, maar uiterlijkheden die resulteren uit historisch verklaarbare divergenties.

De vraag rijst bovendien of de door dit paar gecreéerde tegenstelling tussen Noord en
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De Schelde bij Doel, Foto Jonas Lampens.

Zuid niet ook het zicht heeft onttrokken op een veel wezenlijker verschil in de oude
Nederlanden: het verschil tussen Oost en West, tussen de kust- en de landgewesten.

Deze groep van verdelende herinneringsplaatsen bevat ook lieux de mémoire die
verwijzen naar daadwerkelijke conflicten. Het fameuze Belgisch-Nederlands verdrag
van 1927 is er één van. Dat verdrag bevatte onder meer — lhistoire se répéte — voor-
stellen om de haven van Antwerpen via kanalen en via de Westerschelde van goede toe-
voerlijnen te voorzien. Het verdrag was het resultaat van veel diplomatiek werk, een
succes voor de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken, die het had onder-
handeld. Maar de Nederlandse Eerste Kamer verwierp het als een “onaannemelijk
tractaat”. Daarmee raakten Nederland en Belgié opnieuw over de Schelde (en de daar-
bij horende economische belangen) verdeeld. Deze rivier die op zich een verbindende
schakel tussen beide landen was — als één van ces fleuves qui nous unissent’ — stond
opnieuw voor een tegenstelling.

Vereniging en verdeeldheid: dat zijn de overheersende kenmerken van de relatie
tussen Noord en Zuid; de herinnering aan hun verschijningsvormen werd dus ver-
ankerd in lieux de mémoire. Maar een grote groep van de plaatsen van herinnering
van de Lage Landen ontleent haar bestaansrecht nog aan een andere dynamiek: het feit

dat Noord en Zuid vaak werden geinspireerd door ontwikkelingen die zij bij elkaar
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waarnamen. Bewondering, navolging en zelfs reproductie dus. Zij konden zich op vele
terreinen manifesteren. De politiek was er één van. Nederlandse sociaaldemocraten
putten aan het begin van de twintigste eeuw, na een mislukte staking, moed uit een
bezoek aan de Gentse afdeling van de Belgische Werkliedenpartij. Omgekeerd volgden
Vlaamse progressieven vooral in de jaren zestig en zeventig de Nederlandse links-libe-
ralen van DGO, in de hoop ook zelf een dergelijke partij te kunnen oprichten. Die poli-
tieke inspiratie — van weerszijde — bleef in het geheugen hangen.

Ook bij deze plaatsen van herinnering dringt zich de vraag op naar de werking van
de herinnering. Hoe ontstaat en groeit zij? Hoe wordt zij gekoesterd en gecultiveerd,
gerecupereerd en gemanipuleerd door personen of bewegingen met een eigen agen-
da? Hoe vervaagt zij uiteindelijk? Het antwoord op deze vragen hangt uiteraard samen
met de vraag naar de conjunctuur van de inspiratie zelf. De afstemming van Vlaamse
kijkers op de Nederlandse televisiezenders nam in de eerste decennia na 1968 massa-
le vormen aan. De Vlamingen kenden ze allemaal: De Fabeltjeskrant, Avro’s Top Pop, het
Simplisties Verbond, Tiwee voor Tivaalf.- Maar onder meer de komst van VIM brak deze
ontwikkeling af. Een andere op inspiratie gebaseerde lieu de mémoire toont hoe de her-
innering op een kunstmatige manier kan worden aangezwengeld. De Vlaamse Golf
die Nederlandse theaterminnaars graag volgen, valt vaak samen met weer een nieuwe
poging een hype te creéren. De herinnering wordt er een mythe.

In het ordeloze geheugen van de Lage Landen, waarvan de magazijnen fysieke
plaatsen, historische gebeurtenissen, taalkundige en literaire instituten, politieke en
culturele celebrities en allerhande symbolen bevatten, worden Noord en Zuid met
elkaar verenigd, worden ze tegenover elkaar geplaatst en worden ze naar elkaar gemo-

delleerd. Ook vanuit dat perspectief is eenduidigheid dit geheugen dus vreemd.

EPILOOG

Het geheugen van de Lage Landen is, zo kan men wel zeggen, levendig. Het herinnert
op een veelvormige wijze aan realiteiten die grotendeels verdwenen of altijd virtueel
gebleven zijn. Is de reconstructie en de inventarisatie van dit geheugen dan ingegeven
door nostalgie? Een aantal van de lieux de mémoire zelf lijkt intussen al in vergetelheid
te zijn geraakt. Toen in de zomer van 2009 op de IJzerwake het voorstel werd geop-
perd Brussel vanuit Vlaanderen los te laten om zo een zware grendel naar de eigen
onathankelijkheid weg te schuiven, reageerde een historisch gevormd Vlaams-natio-
nalistisch politicus: “Brussel opgeven mag je bijschrijven in het rijtje van historische
rampjaren als 1585 en 1830.” De journalist van de kwaliteitskrant die zijn woorden
optekende, achtte het raadzaam het eerste jaartal voor zijn lezers te verduide-
lijken: 1585 — “(de val van Antwerpen tijdens de Tachtigjarige Oorlog)”.* Het jaartal,

zo wist de journalist, had zijn zeggingskracht verloren. Moeten wij dat betreuren? Wie
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uitgedoofde lieux de mémoire opnieuw wil activeren, zal uiteindelijk moeten terugkeren
naar de milieux de mémoire.

Is dat mogelijk? Het streven naar integratie van Noord en Zuid — Nederland en
Vlaanderen — op politiek vlak is sinds lang geen politieke factor van enig belang. Maar
ook de ambitie een culturele integratie te bewerken is opgegeven. Zij die haar ooit ver-
woordden, spreken nu van “jeugdige overmoed”. Wat in de plaats is gekomen, is het
ideaal van samenwerking. Die kan worden gerealiseerd op zakelijke wijze, tussen twee
gelijkwaardige partners, die daar elk bij te winnen hebben. Voor Nederland, zo luidt
het vaak, biedt de samenwerking met Vlaanderen de mogelijkheid tot schaalvergroting
te komen; Vlaanderen kan door samenwerking met Nederland aan provincialisme ont-
snappen.’ Dat lijkt inderdaad niet onmogelijk, zoals het ook niet onmogelijk lijkt de
samenwerking tussen Nederland en Belgié verder vorm te geven.

Tegelijkertijd moet worden geconstateerd dat de samenwerking tussen Vlaanderen
en Nederland onder druk is komen te staan, en dat aan beide zijden van de grens. De
Vlamingen hebben zich de voorbije decennia in het gefederaliseerde Belgié in hoog
tempo geémancipeerd. Hun assertiviteit is gegroeid. De hefboom die de samenwer-
king met Nederland lange tijd voor hun zelfstandigheidsstreven was, lijkt daarom
overbodig te zijn geworden. Tegelijkertijd is de aantrekkingskracht die Nederland lang
op althans een deel van de Vlamingen heeft uitgeoefend, verloren gegaan: het Neder-
land waarin in de jaren zestig “elke burger zich een kunstenaar kon wanen”," is over-
spoeld door een conservatieve golf die, zo zeggen historici en politicologen, “de vrij-
heid in diskrediet” heeft gebracht." Aan Nederlandse zijde is de samenwerking met
Vlaanderen althans op cultureel vlak niet langer prioritair: het hebben van een
gemeenschappelijke taal weegt niet op tegen het verlangen “internationaal” te zijn en
het ruime sop te kiezen. Nederland “verangelsaksist”. En bij dat alles komen nog de
zakelijke conflicten — het baggeren dat maar niet wil starten.

Dat de lezers van de Vlaamse — en ongetwijfeld ook de Nederlandse — kwaliteits-
kranten zich niet meer voor de geest kunnen halen wat er in 1585 is gebeurd, moeten
wij niet betreuren. Dat een beproefde samenwerking stokt, is daarentegen wél een
jammerlijke gang van zaken. Moge het aanzetten tot reflectie en uitnodigen om het
grillige parcours van de pleisterplaatsen van het geheugen van de Lage Landen nog
eens te verkennen. Misschien zal dat tot nieuwe — hernieuwde — contacten leiden, in

een Europees perspectief uiteraard. Want ook die stap moet worden gezet.

De foto’s bij dit artikel komen uit Het geheugen van de Lage Landen en zijn gemaakt door Jonas Lampens.
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