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Alsof men weigert de woorden rekenschap te vragen

van wat ze in deze constellatie betekenen en zich de

mond volstopt met de connotatieve zoetigheid die

om wat er feitelijk staat heen zit als doopsuiker om

een noot.”

Die slotzin laat mooi zien dat Ducal niet alleen

een goed lezer en een scherp essayist is, maar ook

een trefzeker stilist. In het eerste deel van zijn essay

komt dat talent nog het beste naar voren; daarin 

presenteert hij een autofictionele geschiedenis van

zijn leesontwikkeling. Het begint met de ontroering

die Gezelle teweegbrengt en eindigt bij het doceren

van poëzie aan jonge kinderen die hem niet meer

kunnen volgen. Of nee, Ducal neemt zelfs de

gewaagde stap om zichzelf-in-fictieve-gedaante op

het sterfbed te leggen en onbarmhartig te laten 

doodgaan: “Hij loopt langzaam leeg. Beelden,

namen, feiten en jaartallen, overtuigingen, twijfels,

sympathieën en antipathieën, waarheden en 

leugens, flarden gesprekken, vloeken, deuntjes,

schaamte, liefde en haat, speeksel, pis en kak. En ook

poëzie, zo veel gedichten die hij vanbuiten kent, 

zo veel onvergetelijke regels, zo veel taalmuziek.”

Een mooier beeld voor een wanhopige liefde 

voor poëzie is niet denkbaar: poëzie die tot het 

innerlijk is gaan behoren, die even noodzakelijk is

geworden als “speeksel, pis en kak”. Moge Ducals

onverwoestbare liefde voor het écht lezen van poëzie

nog veel leerlingen inspireren. Moge de lezer van 

het Gedichtendagessay 2010 zich door deze liefde

laten overtuigen.
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[B ] EEN FEEST DER HERKENNING. NIEUWE 

ROMAN VAN THOMAS ROSENBOOM

Ook als Zoete mond zonder auteursnaam en 

reclamecampagne was uitgebracht, had het weinig

moeite gekost de schrijver van deze kloeke roman

(op zichzelf al een indicatie) te determineren. 

In diverse opzichten dient Zoete mond zich aan 

als een onvervalste Thomas Rosenboom, al valt er

een enkele afwijking van zijn eerdere werk op te

merken. De roman bereidt de lezer daardoor een

feest van herkenning, inclusief de lichte verveling

die daaraan is verbonden.

Wat onmiddellijk in het oog springt, is het 

taalgebruik. Vanaf zijn debuut met de verhalenbundel

De mensen thuis (1983) legt Rosenboom een voorkeur

aan de dag voor archaïsche woorden en zinswendingen.

Ook in Zoete mond is deze opmerkelijke stijl 

herkenbaar. Een dolfijn wordt “te scheep gebracht”

(p. 11); iemand bezoekt de dierenarts “nopens het

steeds zwaardere hijgen” van zijn kat (p. 42) en de

geneeskunst wordt “werkstellig” gemaakt (toegepast)

(p. 420). Natuurlijk dringt zich de vraag op naar de

zin van dit taalgebruik. In Gewassen vlees (1994)

accentueert het het buitenissige doen en laten van 

de geëxalteerde hoofdfiguur en in Publieke werken

(1999) werpen de archaïsche wendingen een 

ontluisterend licht op het door levensangst ingegeven

gesnoef van de twee hoofdfiguren. Een vergelijkbare

functie vervult het gedateerde taalgebruik in Zoete

mond: het schuwe en verkrampte gedrag van 

Rebert van Buyten, een niet oªcieel praktizerende

dierenarts, krijgt er nadruk door.

Zoete mond is opgebouwd uit drie delen, elk weer

onderverdeeld in hoofdstukken. Een proloog gaat

aan de roman vooraf en weerspiegelt deze als geheel.

In de proloog wordt beschreven hoe een witte walvis,

eigenlijk een beloegadolfijn, bestemd voor een

Engelse dierentuin, tijdens het transport per schip 

in een storm op de Noordzee ontsnapt. Het dier

zwemt de vervuilde Rijn op. De ontheemde en in een

uitzichtloze positie verkerende vis staat voor de 

eenzame dierenarts Van Buyten, die na de plotselinge

dood van zijn vrouw wordt aangeduid als “een zeevis

in zoet water” (p. 184). Dat hij bij het hardlopen 

witte kleren draagt en de vis volgt op zijn tocht

stroomopwaarts, verstevigt het verband. Op een 

vergelijkbare manier gebruikt Rosenboom de 
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proloog in Gewassen vlees en Publieke werken. Ook

daar bevat het openingshoofdstuk de elementen die

in het vervolg van de roman van belang blijken te

zijn. Men zou hoogstens kunnen verdedigen dat de

proloog in Zoete mond hechter vervlochten is met de

roman, omdat er aan het einde van deel I tot in de

woordkeus bij wordt aangeknoopt.

Ook de hoofdfiguren zijn vertrouwde gestalten

voor wie het werk van Rosenboom enigszins kent.

“Mannen alleen” is de titel van het laatste deel en

daarmee worden Rebert van Buyten en Jan de 

Loper, een alias van Jan Florian van Zuylen Rothaar,

bedoeld, maar hij zou ook kunnen slaan op de 

protagonisten van Publieke werken en De nieuwe 

man (2003). Van Buyten (nomen est omen) is de

dood van zijn vrouw, door een ongeluk, niet te 

boven gekomen. Hij verhuist naar Angelen, een

fictief dorp, gelegen in de regio waar de Rijn 

Nederland binnenkomt. Hoewel hij een gediplomeerd

dierenarts is, oefent hij dit beroep niet meer uit na

de ramp die hem heeft getro¤en. Maar als hij een

gewonde hond succesvol behandelt, laat hij zich 

door de kinderen van het dorp overhalen een bord

met “dierenarts” naast zijn voordeur te hangen. 

Van Buyten ontketent een golf van dierenliefde in

het dorp, een zachtheid waarnaar de titel van het

boek verwijst. Het zijn, merkwaardig genoeg, 

gezonde dieren waarmee de kinderen langskomen.

Of zij zijn dood en dan wekt Van Buyten de indruk,

door goed gelijkende vervangers aan te scha¤en, 

dat hij ze kan genezen. Aldus vertoont hij de trekken

van een wonderdokter, mede doordat hij zijn 

autoriteit kracht bijzet door het dragen van een witte

jas. Hij doet denken aan de charlataneske apotheker

Christof Anijs uit Publieke werken.

Na zijn wreed afgebroken huwelijksjaren is Rebert

van Buyten in de marge van de samenleving beland.

Iets dergelijks geldt voor Jan de Loper, eertijds 

een gevierd grappenmaker en weldoener, die zijn 

bijnaam dankt aan de lange, met publiciteit omgeven,

voettochten die hij placht te maken. Maar nu is 

vergetelheid zijn deel.

In Aanvallend spel (2002), een bundel lezingen

over het schrijven, benadrukt Rosenboom het 

belang van hoofdfiguren die iets nastreven. Zoals hij

in de interviews die de lancering van Zoete mond
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begeleidden, reeds opmerkte, heeft hij dit 

uitgangspunt losgelaten in zijn laatste roman. 

Inderdaad streeft Van Buyten niets meer na. En ook

De Loper lijkt een uitgeblust personage. Pas bij de

nadering van de witte dolfijn doet hij een ultieme

poging de aandacht van de media opnieuw op 

zich te vestigen. Een jammerlijke mislukking is het

resultaat en daarmee ontpopt de oude lolbroek zich

als een echt Rosenboom-personage.

Aanvankelijk wil Van Buyten niets weten van de

snoeverige en luidruchtige Jan de Loper, die hem

meer dan eens in verlegenheid brengt. In het laatste

deel van de roman besluit hij echter hem te helpen,

onder meer door zijn biografie (een simpele uitgave

in eigen beheer) te schrijven. Als hij het boekje komt

aanbieden, blijkt de hoofdfiguur ervan zojuist te zijn

overleden. Het is een onverwachte wending, die even

weinig overtuigt als het plotselinge besluit van Van

Buyten om de hartenwens van de hem tot dan 

antipathieke Jan de Loper in vervulling te doen gaan.

Zoete mond lijkt ook qua verteltechniek op het

eerdere werk van Rosenboom. Hij laat ook nu een

breedvoerig orerende verteller optreden, die soms

een hoofdstuk lang de lezer van de benodigde 

informatie voorziet. Van binnenuit worden alleen

Rebert van Buyten en Jan de Loper verteld. De lezer

is aangewezen op hun beperkte en verwrongen 

blik, omdat de verteller — en ook dit is bekend 

uit bijvoorbeeld Publieke werken — geen opheldering

verschaft.

Zoete mond is een knap geconstrueerde en

geschreven roman, waaraan veel genoegen valt te

beleven voor liefhebbers van het werk van Thomas

Rosenboom. Bovenal is het boek een feest der 

herkenning. Daarin ligt zijn grootste waarde. 

Want waar de auteur afwijkt van zijn vertrouwde

stramien, overtuigt hij niet.
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[B ] AFSLAAND NAAR EEN NIEUW ADRES. 

NAGELATEN GEDICHTEN VAN ED LEEFLANG

“U moet hier weg, uw handschrift / loopt gevaar”,

schreef Ed Leeflang in zijn gedicht Getekende 

cipressen. Hoewel dit gedicht betrekking heeft op

Vincent van Gogh, kunnen de geciteerde woorden

ook in verband worden gebracht met de dichter 

zelf, die tijdens het schrijven ervan het einde van

zijn leven naderde en zijn handschrift inderdaad 

in gevaar moet hebben gezien. In zijn postuum 

verschenen bundel Gaandeweg, die een selectie

toont uit zijn nagelaten gedichten, blijven Leeflangs

hanenpoten echter bewaard: samenstelster Judith

Herzberg liet naast Getekende cipressen een facsimile

van het handgeschreven gedicht afdrukken. 

Het handschrift dat gevaar liep, wordt zo van de

ondergang gered.

Dat het juist Herzberg is die Leeflang (overleden

op 17 maart 2008) een eerbetoon brengt door een

bloemlezing samen te stellen uit zijn ongebundelde

werk, is niet verwonderlijk. Literatuurhistorici 

rekenen beide dichters — naast bijvoorbeeld Rutger

Kopland en Anton Korteweg — tot de groep rond 

het tijdschrift Tirade, dat vanaf de late jaren zestig

een persoonlijke poëzie voorstond waarin banden

met de (al dan niet dichterlijke) werkelijkheid niet

werden geschuwd. Een dergelijke literatuuropvatting

staat haaks op de hermetische poëtica van dichters

als Gerrit Kouwenaar en Hans Faverey, wie het 

vooral te doen was om de taal en niet zozeer om 

de werkelijkheid. 

Inderdaad horen we in een groot deel van het

werk van Leeflang, die op vijftigjarige leeftijd 

debuteerde met De hazen en andere gedichten (1979),

zonder veel moeite diens biografie weerklinken. 

Talrijk zijn de verwijzingen naar zijn ervaringen als

leraar, zijn geliefde Schouwen-Duiveland en zijn 

verstandelijk gehandicapte dochter. In Gaandeweg

tre¤en we bijvoorbeeld het gedicht De Oosterschelde

aan, waarin zich een typisch Zeeuwse nuchterheid

aftekent:

Geen geliefd koningskind verdronk

in deze stroom, geen heiland werd

erin gedoopt, al zijn er wel geschikte

plekken voor, menigten komen hier niet baden

om zich te reinigen van kwaad.


