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iets niet klopt aan hem. Marsh zweet bijvoorbeeld

niet als hij in de zon loopt, hij eet nauwelijks en zijn

gezicht lijkt op een gegeven moment op dat van 

een witte clown: “Zijn ogen zijn zwartomrand, oren

babyroze en zijn lippen vuurrood.” Marsh wordt

langzaam van het leven afgescheurd maar dat geeft

hem tegelijkertijd de gelegenheid zich te verhouden

tot het “zijn”. De transcendentie van het “zijn” is het

“Niets” en dat is metafysica, volgens Heidegger. 

Van den Broeck, die ook al een mooi motto van

Heidegger in zijn boek heeft opgenomen en een van

zijn personages, een parttime studente/prostituee

die terloops maar doelbewust wordt bezwangerd

door Ruler Marsh, Sein und Zeit laat lezen, laat de

“wraakengel” aan het eind van het boek inderdaad

verdwijnen. Sterven is het woord niet. Het gaat 

eerder om een andere “zijnswijze”. Marsh loopt de

ondiepe Engelenplas in (“zijn voetzolen worden

amper nat”), gaat liggen en staart naar de hemel:

“Vloeipapier, denkt hij. Ik ben van vloeipapier, en 

hij sluit glimlachend de ogen.” De dorpsbewoners

tre¤en later een droge plas aan, met een broze 

witte korst. Sinds mensenheugenis had de plas nog

nooit drooggestaan.

De roman Terug naar Walden is opgezet als een 

flitsende, rapsodische vertelling over barmhartigheid,

of juist een gebrek daaraan, en al te menselijke 

hoogmoed. Er komt een enorme stoet van personages

langsstuiven, sommige fictief, andere weer niet,

zoals de luchtballonvaarder Steve Fossett. Deze stoet

wordt door Van den Broeck uiterst doeltre¤end 

in enkele alinea’s neergezet, op een wijze die 

enigszins doet denken aan Philip Roth. Tal van

wederwaardigheden van deze verder voor de plot 

van de roman onbelangrijke mensen passeren de

revue, begeleid door even zovele uitwijdingen 

en filmisch gemonteerde, lichtjes ontsporende 

bijverhalen die dan thematisch wel weer met elkaar

verbonden zijn. Door de introductie van tal van 

bijzaken naast een grote hoofdhandeling  overschrijdt

Van den Broeck bewust — al dan niet op postmoderne

wijze — de wetten van de klassieke presentatie van

gebeurtenissen in de plot. Bovendien maakt hij 

duidelijk, door de geschiedenis van de wereld en

mogelijke oplossingen voor de crisis te situeren in

een klein, fictief dorpje in de Kempen, dat hij het

met de historicus Frank Ankersmit eens is dat “de 

aard van een samenleving in een bepaalde historische

periode zich altijd het duidelijkst manifesteert in de

categorieën die de samenleving marginaliseert” 

(De navel van de geschiedenis). Ik zal de economische

pagina’s van de kanten in elk geval niet meer kunnen

lezen, zonder het beeld voor me te zien van Ruler

Marsh, daar in die wei bij Wallem. 

ERNST BRUINSMA

WALTER VAN DEN BROECK, Terug naar Walden, 

Meulenho¤|Manteau, Antwerpen/ Amsterdam, 2009, 

288 p.

[B ] HET BELANG ZIT BIJ DE GEBRUIKER. 

DE VERZAMELDE GEDICHTEN VAN 

RIEN VROEGINDEWEIJ

Later wordt alles echter. Een keuze uit de gedichten

1973-2009, zo luidt de titel van een verzamelbundel

van de Rotterdamse dichter Rien Vroegindeweij.

Verschillende interpretaties van die titel dringen

zich op tijdens het lezen. Zo duidt het de kloof 

aan tussen de zelfgecreëerde wereld van het 

kind en de prozaïsche werkelijkheid van de 

volwassene. In Brandend zand (p. 63), oorspronkelijk

gepubliceerd in Tussen de middag (1988), vertelt

Vroegindeweij over de bunkers waarin hij als 

jongere rondzwierf. Het waren plekken die 

fantasieën aan een onvoorstelbaar oorlogsverleden

opriepen en waarin zich tegelijk een lichamelijke

realiteit voltrok: 

de herinnering aan zand en meisjes 

die het deden in een bunker 

met tekeningen van hun geslacht 

(het ban-de-bomteken van hun macht) 

en grote pikken als gehelmde Duitsers 

die bloed en bodem eerden, schreeuwden. 

Jaren later, bij een terugkeer naar de bunkers, zijn

de seksuele fantasieën verdwenen, maar zijn de

bunkers “reëler” geworden. Dit betekent verlies én

winst tegelijk: “er waren geen / meisjes die het met

jou deden, de bunkers / zijn gesloopt, niets meer te

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2010/1. 
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verdedigen. / En tegelijk is er van alles meer, / meer

zand, meer zee, meer lucht.” (p. 64)

Het gaat vaak over vroeger en later in de gedichten

van Vroegindeweij. Zo draait het in veel teksten 

om jeugdherinneringen, onder meer aan de 

watersnoodramp van 1953. In een reeks gedichten

uit Zee & land (1995) vermomt Vroegindeweij

reflecties op de tijd en de herinnering als licht 

absurdistische recepten. Zo vertelt hij over de 

vertroebelende werking van het geheugen in Laat ons

zingen. Hier ontstaat weer een heel andere betekenis

van de bundeltitel. Na vele jaren heeft zich in de 

herinnering een beeld van het verleden gevormd, 

dat echter aandoet dan de “werkelijke” gebeurtenis

ooit kan zijn geweest: “Neem een herinnering, snijd

haar in stukken / van een zomer lengte, zet ze op

met water / waaraan wat onwaarheid is toegevoegd.

// […] Vergeet wat er gebeurd is. / Nodig je vrienden

uit. Vertel ze wat je weet.” (p. 110)

Nog een derde betekenis van de bundeltitel 

dient zich aan. Alles wat Vroegindeweij later in zijn

leven geschreven heeft, komt hem nu waarachtiger

voor. Het blijkt namelijk dat dit overzicht van het

oeuvre weinig recht doet aan het vroegste werk.

Vroegindeweij debuteerde eind 1972 met Gelukkige

dagen & andere poëtise voorvallen in de Sonde-reeks

van de Rotterdamse Kunststichting. Het zijn 

interpunctieloze, “langgerekte” gedichten waarin

een eigenaardige, licht experimentele toon 

doorklinkt. Nauwelijks twee maanden later, 

begin 1973, verschijnt Een vliegtuig van beton bij 

de gerenommeerde Bezige Bij. De teksten doen 

heel anders aan: ze zijn korter, rijmen nogal eens 

en hebben soms een light verse-achtig karakter: 

“Het zal wel gaan / Met het dagelijks bestaan / 

Wel doen we het kalm aan / Maar we blijven gaan.” 

Weinig gedichten uit deze bundels zijn 

terechtgekomen in Later wordt alles echter. Gelukkige

dagen & andere poëtise voorvallen is zelfs helemaal

weggelaten (eerlijkheidshalve vermeldt de ondertitel

dat er gedichten van na 1973 zijn verzameld). 

Uit Een vliegtuig van beton is alleen een handvol 

meer romantische verzen gebloemleesd. In de 

verzamelbundel overheerst echter de Vroegindeweij

van na 1982. Hij publiceert dan na een stilte van

bijna tien jaar Statig landschap achter glas; zijn 

herkenbare aanpak en stijl nemen vorm aan. 

De gedichten zijn voortaan helder en toegankelijk,

maken dikwijls gebruik van vaste versvormen en 

nu en dan van rijm. Het zijn subtiele reflecties op

het dagelijks leven, observaties die op een heldere

manier zijn verwoord.

Die poëticale uitgangspunten moet de lezer 

vooral uit de gedichten zelf destilleren, want 

Vroegindeweij laat zich nauwelijks over zijn 

opvattingen uit. Alleen het titelvers van Een vliegtuig

van beton, dat de verzamelbundel opent (p. 7), 

illustreert wat hij onder poëzie verstaat. Vreemd

genoeg verkondigt hij een standpunt dat helemaal

niet strookt met zijn literaire praktijk: 

Poëzie is voor mij het verhaal 

Dat men mij vroeger vertelde 

Van een man die op zijn zolder 

Een vliegtuig van beton gebouwd had 

En trots tegen iedereen zei 

Dat het wel kon vliegen 

Maar niet door het dakraam kon. 

Rien Vroegindeweij (°1944). 
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Hier wordt een radicaal esthetische, bijna 

autonomistische visie op literatuur verkondigd. 

De waarde van poëzie is niet gelegen in haar

gebruik, in haar openbaarheid, maar in haar 

loutere bestaan. Vroegindeweijs gedichten stellen 

de leesbaarheid juist telkens voorop. Ruim dertig

jaar na dit gedicht schrijft Vroegindeweij dan ook

een tekst waarin hij een tegenovergesteld standpunt

verdedigt. De tekst beschrijft de Kunsthal, ontworpen

door Rem Koolhaas, waarin de gebruiksvriendelijkheid

aan de esthetiek is opgeo¤erd: “In de Kunsthal van

Koolhaas / valt regelmatig iemand zich te pletter /

over opstapjes, drempels, trappen.” “Wat is een

belangrijk gebouw?”, vraagt de dichter zich af, om

te constateren: “Een huis, een ziekenhuis, een

schuur. / Het belang zit bij de gebruiker.” (p. 182)

Helderder had hij zijn ideeën over kunst in het 

algemeen en literatuur in het bijzonder niet 

kunnen uitdrukken. 

Vroegindeweij houdt zich met zijn no-nonsense-

poëzie meestal verre van de moraal. Wanneer hij

zich toch als moralist ontpopt, gaat het meestal mis.

Zo is er het vroege gedicht De feesten, waarin een

groep jongeren begint te twijfelen aan “[d]e zin van

die wilde feesten”. (p. 14) Hier krijgt de lezer geen

ruimte om zelf oordelen te vormen, maar worden 

de emotie én de boodschap hem onder de neus

gewreven. Overtuigender is Vroegindeweij als hij

een observatie als uitgangspunt neemt en het werk

vervolgens daadwerkelijk aan de lezer laat. 

Dat leidt nu en dan tot mooie teksten, zoals 

Mijn eiland (pp. 136-137), een gedicht in vier delen 

uit Deze middag is een eeuwig heden (2002). Het 

draait om een nogal clichématige metafoor, namelijk

die van het eiland als verzinnebeelding van de 

eenzaamheid. Maar ik accepteer dat beeld, doordat

iedere klagerigheid uitblijft en in eenvoudige taal 

een bijna surreële wereld wordt opgeroepen. 

Als ik wegga maakt de waker mij wakker, 

ik droom van verlossing, 

de dijken dromen van overstroming.

Waar blijf jij, je bent er niet. 

Over het water loeit de veerboot van aankomst, 

de eendenkooien schommelen in het riet. 

Ik heb mijn vallen uitgezet, 

maar voor wie, 

er zijn hier afgronden dun als een haar. 

In zulke gedichten laat Vroegindeweij zich op zijn

best zien: als observator van de kleinste dingen die

verontrusting kunnen oproepen, de “afgronden dun

als een haar”. 

LAURENS HAM

RIEN VROEGINDEWEIJ, Later wordt alles echter. Een keuze uit 

de gedichten 1973-2009, Nieuw Amsterdam, Amsterdam, 

2009, 221 p.

[B ] “PUINVROUW IN BERLIJN”: 

HILDE KETELEERS PROZADEBUUT

Je debuteert niet zomaar even, als je vierenvijftig

bent en een reputatie hebt als literair vertaalster 

en dichteres. Puinvrouw in Berlijn van de Vlaamse

schrijfster Hilde Keteleer is een romandebuut met

hoge inzet, waar duidelijk lang aan is geschaafd.

Wie vertrouwd is met Keteleers dichtbundels al wat

winter is en waar (2001) en deuren (2004), zal een 

aantal thema’s herkennen. De sterke lichamelijkheid

van gedichten als Elke Maand, Ante Animal Triste 

of Fantasie in A tot Z groot vind je ook in Keteleers

roman. Hoofdpersonage Christine is weliswaar

journaliste, maar haar overpeinzingen over 

“wegkruipwoorden”, vrijheid en het wezen van de

stad Berlijn verraden een dichtersziel. Bovendien

volgt Keteleer een haar vertrouwd procédé. Schreef

ze eerder poëzie bij sculpturen, dan modelleert 

ze nu haar romanheldin naar het monument uit

1955 van de DDR-kunstenares Katharina Singer.

Christine is een “puinvrouw in Berlijn” anno 2004.

Ze arriveert er op haar zevenenveertigste om een

reportagereeks te schrijven, maar raakt verstrikt in

het puin van haar onverwerkte verleden en dat van

haar nieuwe minnaar Gregor.

Meer nog dan een voortzetting van Keteleers 

poëtische werk, is Puinvrouw in Berlijn het relaas 

van een “amour fou”. De relatie tussen Christine 

en Gregor steunt op twee pijlers. Het koppel voert


