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HET BELANG ZIT Bl) DE GEBRUIKER.
DE VERZAMELDE GEDICHTEN VAN
RIEN VROEGINDEWEI)

Later wordt alles echter. Een keuze uit de gedichten
1973-2009, zo luidt de titel van een verzamelbundel
van de Rotterdamse dichter Rien Vroegindeweij.
Verschillende interpretaties van die titel dringen
zich op tijdens het lezen. Zo duidt het de kloof
aan tussen de zelfgecreéerde wereld van het

kind en de prozaische werkelijkheid van de
volwassene. In Brandend zand (p. 63), oorspronkelijk
gepubliceerd in Tussen de middag (1988), vertelt
Vroegindeweij over de bunkers waarin hij als
jongere rondzwierf. Het waren plekken die
fantasieén aan een onvoorstelbaar oorlogsverleden
opriepen en waarin zich tegelijk een lichamelijke
realiteit voltrok:

de herinnering aan zand en meisjes

die het deden in een bunker

met tekeningen van hun geslacht

(het ban-de-bomteken van hun macht)

en grote pikken als gehelmde Duitsers
die bloed en bodem eerden, schreeuwden.

Jaren later, bij een terugkeer naar de bunkers, zijn
de seksuele fantasieén verdwenen, maar zijn de
bunkers “reéler” geworden. Dit betekent verlies én
winst tegelijk: “er waren geen / meisjes die het met
jou deden, de bunkers / zijn gesloopt, niets meer te
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verdedigen. / En tegelijk is er van alles meer, / meer
zand, meer zee, meer lucht.” (p. 64)

Het gaat vaak over vroeger en later in de gedichten
van Vroegindeweij. Zo draait het in veel teksten
om jeugdherinneringen, onder meer aan de
watersnoodramp van 1953. In een reeks gedichten
uit Zee g land (1995) vermomt Vroegindeweij
reflecties op de tijd en de herinnering als licht
absurdistische recepten. Zo vertelt hij over de
vertroebelende werking van het geheugen in Laat ons
zingen. Hier ontstaat weer een heel andere betekenis
van de bundeltitel. Na vele jaren heeft zich in de
herinnering een beeld van het verleden gevormd,
dat echter aandoet dan de “werkelijke” gebeurtenis
ooit kan zijn geweest: “Neem een herinnering, snijd
haar in stukken / van een zomer lengte, zet ze op
met water / waaraan wat onwaarheid is toegevoegd.
/] [...] Vergeet wat er gebeurd is. / Nodig je vrienden
uit. Vertel ze wat je weet.” (p. 110)

Nog een derde betekenis van de bundeltitel
dient zich aan. Alles wat Vroegindeweij later in zijn
leven geschreven heeft, komt hem nu waarachtiger
voor. Het blijkt namelijk dat dit overzicht van het
oeuvre weinig recht doet aan het vroegste werk.
Vroegindeweij debuteerde eind 1972 met Gelukkige
dagen & andere poétise voorvallen in de Sonde-reeks
van de Rotterdamse Kunststichting. Het zijn
interpunctieloze, “langgerekte” gedichten waarin
een eigenaardige, licht experimentele toon
doorklinkt. Nauwelijks twee maanden later,
begin 1973, verschijnt Een vliegtuig van beton bij
de gerenommeerde Bezige Bij. De teksten doen
heel anders aan: ze zijn korter, rijmen nogal eens
en hebben soms een light verse-achtig karakter:
“Het zal wel gaan / Met het dagelijks bestaan /
Wel doen we het kalm aan / Maar we blijven gaan.”

Weinig gedichten uit deze bundels zijn
terechtgekomen in Later wordt alles echter. Gelukkige
dagen & andere poétise voorvallen is zelfs helemaal
weggelaten (eerlijkheidshalve vermeldt de ondertitel
dat er gedichten van na 1973 zijn verzameld).
Uit Een vliegtuig van beton is alleen een handvol
meer romantische verzen gebloemleesd. In de
verzamelbundel overheerst echter de Vroegindeweij
van na 1982. Hij publiceert dan na een stilte van
bijna tien jaar Statig landschap achter glas; zijn
herkenbare aanpak en stijl nemen vorm aan.
De gedichten zijn voortaan helder en toegankelijk,
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maken dikwijls gebruik van vaste versvormen en
nu en dan van rijm. Het zijn subtiele reflecties op
het dagelijks leven, observaties die op een heldere
manier zijn verwoord.

Die poéticale uitgangspunten moet de lezer
vooral uit de gedichten zelf destilleren, want
Vroegindeweij laat zich nauwelijks over zijn
opvattingen uit. Alleen het titelvers van Een vliegtuig
van beton, dat de verzamelbundel opent (p. 7),
illustreert wat hij onder poézie verstaat. Vreemd
genoeg verkondigt hij een standpunt dat helemaal
niet strookt met zijn literaire praktijk:

Poézie is voor mij het verhaal

Dat men mij vroeger vertelde

Van een man die op zijn zolder

Een vliegtuig van beton gebouwd had
En trots tegen iedereen zei

Dat het wel kon vliegen

Maar niet door het dakraam kon.

Rien Vroegindeweij (°1944).



Hier wordt een radicaal esthetische, bijna
autonomistische visie op literatuur verkondigd.

De waarde van poézie is niet gelegen in haar
gebruik, in haar openbaarheid, maar in haar

loutere bestaan. Vroegindeweijs gedichten stellen

de leesbaarheid juist telkens voorop. Ruim dertig
jaar na dit gedicht schrijft Vroegindeweij dan ook
een tekst waarin hij een tegenovergesteld standpunt
verdedigt. De tekst beschrijft de Kunsthal, ontworpen
door Rem Koolhaas, waarin de gebruiksvriendelijkheid
aan de esthetiek is opgeofferd: “In de Kunsthal van
Koolhaas / valt regelmatig iemand zich te pletter /
over opstapjes, drempels, trappen.” “Wat is een
belangrijk gebouw?”, vraagt de dichter zich af, om
te constateren: “Een huis, een ziekenhuis, een
schuur. / Het belang zit bij de gebruiker.” (p. 182)
Helderder had hij zijn ideeén over kunst in het
algemeen en literatuur in het bijzonder niet

kunnen uitdrukken.

Vroegindeweij houdt zich met zijn no-nonsense-
poézie meestal verre van de moraal. Wanneer hij
zich toch als moralist ontpopt, gaat het meestal mis.
Zo is er het vroege gedicht De feesten, waarin een
groep jongeren begint te twijfelen aan “[d]e zin van
die wilde feesten”. (p. 14) Hier krijgt de lezer geen
ruimte om zelf oordelen te vormen, maar worden
de emotie én de boodschap hem onder de neus
gewreven. Overtuigender is Vroegindewetij als hij
een observatie als uitgangspunt neemt en het werk
vervolgens daadwerkelijk aan de lezer laat.

Dat leidt nu en dan tot mooie teksten, zoals
Mijn eiland (pp. 136-137), een gedicht in vier delen
uit Deze middag is een eeuwig heden (2002). Het
draait om een nogal clichématige metafoor, namelijk
die van het eiland als verzinnebeelding van de
eenzaamheid. Maar ik accepteer dat beeld, doordat
iedere klagerigheid uitblijft en in eenvoudige taal
een bijna surreéle wereld wordt opgeroepen.

Als ik wegga maakt de waker mij wakker,
ik droom van verlossing,
de dijken dromen van overstroming.

Waar blijf jij, je bent er niet.
Over het water loeit de veerboot van aankomst,
de eendenkooien schommelen in het riet.

Ik heb mijn vallen uitgezet,
maar voor wie,
er zijn hier afgronden dun als een haar.

In zulke gedichten laat Vroegindeweij zich op zijn
best zien: als observator van de kleinste dingen die
verontrusting kunnen oproepen, de “afgronden dun
als een haar”.
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