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[B ] LEZEN WAT ER STAAT. 

DRIE GEDICHTENDAGESSAYS

Sinds 2000 wordt ter gelegenheid van Gedichtendag

een dichtbundeltje uitgegeven, geschreven door 

prominente auteurs als Gerrit Kouwenaar (2005),

Leonard Nolens (2007) of Tsjêbbe Hettinga (2010).

Het Gentse Poëziecentrum publiceert sinds 2008

nog een ander boekje: het Gedichtendagessay. 

Twee euro vijftig kost het. De drempel om het te

kopen is dus heel laag gemaakt. Dat is een dappere

keuze, want poëzie mag al niet een sexy imago 

hebben, voor essays over poëzie geldt dat nog 

minder. Er zijn in Nederland en Vlaanderen heel

wat poëzie-essayisten actief — Hans Groenewegen,

Piet Gerbrandy, Erik Lindner, Marc Kregting, Jan

Lauwereyns of Geert Buelens, bijvoorbeeld — maar

het werk van deze auteurs overschrijdt zelden de

kring van Ons Erfdeel- of DWB-lezers. 

Nog een opmerkelijke keuze is die van de

auteurs. Dat zijn niet de bovenstaande usual suspects,

die al een heel essayistisch oeuvre op hun naam 

hebben staan, maar Vlaamse dichters die in de eerste

plaats om hun scheppend werk bekend staan: Paul

Bogaert (2008), Luuk Gruwez (2009), Charles Ducal

(2010). Zouden deze “persoonlijke pleidooien 

voor de poëzie”, zoals ze door de uitgever worden 

aangekondigd, soms eerder als poëticale stellingnames

bedoeld zijn dan als poëziebeschouwingen?

Het lijkt erop dat de auteurs in die keuze vrij 

worden gelaten. De stukken van Bogaert en Ducal 

zijn eerder getuigenissen van lezers dan van schrijvers.

Het andere boekje volgt echter een poëticale aanpak.

Gruwez suggereert in de ondertitel van zijn essay dat

hij het mysterie van zijn schrijverschap zal gaan 

onthullen: Pizza Peperkoek & andere geheimen. Wat

volgt is een even ijdel als vermakelijk betoog, waarin

Gruwez het vooral over zichzelf heeft. Hij schrijft

nooit zonder ironie of relativeringsvermogen, dat is

waar. Zo geeft het eerste hoofdstukje “Het gehik van 

het ik” deze analyse van zijn jeugd: “Er stak, tekenend

voor de jeugd, veel ikkerigheid en veel narcisme in me.

Door mij fraaier voor te doen dan ik was, hengelde 

ik naar waardering.” Maar de boodschap die in zulke

regels verscholen lijkt — “nu doe ik me niet langer

fraaier voor dan ik ben” — is niet helemaal gegrond.

In zijn opzichtige zelfrelativering schuilt nog steeds

een soort “ikkerigheid” dat mij tijdens het lezen ging

irriteren. Het is tekenend dat Gruwez vooral zichzelf

citeert en citaten van anderen alleen als intellectueel

behang gebruikt. Cioran, Novalis, Rilke en Pavese,

allemaal mogen ze even hun zegje doen, maar in het

boek lijken ze vooral de belezenheid van de auteur te

moeten demonstreren. 

Gruwez kan echter schrijven en Pizza Peperkoek

is op de beste momenten een vermakelijk en prettig

provocerend boekje. Toch vind ik het geen geslaagd

essay. Daarvoor is het te veel een verzameling van

korte columns, die erg sterk op oneliners leunen. 

De andere twee boekjes hebben me meer overtuigd:

hoewel ook die in kleinere stukken zijn opgedeeld,

behandelen ze één thema en krijgen daarmee een

grotere urgentie. 

Bij Bogaert is de ondertitel even veelzeggend 

als bij Gruwez: Verwondingen. Over poëzie. Het gaat

hem om poëzie van anderen, niet om de eigen 

poëtische praktijk. Het is kenmerkend voor de 

eigenzinnige Bogaert dat hij, zijn ondertitel ten 

spijt, pas op pagina 34 over poëzie te spreken komt.

Zijn essay bestaat namelijk bij gratie van de omweg.

Hij gebruikt het essay Het Batmangevoel van Dirk

Van Bastelaere om zijn eigen fascinatie voor een

Songfestivalchoreografie te duiden, waarna hij 

zijn bevindingen transponeert naar de poëzie. 

Nog anders gezegd: hij herhaalt de beweging die 

Van Bastelaere in Het Batmangevoel al eerder maakte,

namelijk het beschrijven van iets niet-poëtisch om

uiteindelijk meer zicht op de poëzie te krijgen. 

Misschien is Verwondingen eerder een essay over 

fascinatie dan over poëzie. Het gaat over de “sublieme”

gevoelens van ongemak, verwarring, angst en ontzag

die kunstobjecten of figuren uit de werkelijkheid bij

ons kunnen oproepen. 

In het hart van het essay staan twee knappe 

analyses: een scherpe lezing van Van Bastelaeres

essay en een originele kijk op de winnende Songfes-

tivalchoreografie van 2007, compleet met stills van

de televisiebeelden. Uit Van Bastelaeres essay maakt

Bogaert onder meer op dat fascinatie te maken 

heeft met contrastwerking, met identificatie en 

met ambivalentie. Precies die elementen maakten

ook de Servische inzending voor het Songfestival 

tot een succes, betoogt hij. Hoewel hij niets kon 

verstaan van de tekst — de woorden kwamen 

hem na een vertaling zelfs clichématig voor — 

werd hij direct geboeid door visuele elementen. 
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Hij constateert vooral te zijn gegrepen door de sterke

gendercontrasten tussen de opzichtelijk vrouwelijke

achtergrondzangeressen en de “mannelijke” 

zangeres, en door de mogelijkheid tot identificatie

die zij bood, juist door haar glamourloosheid. 

Wanneer hij zijn bevindingen vervolgens op de 

poëzie probeert toe te passen, wordt zijn stuk minder

overtuigend en concreet. Toch presenteert het boekje

als geheel een prikkelende en geslaagde zoektocht

naar de bronnen van de fascinatie. Het is alleen de 

vraag of dit boekje door een breed publiek zal worden

aangevoeld als een zinvol pleidooi voor de poëzie.

Dat zit anders met Alle poëzie dateert van 

vandaag van Charles Ducal. Het is het geslaagdste

Gedichtendagessay tot nog toe, omdat het tegelijk

knap en helder geschreven is en een volkomen 

overtuigende stelling presenteert. Ducal verzet zich

tegen de uitspraak “Lees maar, er staat niet wat er

staat”; een regel uit Martinus Nijho¤s Awater die 

volgens hem symbool staat voor de desastreuze

manier waarop het onderwijs met poëzie omgaat. 

Er is het idee ontstaan dat poëzielezen vooral een 

kwestie van “persoonlijke smaak” en “eigen ervaring”

is. Iedere uitspraak over een gedicht is even waar,

omdat alle kennis die over poëzie kan worden 

opgedaan volstrekt subjectief is. Ducal ontdekt in

zijn lange praktijk als docent dat zijn leerlingen

steeds nonchalanter met poëzie omgaan. Dat is te

wijten aan het onderwijssysteem zelf, dat in plaats

van leesvaardigheden steeds sterker de beleving en

meningsvorming van de leerling centraal gaat 

stellen. Ook de ontwikkeling van de poëzie zelf

speelt echter mee: gedichten worden door leerlingen

steeds onbegrijpelijker gevonden, waardoor ze zich

niet tot zorgvuldige lezing uitgedaagd voelen. 

We hebben hier met een vicieuze cirkel te maken:

door een gebrek aan leesvaardigheden worden 

steeds meer gedichten als ontoegankelijk ervaren,

waardoor de leerlingen zich nog sterker op een

impressionistische leeswijze beroepen en nog 

minder van poëzie begrijpen.

Ducal betoont zich in het stuk een hartstochtelijk

en knap lezer. Centraal is zijn betoog staat zijn

bespreking van het gedicht Voor een dag van morgen

van Andreus, in 2000 door het publiek als beste

Nederlandstalige gedicht van de twintigste eeuw 

verkozen. Volgens Ducal is die tekst kitscherig en, 

op een letterlijk niveau gelezen, zowel slordig 

als oninteressant. Maar voor de lezers doet die 

“letterlijke” laag er niet toe, omdat ze geleerd 

hebben dat het enkel om de figuurlijke én 

persoonlijke “boodschap” van het gedicht gaat: 

“Misschien vinden vele mensen dit gedicht zo 

‘poëtisch’ omdat ze het net niet nuchter bekijken.

Omdat ze niet lezen wat er staat, maar alleen wat 

er niet staat. Het gevoel, de roes, het sentiment.
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Alsof men weigert de woorden rekenschap te vragen

van wat ze in deze constellatie betekenen en zich de

mond volstopt met de connotatieve zoetigheid die

om wat er feitelijk staat heen zit als doopsuiker om

een noot.”

Die slotzin laat mooi zien dat Ducal niet alleen

een goed lezer en een scherp essayist is, maar ook

een trefzeker stilist. In het eerste deel van zijn essay

komt dat talent nog het beste naar voren; daarin 

presenteert hij een autofictionele geschiedenis van

zijn leesontwikkeling. Het begint met de ontroering

die Gezelle teweegbrengt en eindigt bij het doceren

van poëzie aan jonge kinderen die hem niet meer

kunnen volgen. Of nee, Ducal neemt zelfs de

gewaagde stap om zichzelf-in-fictieve-gedaante op

het sterfbed te leggen en onbarmhartig te laten 

doodgaan: “Hij loopt langzaam leeg. Beelden,

namen, feiten en jaartallen, overtuigingen, twijfels,

sympathieën en antipathieën, waarheden en 

leugens, flarden gesprekken, vloeken, deuntjes,

schaamte, liefde en haat, speeksel, pis en kak. En ook

poëzie, zo veel gedichten die hij vanbuiten kent, 

zo veel onvergetelijke regels, zo veel taalmuziek.”

Een mooier beeld voor een wanhopige liefde 

voor poëzie is niet denkbaar: poëzie die tot het 

innerlijk is gaan behoren, die even noodzakelijk is

geworden als “speeksel, pis en kak”. Moge Ducals

onverwoestbare liefde voor het écht lezen van poëzie

nog veel leerlingen inspireren. Moge de lezer van 

het Gedichtendagessay 2010 zich door deze liefde

laten overtuigen.
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[B ] EEN FEEST DER HERKENNING. NIEUWE 

ROMAN VAN THOMAS ROSENBOOM

Ook als Zoete mond zonder auteursnaam en 

reclamecampagne was uitgebracht, had het weinig

moeite gekost de schrijver van deze kloeke roman

(op zichzelf al een indicatie) te determineren. 

In diverse opzichten dient Zoete mond zich aan 

als een onvervalste Thomas Rosenboom, al valt er

een enkele afwijking van zijn eerdere werk op te

merken. De roman bereidt de lezer daardoor een

feest van herkenning, inclusief de lichte verveling

die daaraan is verbonden.

Wat onmiddellijk in het oog springt, is het 

taalgebruik. Vanaf zijn debuut met de verhalenbundel

De mensen thuis (1983) legt Rosenboom een voorkeur

aan de dag voor archaïsche woorden en zinswendingen.

Ook in Zoete mond is deze opmerkelijke stijl 

herkenbaar. Een dolfijn wordt “te scheep gebracht”

(p. 11); iemand bezoekt de dierenarts “nopens het

steeds zwaardere hijgen” van zijn kat (p. 42) en de

geneeskunst wordt “werkstellig” gemaakt (toegepast)

(p. 420). Natuurlijk dringt zich de vraag op naar de

zin van dit taalgebruik. In Gewassen vlees (1994)

accentueert het het buitenissige doen en laten van 

de geëxalteerde hoofdfiguur en in Publieke werken

(1999) werpen de archaïsche wendingen een 

ontluisterend licht op het door levensangst ingegeven

gesnoef van de twee hoofdfiguren. Een vergelijkbare

functie vervult het gedateerde taalgebruik in Zoete

mond: het schuwe en verkrampte gedrag van 

Rebert van Buyten, een niet oªcieel praktizerende

dierenarts, krijgt er nadruk door.

Zoete mond is opgebouwd uit drie delen, elk weer

onderverdeeld in hoofdstukken. Een proloog gaat

aan de roman vooraf en weerspiegelt deze als geheel.

In de proloog wordt beschreven hoe een witte walvis,

eigenlijk een beloegadolfijn, bestemd voor een

Engelse dierentuin, tijdens het transport per schip 

in een storm op de Noordzee ontsnapt. Het dier

zwemt de vervuilde Rijn op. De ontheemde en in een

uitzichtloze positie verkerende vis staat voor de 

eenzame dierenarts Van Buyten, die na de plotselinge

dood van zijn vrouw wordt aangeduid als “een zeevis

in zoet water” (p. 184). Dat hij bij het hardlopen 

witte kleren draagt en de vis volgt op zijn tocht

stroomopwaarts, verstevigt het verband. Op een 

vergelijkbare manier gebruikt Rosenboom de 


