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LEZEN WAT ER STAAT.
DRIE GEDICHTENDAGESSAYS

Sinds 2000 wordt ter gelegenheid van Gedichtendag
een dichtbundeltje uitgegeven, geschreven door
prominente auteurs als Gerrit Kouwenaar (2005),
Leonard Nolens (2007) of Tsjébbe Hettinga (2010).
Het Gentse Poéziecentrum publiceert sinds 2008
nog een ander boekje: het Gedichtendagessay.
Twee euro vijftig kost het. De drempel om het te
kopen is dus heel laag gemaakt. Dat is een dappere
keuze, want poézie mag al niet een sexy imago
hebben, voor essays over poézie geldt dat nog
minder. Er zijn in Nederland en Vlaanderen heel
wat poézie-essayisten actief — Hans Groenewegen,
Piet Gerbrandy, Erik Lindner, Marc Kregting, Jan
Lauwereyns of Geert Buelens, bijvoorbeeld — maar
het werk van deze auteurs overschrijdt zelden de
kring van Ons Erfdeel- of DWB-lezers.

Nog een opmerkelijke keuze is die van de
auteurs. Dat zijn niet de bovenstaande usual suspects,
die al een heel essayistisch oeuvre op hun naam
hebben staan, maar Vlaamse dichters die in de eerste
plaats om hun scheppend werk bekend staan: Paul
Bogaert (2008), Luuk Gruwez (2009), Charles Ducal
(2010). Zouden deze “persoonlijke pleidooien
voor de poézie”, zoals ze door de uitgever worden
aangekondigd, soms eerder als poéticale stellingnames
bedoeld zijn dan als poéziebeschouwingen?

Het lijkt erop dat de auteurs in die keuze vrij
worden gelaten. De stukken van Bogaert en Ducal
zijn eerder getuigenissen van lezers dan van schrijvers.
Het andere boekje volgt echter een poéticale aanpak.
Gruwez suggereert in de ondertitel van zijn essay dat
hij het mysterie van zijn schrijverschap zal gaan
onthullen: Pizza Peperkoek & andere geheimen. Wat
volgt is een even ijdel als vermakelijk betoog, waarin
Gruwez het vooral over zichzelf heeft. Hij schrijft
nooit zonder ironie of relativeringsvermogen, dat is
waar. Zo geeft het eerste hoofdstukje “Het gehik van
het ik” deze analyse van zijn jeugd: “Er stak, tekenend
voor de jeugd, veel ikkerigheid en veel narcisme in me.
Door mij fraaier voor te doen dan ik was, hengelde
ik naar waardering.” Maar de boodschap die in zulke
regels verscholen lijkt — “nu doe ik me niet langer
fraaier voor dan ik ben” — is niet helemaal gegrond.
In zijn opzichtige zelfrelativering schuilt nog steeds
een soort “ikkerigheid” dat mij tijdens het lezen ging

irriteren. Het is tekenend dat Gruwez vooral zichzelf
citeert en citaten van anderen alleen als intellectueel
behang gebruikt. Cioran, Novalis, Rilke en Pavese,
allemaal mogen ze even hun zegje doen, maar in het
boek lijken ze vooral de belezenheid van de auteur te
moeten demonstreren.

Gruwez kan echter schrijven en Pizza Peperkoek
is op de beste momenten een vermakelijk en prettig
provocerend boekje. Toch vind ik het geen geslaagd
essay. Daarvoor is het te veel een verzameling van
korte columns, die erg sterk op oneliners leunen.

De andere twee boekjes hebben me meer overtuigd:
hoewel ook die in kleinere stukken zijn opgedeeld,
behandelen ze één thema en krijgen daarmee een
grotere urgentie.

Bij Bogaert is de ondertitel even veelzeggend
als bij Gruwez: Verwondingen. Over poézie. Het gaat
hem om poézie van anderen, niet om de eigen
poétische praktijk. Het is kenmerkend voor de
eigenzinnige Bogaert dat hij, zijn ondertitel ten
Spijt, pas op pagina 34 over poézie te spreken komt.
Zijn essay bestaat namelijk bij gratie van de omweg.
Hij gebruikt het essay Het Batmangevoel van Dirk
Van Bastelaere om zijn eigen fascinatie voor een
Songfestivalchoreografie te duiden, waarna hij
zijn bevindingen transponeert naar de poézie.

Nog anders gezegd: hij herhaalt de beweging die

Van Bastelaere in Het Batmangevoel al eerder maakte,
namelijk het beschrijven van iets niet-poétisch om
uiteindelijk meer zicht op de poézie te krijgen.
Misschien is Verwondingen eerder een essay over
fascinatie dan over poézie. Het gaat over de “sublieme”
gevoelens van ongemak, verwarring, angst en ontzag
die kunstobjecten of figuren uit de werkelijkheid bij
ons kunnen oproepen.

In het hart van het essay staan twee knappe
analyses: een scherpe lezing van Van Bastelaeres
essay en een originele kijk op de winnende Songfes-
tivalchoreografie van 2007, compleet met stills van
de televisiebeelden. Uit Van Bastelaeres essay maakt
Bogaert onder meer op dat fascinatie te maken
heeft met contrastwerking, met identificatie en
met ambivalentie. Precies die elementen maakten
ook de Servische inzending voor het Songfestival
tot een succes, betoogt hij. Hoewel hij niets kon
verstaan van de tekst — de woorden kwamen
hem na een vertaling zelfs clichématig voor —
werd hij direct geboeid door visuele elementen.
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Hij constateert vooral te zijn gegrepen door de sterke
gendercontrasten tussen de opzichtelijk vrouwelijke
achtergrondzangeressen en de “mannelijke”
zangeres, en door de mogelijkheid tot identificatie
die zij bood, juist door haar glamourloosheid.
Wanneer hij zijn bevindingen vervolgens op de
poézie probeert toe te passen, wordt zijn stuk minder
overtuigend en concreet. Toch presenteert het boekje
als geheel een prikkelende en geslaagde zoektocht
naar de bronnen van de fascinatie. Het is alleen de
vraag of dit boekje door een breed publiek zal worden
aangevoeld als een zinvol pleidooi voor de poézie.
Dat zit anders met Alle poézie dateert van
vandaag van Charles Ducal. Het is het geslaagdste
Gedichtendagessay tot nog toe, omdat het tegelijk
knap en helder geschreven is en een volkomen
overtuigende stelling presenteert. Ducal verzet zich
tegen de uitspraak “Lees maar, er staat niet wat er
staat”; een regel uit Martinus Nijhoffs Awater die
volgens hem symbool staat voor de desastreuze
manier waarop het onderwijs met poézie omgaat.
Er is het idee ontstaan dat poézielezen vooral een
kwestie van “persoonlijke smaak” en “eigen ervaring”
is. Iedere uitspraak over een gedicht is even waar,
omdat alle kennis die over poézie kan worden
opgedaan volstrekt subjectief is. Ducal ontdekt in
zijn lange praktijk als docent dat zijn leerlingen
steeds nonchalanter met poézie omgaan. Dat is te

Verwondingen
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wijten aan het onderwijssysteem zelf, dat in plaats
van leesvaardigheden steeds sterker de beleving en
meningsvorming van de leerling centraal gaat
stellen. Ook de ontwikkeling van de poézie zelf
speelt echter mee: gedichten worden door leerlingen
steeds onbegrijpelijker gevonden, waardoor ze zich
niet tot zorgvuldige lezing uitgedaagd voelen.

We hebben hier met een vicieuze cirkel te maken:
door een gebrek aan leesvaardigheden worden
steeds meer gedichten als ontoegankelijk ervaren,
waardoor de leerlingen zich nog sterker op een
impressionistische leeswijze beroepen en nog
minder van poézie begrijpen.

Ducal betoont zich in het stuk een hartstochtelijk
en knap lezer. Centraal is zijn betoog staat zijn
bespreking van het gedicht Voor een dag van morgen
van Andreus, in 2000 door het publiek als beste
Nederlandstalige gedicht van de twintigste eeuw
verkozen. Volgens Ducal is die tekst kitscherig en,
op een letterlijk niveau gelezen, zowel slordig
als oninteressant. Maar voor de lezers doet die
“letterlijke” laag er niet toe, omdat ze geleerd
hebben dat het enkel om de figuurlijke én
persoonlijke “boodschap” van het gedicht gaat:
“Misschien vinden vele mensen dit gedicht zo
‘poétisch’ omdat ze het net niet nuchter bekijken.
Omdat ze niet lezen wat er staat, maar alleen wat
er niet staat. Het gevoel, de roes, het sentiment.

Charles
Ducal




Alsof men weigert de woorden rekenschap te vragen
van wat ze in deze constellatie betekenen en zich de
mond volstopt met de connotatieve zoetigheid die
om wat er feitelijk staat heen zit als doopsuiker om
een noot.”

Die slotzin laat mooi zien dat Ducal niet alleen
een goed lezer en een scherp essayist is, maar ook
een trefzeker stilist. In het eerste deel van zijn essay
komt dat talent nog het beste naar voren; daarin
presenteert hij een autofictionele geschiedenis van
zijn leesontwikkeling. Het begint met de ontroering
die Gezelle teweegbrengt en eindigt bij het doceren
van poézie aan jonge kinderen die hem niet meer
kunnen volgen. Of nee, Ducal neemt zelfs de
gewaagde stap om zichzelf-in-fictieve-gedaante op
het sterfbed te leggen en onbarmhartig te laten
doodgaan: “Hij loopt langzaam leeg. Beelden,
namen, feiten en jaartallen, overtuigingen, twijfels,
sympathieén en antipathieén, waarheden en
leugens, flarden gesprekken, vloeken, deuntjes,
schaamte, liefde en haat, speeksel, pis en kak. En ook
poézie, zo veel gedichten die hij vanbuiten kent,
zo veel onvergetelijke regels, zo veel taalmuziek.”

Een mooier beeld voor een wanhopige liefde
voor poézie is niet denkbaar: poézie die tot het
innerlijk is gaan behoren, die even noodzakelijk is
geworden als “speeksel, pis en kak”. Moge Ducals
onverwoestbare liefde voor het écht lezen van poézie
nog veel leerlingen inspireren. Moge de lezer van
het Gedichtendagessay 2010 zich door deze liefde
laten overtuigen.
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