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minimale maar berustende reacties. In scènes als

deze bewijst de auteur zijn toneelervaring. Als het

erop aankomt weet hij wat hij moet weglaten of 

verstoppen om de grootst mogelijke spanning op te

roepen. Dat heeft hij van zijn moeder, en dat steekt

hij niet onder stoelen of banken. 

Toen zijn moeder zijn vader eeuwige trouw

beloofde en zich blijmoedig en vol overgave schikte

in haar rol van slagersvrouw, deed ze dat op een 

voorwaarde: “dat ge mij nooit mijn toneel afpakt, ik

moet iets hebben om mij uit te leven.” Dat heeft ze

vervolgens haar hele leven gedaan, zelfs nog in het

verpleeghuis, toen ze zo jammerlijk van haar 

spraak beroofd was. Acteren was voor haar geen 

zondags verzetje, het was de grondhouding van

iemand die waar en wanneer dan ook van het 

leven meer wilde maken dan het te bieden heeft. 

Ze acteerde niet alleen op de planken, ook als er 

een nagenoeg onuitvoerbare opdracht binnenkomt

voor cocktailhapjes vraagt ze niet naar moeite of

inkomsten, ze maakt er een fantastisch kunstwerk 

in oneindig veel bedrijven van dat iedereen met

stomheid slaat. Acterend werkte ze aan haar eigen

niveau en tegelijk aan de optimalisering van het 

alledaagse bestaan. Dat heeft de zoon al jong van

haar geleerd. De dankbaarheid daarvoor blijkt uit

elke regel van dit boek.

CYRILLE OFFERMANS

TOM LANOYE, Sprakeloos, Prometheus, Amsterdam, 2009,
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[B ] “KOM, MIJN VOETEN, WIJ GAAN VOORT.” 

NIEUWE POËZIE VAN HUBERT VAN 

HERREWEGHEN

In de technologisch geavanceerde wereld waarin 

we tegenwoordig leven, dreigen we weleens te 

vergeten dat nog niet zo lang geleden de maatschappij

draaiende werd gehouden door mensen die een 

vak hadden geleerd, dat zij vervolgens enkele 

tientallen jaren met liefde en toewijding uitoefenden.

Ambachtelijkheid was vanzelfsprekend en het 

strekte tot eer iets te maken dat stevig en duurzaam

was. Of het nu gaat om bakkers, smeden, 

schoolmeesters of boeren, in de loop van een 

werkzaam leven ontwikkelt zich een fysieke routine

die ervoor zorgt dat de ingewikkeldste handelingen

even natuurlijk worden als lopen en ademen. 

Zoals een soepele tred een voorwaarde vormt voor

de danskunst, biedt ambachtelijkheid de vrijheid 

de geïnternaliseerde regels creatief aan te wenden. 

In de recente bundel Webben en wargaren van

Hubert van Herreweghen, die onlangs negentig

werd, speelt ambachtelijkheid een grote rol. De titel

refereert aan de weefkunst, maar in het boek 

figureren bijvoorbeeld ook een akkerman, een 

marskramer, een kastelein, een fluitspeler en een

hoefsmid, terwijl vrijwel alle gedichten zich lijken af

te spelen in een landelijke biotoop waar de tijd heeft

stilgestaan. De kringloop van etmalen en seizoenen

is nadrukkelijk aanwezig, maar anders dan je 

misschien zou verwachten bij een dichter op leeftijd,

is er nauwelijks sprake van weemoedig terugkijken

op het verleden. Van Herreweghen is een nuchtere

maker, geen sentimentele mijmeraar. Wat hem 

interesseert is vakkundigheid, verfijnd in bijna zeventig

jaar dichterschap. In het epigram Zang zegt hij:

Al wat ik kreeg van kunde

van taal en tong,

bleef ik slijpen tot het zong,

al was ’t van slijpen dat ’t verdunde. 

Met zijn alliteraties in de eerste twee regels en het

betekenisvolle rijm is dit een knap geconstrueerd 

kleinood. Doordat de eerste en de laatste regel een bijna

identiek begin hebben, wordt de notie van afgerondheid

gedemonstreerd, terwijl de herhaling van het woord

“slijpen” de grondigheid van de arbeid oproept. 
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Maar paradoxaal genoeg worden de regels steeds

langer: hoe strenger de dichter zijn taal uitbeent, 

des te meer komt er te staan. 

Dat weven en schrijven vergelijkbare activiteiten

zijn, is een in onze cultuur verankerde gedachte, op

zijn minst sinds de Romeinen een samenhangende

constellatie van woorden “textus” (weefsel) gingen

noemen. De dichter is een wever die met rijm en

ritme sterke sto¤en vormt, maar hij is ook een 

spin die zijn web gebruikt om leeftocht te vangen.

De tekst houdt vast wat bewaard moet worden. 

Zelfs het besef dat het weefsel uiteen begint te 

vallen, kan uitgedrukt worden in een hecht 

geconstrueerd gedicht. Van Herreweghen maakt 

virtuoos gebruik van rijm en woordherhalingen, 

zelfs in die mate dat veel gedichten de indruk wekken

rondelen te zijn, ook al zijn ze het formeel niet:

Ik krijg geen kam meer door mijn haren,

ik heb iets vast en laat het los,

der dingen zijn is zonder zin,

der mensen ’t hulpeloos gebaren.

Ik ben de wind, ik stoei met blaren,

ik houd iets vast en laat het los [...]

Enkele regels verder spreekt hij in de verleden tijd:

“Ik had iets vast en liet het los”, waarna hij zich 

zijn moeder herinnert: 

Mijn moeder vroeger zou ’t wel klaren

en winden op haar houten klos,

die liet ze voor de dood niet los.

Het dichte weefsel van de tekst bewijst dat Van

Herreweghen nog niet toe is aan loslaten. Ook 

wie aan lichaamskracht inboet, kan innerlijk 

jong blijven. In Eenmanstheater schrijft hij bijna

lichtvoetig over een stokoude man die “de zolen

schuifelt een voor een, / om tussen voet en voet 

te wachten / tot hij weer klaar is met een been.” 

De grijsaard valt niet te beklagen, want hij “huppelt

in gedachten”. Een ander gedicht eindigt met de

regel “Kom, mijn voeten, wij gaan voort”. En in 

Een appelaar verwijst Van Herreweghen naar

Luthers uitspraak dat hij nog een appelboom 

zou planten als hij wist dat morgen de wereld 

zou vergaan. 

Dezelfde bijna boeddhistische combinatie van

gelatenheid en optimisme tre¤en we in Horenslak: 

Wat vraag je mij naar tekens en hun zin?

De schelp sluit haar betekenissen in,

haar slak vertelt niet wat ze heeft gedroomd.

De zalmen klimmen en de bergbeek stroomt.

Dat wil niet zeggen dat Van Herreweghen geen 

oog heeft voor wat er in de wereld om hem heen

gaande is. Bedrieglijk eenvoudig is een gedicht 

over een torenklok, die hem herinnert aan het

“geschiedenisvertelsel” van de Siciliaanse Vespers

en de Brugse Metten. Beide opstanden, in 

respectievelijk 1282 en 1302, gingen gepaard 

met het uitdrijven van allochtone bevolkingsgroepen,

die geïdentificeerd werden aan de hand van hun 

uitspraak van de volkstaal. Uit de dichter hier 

verkapt kritiek op dubieus nationalisme? 

Elders schrijft hij tamelijk bitter over een ver-

weesde orang-oetang in een kooi, die als zuigeling

“op transport gesteld” werd, zoals de sinistere 

formulering luidt. Twintig jaar lang is het dier “ten

prooi / aan een menswording, die begon / bij gebrek

aan ruimte, / woud / en zon”. Hoe stel je je teweer

tegen een samenleving die gekenmerkt wordt door
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egoïsme, foute ambities, winstbejag en uitsluiting?

Bijna aan het eind van de bundel komt een perelaar

aan het woord, die zich heeft losgemaakt van “hun

drammende vertogen, / van hun oren, van hun 

ogen, / van hun voet en ellebogen”. Hij heeft zich in

eenzaamheid teruggetrokken, om zich voortaan in

alle rust te kunnen wijden aan het voortbrengen 

aan vruchten:

Ik ben een perelaar geworden,

ik berg mijn aangezicht in blaren

en, wordt er op mijn teen getorden,

krom ik mijn wortels onder de aarde.

Sterker nog, in de laatste reeks wordt het tafereel

opgeroepen van een marskramer die zijn ezel, zijn

vrouw, zichzelf, zijn hond en een kleine jongen

water uit een bron te drinken geeft, “water als bloed

van een verbond” dat tot doel heeft

ons over elkaar te ontfermen

en hoef en wiel van dit gespan

tegen beschaving te beschermen.

De beschaving als kwade kracht behoeft een 

tegenwicht in zorgvuldigheid, ambachtelijkheid 

en verbondenheid met de natuur. Dat is waarvoor

deze bundel een doorwrocht pleidooi wil zijn. 

PIET GERBRANDY

HUBERT VAN HERREWEGHEN, Webben en wargaren, 

Uitgeverij P, Leuven, 2009, 64 p. 

[B ] “EEN VLUCHT REGENWULPEN” REVISITED. 

“VERLOVINGSTIJD” VAN MAARTEN ’T HART

Wanneer een bekend auteur na enige jaren weer

met een nieuwe roman komt, gaat tegenwoordig de

verschijning als vanzelfsprekend vergezeld van een

hele serie interviews in diverse media. Dat was ook

weer het geval bij Verlovingstijd van Maarten ’t Hart,

waarbij opviel dat de interviews vaak omvangrijker

waren dan de uiteindelijke recensies. De langste

krantenbespreking telt 970 woorden, het langste

interview — in “het vernieuwde” weekblad 

Vrij Nederland — 2280.

Het maakte niets uit voor welk type medium, elke

keer sprak de auteur weer over het gebroken been

dat hem de gelegenheid gaf om op de verhaalstof te

reflecteren, over de vriend die meisjes die hij leuk

vond van hem afpikte, over de angst dat zijn geld na

zijn dood bij christelijke familieleden terechtkomt,

over het opzettelijk beschrijven van Leidse locaties 

die nu nog bestaan en over de “sneeuwvlokkenboom”

die volgens de uitgever te lang was om als titel het

omslag van de roman te sieren.

Die grote media-aandacht voor specifiek deze 

elementen was jammer omdat ze de receptie 

beïnvloedt. Veel lezers neigen er nu eenmaal toe 

een hoofdpersoon te identificeren met de auteur 

zelf en zullen zich juist op deze “autobiografische”

elementen concentreren. Die neiging bestaat ook bij

recensenten, die in het geval ’t Hart gaarne refereren

aan zijn thematiek van gereformeerde, armoedige

jeugd, verlegen nerdschap, religiekritiek, klassieke

muziek, flora en fauna. 

Ze hadden het echter niet bij het refereren 

moeten laten, maar dat oudere werk weer eens 

aandachtig moeten bekijken. Want Verlovingstijd is

niets meer of minder dan Een vlucht regenwulpen

revisited. Dat was de roman die in 1978 ’t Harts

doorbraak markeerde, na zeven jaar bij de uitgever 

in de lade te hebben geantichambreerd. Ik kon 

me destijds de schroom van de uitgever heel 

goed voorstellen. Een vlucht regenwulpen was een

post-gereformeerd jongensboek, waarin de 

protagonisten larger than life zijn. De verteller,

afkomstig uit een in alle opzichten eenvoudig 

tuindersmilieu, brengt het in no time tot hoogleraar.

Zijn ambitie is ooit mensen te klonen. Toch 

ontbreekt er iets in zijn leven: een vrouw. 


