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AFSLAAND NAAR EEN NIEUW ADRES.
NAGELATEN GEDICHTEN VAN ED LEEFLANG

“U moet hier weg, uw handschrift / loopt gevaar”,
schreef Ed Leeflang in zijn gedicht Getekende
cipressen. Hoewel dit gedicht betrekking heeft op
Vincent van Gogh, kunnen de geciteerde woorden
ook in verband worden gebracht met de dichter
zelf, die tijdens het schrijven ervan het einde van
zijn leven naderde en zijn handschrift inderdaad

in gevaar moet hebben gezien. In zijn postuum
verschenen bundel Gaandeweg, die een selectie
toont uit zijn nagelaten gedichten, blijven Leeflangs
hanenpoten echter bewaard: samenstelster Judith
Herzberg liet naast Getekende cipressen een facsimile
van het handgeschreven gedicht afdrukken.

Het handschrift dat gevaar liep, wordt zo van de
ondergang gered.

Dat het juist Herzberg is die Leeflang (overleden
op 17 maart 2008) een eerbetoon brengt door een
bloemlezing samen te stellen uit zijn ongebundelde
werk, is niet verwonderlijk. Literatuurhistorici
rekenen beide dichters — naast bijvoorbeeld Rutger
Kopland en Anton Korteweg — tot de groep rond
het tijdschrift Tirade, dat vanaf de late jaren zestig
een persoonlijke poézie voorstond waarin banden
met de (al dan niet dichterlijke) werkelijkheid niet
werden geschuwd. Een dergelijke literatuuropvatting
staat haaks op de hermetische poética van dichters
als Gerrit Kouwenaar en Hans Faverey, wie het
vooral te doen was om de taal en niet zozeer om
de werkelijkheid.

Inderdaad horen we in een groot deel van het
werk van Leeflang, die op vijftigjarige leeftijd
debuteerde met De hazen en andere gedichten (1979),
zonder veel moeite diens biografie weerklinken.
Talrijk zijn de verwijzingen naar zijn ervaringen als
leraar, zijn geliefde Schouwen-Duiveland en zijn
verstandelijk gehandicapte dochter. In Gaandeweg
treffen we bijvoorbeeld het gedicht De Oosterschelde
aan, waarin zich een typisch Zeeuwse nuchterheid
aftekent:

Geen geliefd koningskind verdronk

in deze stroom, geen heiland werd

erin gedoopt, al zijn er wel geschikte

plekken voor, menigten komen hier niet baden
om zich te reinigen van kwaad.
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Een vroege hengelaar op gele laarzen

spit bij laag tij naar zagers

wulpen en oeverlopers reppen zich opzij.
Boven zijn hoofd de eerste ganzenvluchten
van het jaar, tekens die hem niet raken.
Hij zoekt zijn aas, laat in het slik

de zwarte kuilen van zijn riek.

En zij die altijd leefden van dit water
kweekten er mossels, geen mystiek.

In Leeflangs schets is de Oosterschelde gespeend
van elke heilige connotatie. Het water is niet
zalvend, Christus werd er niet in ondergedompeld
en ook ontbreekt een plaats in de grote literaire
traditie, belichaamd in de verwijzing naar het
verhaal van de twee koningskinderen. De aandacht
gaat daarentegen uit naar de visser, die opvalt door

het detail van de gele laarzen en bovendien stilistisch

centraal wordt gesteld door de verdeling van de
strofen en de speelse suggestie van enjambement
in “zagers wulpen en oeverlopers”. Deze visser

is gericht op het aardse, en niet op de ganzen

die boven hem in een richting vliegen die door
toekomstvoorspellers maar al te serieus genomen
wordt. Vissen en mosselen kweken: dat is waarmee
de Zeeuw het water uiteindelijk associeert.

Een gedicht als De Oosterschelde tekent het leven
en spreekt zich als zodanig uit voor een nuchtere
observatie van de werkelijkheid. Toch moet je
oppassen om Leeflang al te eenzijdig te belichten
als een toegankelijk dichter die niet schuwt om
emoties en verwijzingen naar het echte leven een
plaats te geven in zijn poézie. Ook de literaire
traditie was voor Leeflang heel belangrijk, wat al
blijkt uit zijn bundeltitels: Op Pennewips plek (1981)
verwijst bijvoorbeeld rechtstreeks naar Multatuli’s
Woutertje Pieterse. In Gaandeweg zien we meer van
Leeflangs literaire voorbeelden terug, bijvoorbeeld
de Metamorfosen van Ovidius, waarop de dichter
persoonlijk reflecteert (“mij zou het niet kunnen
schelen / bron te worden of riet / alleen geen dier
met poten”), maar waaraan hij ook moeilijker
toegankelijke gedichten als Alcyone ontleent.

Desondanks zijn het de persoonlijk-mimetische
gedichten die in Gaandeweg het meest bijblijven,

Ed Leeflang (1929-2008) in de film Denkend aan Holland (2009) van Jan Wouter van Reijen, waarin
kunstenaars de rivier de Waal verbeelden, copyright Jan Wouter van Reijen/ www.denkendaanholland.info.
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wellicht omdat hun postume publicatie de inhoud
vaak kracht bijzet. Neem het gedicht Donor:

Er zit al iemand in de file

die mijn organen nodig heeft

mijn netvlies of mijn nieren,

wie ik mijn hart misschien niet gun,
die dan weer slapen kan,

een ander in de ogen zien.

Die rijdt nu tussen achterlichten
met iedereen de avond in

en voegt zich in het menuet
turend op het asfalt

neuriénd achter het stuur
afslaand naar mijn nieuw adres.

We zien Leeflang al achter zijn bureau zitten, met
zijn handschrift dat gevaar loopt, wachtend op de
naderende dood. Die treedt hij in ieder geval met

de nodige humor tegemoet. Tegelijkertijd maken
Leeflangs woorden een zekere angst zichtbaar, die
zich uit in de passus “een ander in de ogen zien”.
De dichter is hier ambigu op het subtiele af: enerzijds
verwijzen deze woorden simpelweg naar het doneren
van een netvlies, maar anderzijds maken ze ook
duidelijk dat de donor z&If het menselijk contact

zal moeten missen in de eenzaamheid van de
naderende dood. Welafgewogen is ook het beeld
van de file, dat goed aansluit bij de lange wachtrijen
voor donororganen. Als het beeld in de tweede
strofe wordt afgebroken en de bestuurder neuriénd
zijn huis tegemoet rijdt, mondt het gedicht uit

in een schrijnende berusting: deze “iemand”

rijdt naast een nieuw hart ook de dood van de
dichter tegemoet.

We mogen blij zijn dat dat hart in Gaandeweg
gewoon nog klopt. Herzberg is er in haar selectie in
geslaagd een waardige doorsnede van Leeflangs
werk te presenteren, waaruit duidelijk wordt dat
die zijn kunsten nog niet verleerd was. Wie er
verder van wil genieten, kan binnenkort zijn hart
ophalen in het Letterkundig Museum, dat in het
najaar van 2009 de literaire nalatenschap van
de dichter verwierf. Naast gedichten zullen ook
correspondenties, dagboekbladen en aantekeningen
bij andermans werk worden gearchiveerd. Het zal
mij benieuwen wat daar nog in aan te treffen

valt, want gaandeweg heeft Leeflang menigeen
gefascineerd.
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