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Hier wordt een radicaal esthetische, bijna 

autonomistische visie op literatuur verkondigd. 

De waarde van poëzie is niet gelegen in haar

gebruik, in haar openbaarheid, maar in haar 

loutere bestaan. Vroegindeweijs gedichten stellen 

de leesbaarheid juist telkens voorop. Ruim dertig

jaar na dit gedicht schrijft Vroegindeweij dan ook

een tekst waarin hij een tegenovergesteld standpunt

verdedigt. De tekst beschrijft de Kunsthal, ontworpen

door Rem Koolhaas, waarin de gebruiksvriendelijkheid

aan de esthetiek is opgeo¤erd: “In de Kunsthal van

Koolhaas / valt regelmatig iemand zich te pletter /

over opstapjes, drempels, trappen.” “Wat is een

belangrijk gebouw?”, vraagt de dichter zich af, om

te constateren: “Een huis, een ziekenhuis, een

schuur. / Het belang zit bij de gebruiker.” (p. 182)

Helderder had hij zijn ideeën over kunst in het 

algemeen en literatuur in het bijzonder niet 

kunnen uitdrukken. 

Vroegindeweij houdt zich met zijn no-nonsense-

poëzie meestal verre van de moraal. Wanneer hij

zich toch als moralist ontpopt, gaat het meestal mis.

Zo is er het vroege gedicht De feesten, waarin een

groep jongeren begint te twijfelen aan “[d]e zin van

die wilde feesten”. (p. 14) Hier krijgt de lezer geen

ruimte om zelf oordelen te vormen, maar worden 

de emotie én de boodschap hem onder de neus

gewreven. Overtuigender is Vroegindeweij als hij

een observatie als uitgangspunt neemt en het werk

vervolgens daadwerkelijk aan de lezer laat. 

Dat leidt nu en dan tot mooie teksten, zoals 

Mijn eiland (pp. 136-137), een gedicht in vier delen 

uit Deze middag is een eeuwig heden (2002). Het 

draait om een nogal clichématige metafoor, namelijk

die van het eiland als verzinnebeelding van de 

eenzaamheid. Maar ik accepteer dat beeld, doordat

iedere klagerigheid uitblijft en in eenvoudige taal 

een bijna surreële wereld wordt opgeroepen. 

Als ik wegga maakt de waker mij wakker, 

ik droom van verlossing, 

de dijken dromen van overstroming.

Waar blijf jij, je bent er niet. 

Over het water loeit de veerboot van aankomst, 

de eendenkooien schommelen in het riet. 

Ik heb mijn vallen uitgezet, 

maar voor wie, 

er zijn hier afgronden dun als een haar. 

In zulke gedichten laat Vroegindeweij zich op zijn

best zien: als observator van de kleinste dingen die

verontrusting kunnen oproepen, de “afgronden dun

als een haar”. 

LAURENS HAM

RIEN VROEGINDEWEIJ, Later wordt alles echter. Een keuze uit 

de gedichten 1973-2009, Nieuw Amsterdam, Amsterdam, 

2009, 221 p.

[B ] “PUINVROUW IN BERLIJN”: 

HILDE KETELEERS PROZADEBUUT

Je debuteert niet zomaar even, als je vierenvijftig

bent en een reputatie hebt als literair vertaalster 

en dichteres. Puinvrouw in Berlijn van de Vlaamse

schrijfster Hilde Keteleer is een romandebuut met

hoge inzet, waar duidelijk lang aan is geschaafd.

Wie vertrouwd is met Keteleers dichtbundels al wat

winter is en waar (2001) en deuren (2004), zal een 

aantal thema’s herkennen. De sterke lichamelijkheid

van gedichten als Elke Maand, Ante Animal Triste 

of Fantasie in A tot Z groot vind je ook in Keteleers

roman. Hoofdpersonage Christine is weliswaar

journaliste, maar haar overpeinzingen over 

“wegkruipwoorden”, vrijheid en het wezen van de

stad Berlijn verraden een dichtersziel. Bovendien

volgt Keteleer een haar vertrouwd procédé. Schreef

ze eerder poëzie bij sculpturen, dan modelleert 

ze nu haar romanheldin naar het monument uit

1955 van de DDR-kunstenares Katharina Singer.

Christine is een “puinvrouw in Berlijn” anno 2004.

Ze arriveert er op haar zevenenveertigste om een

reportagereeks te schrijven, maar raakt verstrikt in

het puin van haar onverwerkte verleden en dat van

haar nieuwe minnaar Gregor.

Meer nog dan een voortzetting van Keteleers 

poëtische werk, is Puinvrouw in Berlijn het relaas 

van een “amour fou”. De relatie tussen Christine 

en Gregor steunt op twee pijlers. Het koppel voert
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prikkelende, intellectuele gesprekken over Alfred

Döblins personages of over de kopergravures van

Albrecht Dürer. Daarnaast hebben ze fantastische

seks. Toch is hun machtsverhouding van meet af aan

uit balans. Gregor lijdt aan stemmingswisselingen,

verdwijnt af en toe en gebruikt fysieke kracht tegen

Christine. Haar werklust taant door haar obsessieve

liefdesgevoelens. Hoewel Gregor haar vernedert, 

wil ze niet van hem af. Een amour fou is een relatie

die zich per definitie niet glashelder laat verklaren.

Juist daarom zijn het mentale en fysieke machtsspel

tussen man en vrouw of de vage grens tussen 

aantrekking en afstoting zulke fascinerende 

thema’s. Een schrijver als Milan Kundera, die 

onbegrijpelijke liefdes geloofwaardig weet te 

brengen, boeit met zijn werk een wereldwijd

publiek. Hilde Keteleer legt de lat even hoog, 

maar schiet voorlopig net tekort. 

Zo strekt de betoverende werking die Gregor op

Christine heeft zich onvoldoende uit tot de lezer. 

Die raakt wel geboeid door Gregors tragische verleden

(zijn dochter werd vermoord in Zuid-Afrika) en 

zijn hedendaagse kwellingen (Gregors toneelstuk

over die moord wil niet vlotten). Maar uiteindelijk

blijven van de dubbelzinnige typeringen van 

Gregor na een eerste lectuur vooral zijn mindere

trekjes bij — zoals zijn “docerende toontje” en 

zijn professorenimitaties. 

Een gelijkaardig probleem schuilt in de 

onevenwichtigheid van vertelster Christine. Zij kent

zichzelf als een kritische vrouw met een aversie voor

clichés en pedanterie. Gek genoeg betrapt de lezer

haar af en toe toch op een pompeuze uitschuiver:

“Wat ik in mijn stukken stop, mijn onverzadigbare 

nieuwsgierigheid en mijn manier om taal te gebruiken

als ontsnappingsmiddel, dat heeft hij [Gregor] ook.”

Wellicht zit, zoals in zoveel debuten, de schrijfster

haar vertelster te dicht op de huid. Als tegenreactie

bewaar je als lezer bewust wat afstand van Christine.

Jammer, want in een relaas van een “amour fou”

moet je juist met volle kracht worden meegezogen.

Dat het liefdesverhaal tussen Gregor en 

Christine niet voor honderd procent overtuigt, 

doet geen afbreuk aan Hilde Keteleers prestatie.

Puinvrouw in Berlijn lokt nu eenmaal detailkritiek 

uit omdat het algemene niveau zo hoog is. 

In alle recensies die kort na publicatie verschenen,

lag de focus op de kleine schoonheidsfouten die een

bijproduct zijn van de sterktes van het boek. Soms

ontaardt Keteleers belezenheid bijvoorbeeld in 

gekoketteer, zoals wanneer ze er op vier bladzijden

verwijzingen doorjaagt naar kunstenaars als 

Georg Büchner (1813-1837), André Brink (°1935),

D.H.Lawrence (1885-1930) en Leonard Cohen

(°1934). Ook haar dialogen kunnen hier en daar

levensechter. Idealiter spot je als schrijfster niet 

met de belerende intonatie van je personages. 

Je zorgt gewoon dat ze authentiek klinken, ook al 

bespreken ze een filosofisch thema. Of de regelmatige

uitweidingen over de stad(sgeschiedenis van) 

Berlijn het verhaal storen, is voer voor discussie en

een kwestie van een smaak. Hoe dan ook is het een

luxeprobleem wanneer een debuut kraakt onder het

gewicht van ideeën, essayistische uitstapjes en 

poëtische zinswendingen. Het zal Hilde Keteleer

weinig moeite kosten om die zaken in een volgend

boek beter te doseren.

Checkpoint Charlie, Berlijn, 2004 (foto genomen in

oostelijke richting), Foto Raimond Spekking. 
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Eén fundamentele zwakte van Puinvrouw in 

Berlijn blijft daarmee onvermeld. De uitwerking van

de grote dramatische plotwendingen kon zonder

meer sterker. Natuurlijk pleit het voor Keteleer dat ze

spannende scharniermomenten inbouwt. Ze verkent

haar intellectuele thema’s aan de hand van een 

dramatische vraag (Welk geheim verbergt Gregor

voor Christine?) met zowel meerdere bijvragen als

een verrassend antwoord. Om tempo te houden,

deelt ze haar verhaal netjes op in vieren. Elk deel 

eindigt met een cli¤hanger. 

De haast waarmee de ontknoping in het vierde

deel wordt afgehaspeld, staat in schril contrast 

met de gezapige verteltoon van deel één en twee.

Christine doet in Gregors huis een betekenisvolle

ontdekking en confronteert hem met haar bewijzen.

Die scène had de spanning in het boek sterk kunnen 

opvoeren, maar ze moet het stellen met hooguit

anderhalve pagina. Daarmee mist Keteleer haar

beste kans op een indrukwekkend hoogtepunt. 

Zelfs de laatste, wrange bocht in de plotlijn maakt

dat gemis maar gedeeltelijk goed.

Schrok Keteleer terug van de (potentiële)

intensiteit van haar eigen slotscènes? Als dat zo is,

blijkt ze niet de enige Vlaamse schrijfster met die

angst. Ook Margot Vanderstraeten probeerde in 

Mise en place (Atlas, 2009) haar emotioneel geladen

finale (een begrafenisfeest) via een kunstgreep te

omzeilen. Een sterk debuut als Puinvrouw in Berlijn

verdient beter. 

BARBARA DE MUNNYNCK

HILDE KETELEER, Puinvrouw in Berlijn, Vrijdag, Antwerpen, 

2009, 254 p. 

[B ] WETENSCHAP EN WOELING.

DE RUIMTE VAN CHRISTIAAN HUYGENS

Christiaan Huygens (1629-1695) is een van 

de grootse geleerden die Nederland ooit heeft 

voortgebracht. Bij de verkiezing van “de grootste

natuurkundige aller tijden”, in het najaar van 2009

georganiseerd door de Volkskrant en het maandblad

Natuurwetenschap & Techniek, eindigde Huygens

achter Albert Einstein als tweede. Pleitbezorger voor

Huygens tijdens de finale in Museum Boerhaave

was Vincent Icke. De Leidse astrofysicus en 

kosmoloog, tevens beeldend kunstenaar, ziet

Christiaan Huygens als zijn grote held en iedere

gelegenheid neemt hij te baat daarvan te getuigen.

Zo was hij zomer/najaar 2005 op een expositie 

over beeldende kunst en wetenschap in Park Groot

Vijversburg, nabij het Friese plaatsje Tytsjerk, 

aanwezig met de landschapsinstallatie Het principe

van Huygens: intrigerende cirkelgolven uit het niets

in de stille spiegelgracht. En Ickes colleges over

Huygens in het kader van het Studium Generale

van de Erasmus Universiteit Rotterdam zijn in

2009 als luisterboek uitgeven door Home Academy.

Het merkwaardige aan Christiaan Huygens is dat

hij in Nederland buiten de professionele bètawereld

nauwelijks op waarde wordt geschat. Zo kreeg hij

pas in tweede instantie, na een storm van protest 

van bètawetenschappers, een van de vijftig vensters

(“Wetenschap in de Gouden Eeuw”) toebedeeld in de

Historische Canon van Nederland. Reden voor die 

relatieve onbekendheid is wellicht zijn veelzijdigheid.

Huygens’ naam is verbonden aan de slingerklok, 

de ringen van Saturnus, de maan Titan, complexe

wiskundige krommen, de buskruitmotor, lenzen en

telescopen en de uitbreiding van lichtgolven. Stuk

voor stuk prestaties van formaat, maar ze laten zich

moeilijk onder één noemer brengen. Er valt bij 

Huygens geen absoluut hoogtepunt aan te wijzen,

zoals de relativiteitstheorie bij Einstein, of de 

mechanicawetten bij Newton.

Het begon allemaal in 2004, toen Vincent Icke 

op initiatief van de Stichting Academisch Erfgoed de

eerste Dijksterhuislezing verzorgde (genoemd naar

de auteur van het vermaarde De mechanisering van

het wereldbeeld uit 1950). Onder de titel Christiaan

Huygens in de onvoltooid verleden toekomende tijd

behandelde Icke vijf aspecten van Huygens’ werk:


