
168

ergens over. Wij combineert politiek engagement

met psychologische diepgang en esthetisch 

genoegen. Die combinatie ligt in de Vlaamse litera-

tuur niet voor de hand. 

JAN LENSEN

JEROEN OLYSLAEGERS, Wij, Meulenho¤|Manteau, 

Antwerpen/Amsterdam, 2009, 304 p. 
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[B ] “’T IS WISSELING VAN ZIJN EN NIET ZIJN”. 

NIEUWE VERHALEN VAN CEES NOOTEBOOM 

In 1957 maakte Cees Nooteboom (°1933) een 

bootreis van Amsterdam naar Suriname. Hij deed

dat om kennis te maken met de familie van zijn

aanstaande bruid. Financiële ondersteuning om 

zijn verblijf aldaar te bekostigen vond hij bij het

weekblad Elsevier, dat hem een aanzienlijk bedrag

bood om van tijd tot tijd van die reis verslag te doen

(pas in 1993 verschenen de verhalen in boekvorm,

al had men de schrijver, die ze inmiddels weinig

professioneel vond, bijna om deze late bundeling

moeten smeken.) De invloed van zijn verblijf in de

West beperkte zich overigens niet tot de genoemde

reportages: men vindt die ook in zijn kleine bundel

met zeven verhalen, die in 1958 onder de titel 

De verliefde gevangene verscheen. Wie ze (her)leest,

ziet meteen dat zij nogal afwijken van het type 

korte verhalen dat in de tweede helft van de jaren

vijftig in Nederland werd geschreven. Het waren

romantische sfeerverhalen in een bonte stijl, met

een overvloed aan beeldende vergelijkingen en

adjectieven. Psychologische verwikkelingen, een

verplicht nummer in die dagen, kenden zij niet.

Een algemeen thema viel er niet of nauwelijks in 

te ontdekken. De verhalen waren goed leesbaar, 

als je ze zag als aangeklede anekdoten. Het laatste

verhaal, De koning is dood, dat onmiskenbaar 

verwijzingen bevat naar vegetatiemythen, was op

die regel een uitzondering. Dat de auteur zelf ook

bezwaren tegen de bundel had ontwikkeld, bleek

wel uit het feit, dat hij, toen het boekje in 1963 als

Salamanderpocket werd herdrukt, er twee verhalen

uithaalde en door drie andere verving. Bovendien

herschreef hij diverse passages, die niet meer door

zijn stilistische beugel konden.

Nooteboom schreef hierna een heel oeuvre bijeen

van gedichten, reisreportages, essays, romans, 

novellen etc., maar nooit meer korte (fictionele) 

verhalen. In 2009 publiceerde hij na ruim vijftig 

jaar een tweede verhalenbundel, ’s Nachts komen de

vossen, met een inhoud die het dubbele is van die 

van zijn eerste. De meeste van de acht verhalen tellen

zo’n vijftien bladzijden. (Eén verhaal, Heinz, heeft

veel meer lengte, lijkt meer een novelle, maar heeft

ook minder kwaliteit: de hoeveelheid personages

werkt ronduit verwarrend.) Het is, anders dan bij 

De verliefde gevangene, niet moeilijk een overkoepelend

thema aan te wijzen: het is de dynamische relatie

tussen leven en dood, een constante trouwens in

Nootebooms werk. (Dat ook de wat raadselachtige

titel daarop betrekking heeft, wordt duidelijk als men

het zinnetje in het verhaal Paula tegenkomt: uit de

context blijkt dat de komst van de vossen symbolisch

staat voor de sluwe nadering van de onafwendbare

dood.) In elk verhaal in deze bundel speelt de dood

een rol: hij is achter de rug of dreigt te komen, zoals

in het korte slotverhaal Het verste punt, waarin een

jonge vrouw in een waste land van een eiland op een

klip staat: zij leeft nog, maar de lezer voelt, dat het

niet lang meer kan duren, of zij voegt zich bij de

doden, die in de zee onder haar ronddrijven.

Het verhaal dat het duidelijkst de samenhang van

leven en dood thematiseert is het tweeluik Paula. 

In het eerste deel vertelt een man — hij heeft een 

foto in de hand, een motief dat ook in andere 

verhalen voorkomt: foto’s brengen de herinnering op

gang — over zijn vroege wilde jaren, die hij met zijn

inmiddels uiteengevallen vriendenclub beleefde, 

een aaneenschakeling van met elkaar drinken, 

kaarten, casino’s bezoeken. De enige jonge vrouw

die bij het gezelschap hoorde was Paula, al geruime

tijd geleden gestorven. Zij was ooit een beeldschoon

model, op wie de vrienden (onder hen ook een 

zekere Wintrop, kennelijk weggelopen uit Rituelen!)

allemaal verliefd waren: met sommigen had zij een

verhouding gehad, de “ik” was één van hen geweest.
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Zij had de relatie verbroken; een duidelijk idee 

van de reden daarvoor had en heeft hij niet. Pas in 

de laatste zin blijkt dat Paula bij een brand in een

Spaans hotel was omgekomen. Het tweede deel van

het verhaal begint heel verrassend met de woorden:

“Je hebt mij opgeroepen, je krijgt antwoord.” 

Paula spreekt hier dus zelf, vanuit het dodenrijk. 

Zelf ziet zij zich als gestorven, maar nog niet dood.

Integendeel, zij denkt haar leven nog af te kunnen

maken, dingen uit te leggen, recht te zetten. 

Haar verklaring van de breuk met de verteller is 

dat zij inzag nooit te kunnen wennen aan, wat zij

noemt, zijn essentiële afwezigheid. Zo houden de

verhalen elkaar in evenwicht, blijken dood en leven,

meestal als tegenstelling gezien, hier nauw met

elkaar verbonden. 

Mijn favoriete verhaal is het tweede, Onweer, niet

alleen vanwege de dramatische inhoud of de keuze

voor een lineaire vertelling (waardoor de lezer alles

direct meemaakt), maar ook door de complexe 

uitwerking van het centrale thema. De geschiedenis

speelt zich af op een ongenoemd mediterraan eiland.

De verhouding tussen de hoofdpersonen, de 

kunstenaar Rudolf en zijn vrouw Rosita, staat 

onder druk: hij maakt ruzie, omdat, zoals vaker in de

herfst, een depressie, die zijn creativiteit blokkeert,

hem heeft getro¤en. Zij besluiten, om de spanning

te doorbreken, naar een stadje in de buurt te rijden.

Na enige tijd barsten verschrikkelijke onweersbuien

los, die hen dwingen te stoppen bij een café, waar

een aantal mensen zich al verzameld heeft om te

schuilen. Een Duits echtpaar maakt flink ruzie. 

De man loopt naar buiten, het noodweer in, en wordt

door een bliksemstraal getro¤en: een verwrongen

massa is wat van hem overblijft. Thuisgekomen 

gaat Rudolf het bos in om materiaal voor een 

kunstwerk te vinden. Waar hij op stuit is “een grillig

en kronkelig stuk dat nog leek te leven”. Dan begint

Rudolf met de voorbereidingen voor zijn schepping:

hij laat het natte hout drogen bij de open haard. 

Het verhaal lijkt in eerste instantie niet veel 

meer te bieden dan een indringende beschrijving

van een blikseminslag met dodelijke gevolgen, 

maar het is zeker meer dan dat. Van belang voor 

een adequate duiding is de observatie dat er evident

een overeenkomst wordt gesuggereerd tussen het

slachto¤er (nat van de regen, verzengd door het

hemelvuur, zijn lichaam verwrongen) en het uit het

bos gehaalde hout (nat, grillig van vorm, voor 

het vuur gelegd.) Wat is de zin daarvan? Welnu,

bomen/hout zijn volgens het door Nooteboom ook

voor De koning is dood gebruikte standaardwerk 

The Golden Bough van J.G. Frazer het symbool bij 

uitstek van de eeuwige cyclus van de natuur, van 

de voortdurende afwisseling van dood en leven.

Rudolf, die als ruziemaker zich met de Duitser 

identificeert, doorbreekt zijn lethargie: hij probeert

de gruwelijke dood van de Duitser, die in principe

ook hem had kunnen tre¤en, met een levend 

kunstwerk te neutraliseren. 

Nog een opmerking over de stijl van Nooteboom.

Vergelijkt men deze verhalen met die van De verliefde

gevangene, dan zijn er ook in dit opzicht grote 

verschillen. Hoewel de gewaagde metaforen en 

grote collectie bijvoeglijke naamwoorden in zijn

jeugdwerk ook nu nog sommige lezers zullen 

aanspreken, heeft de auteur, al geruime tijd 

overigens, met deze overdaad afgerekend. Als hij

ornamenten gebruikt, dan alleen als zij functioneel

zijn; de hoeveelheid adjectieven heeft hij sterk 

ingeperkt; zijn zinnen varieert hij in lengte, 

Franz Marc, Vossen, 1913, olie op doek, 
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naar gelang van de inhoud. Eigenlijk zou ik geen

auteur in ons taalgebied weten die zulk prachtig

Nederlands schrijft als Cees Nooteboom.

RUDI VAN DER PAARDT

CEES NOOTEBOOM, ’s Nachts komen de vossen, De Bezige Bij,

Amsterdam, 2009, 176 p. 

[B ] WAARHEID BESTAAT NIET. 

BART KOUBAA’S “DE LERAAR”

De leraar, de vierde roman van Bart Koubaa 

(pseudoniem van Bart Van den Bossche) begint 

met een motto van Franz Kafka over bomen die 

vast in de aarde staan en toch ontworteld kunnen

geraken. Mensen zijn ook soms zulke bomen. 

De leraar is het verhaal van een ik dat een gruwelijke

ander wordt. Of is het die ander altijd al geweest?

In het eerste van de honderdtwintig korte 

hoofdstukken wordt in een allegorisch tafereel —

een roerloze vogelverschrikker wordt een agressieve

kraai — die omslag aangegeven. Die omslag heeft te

maken met wat als “het voorval” omschreven wordt,

waarop geregeld zal worden gezinspeeld. Pas na

twee derden van de roman zal “het voorval” geduid 

worden. Tijdens een toneelstuk opgevoerd ter afsluiting

van het schooljaar projecteren de laatstejaars een

filmpje waarop de seksuele vernedering van 

De Kraai, bijnaam van de leraar, te zien is.

De Kraai is al zevenentwintig jaar leraar Nederlands

op een beroepsschool waar automechanica, lassen,

elektriciteit en houtbewerking worden onderwezen.

In de huidige Vlaamse onderwijsterminologie is 

hij een leraar Project Algemene Vakken. Hij moet

zijn leerlingen immers niet alleen taalvaardigheid

bijbrengen maar ze ook maatschappelijk vormen

door ze te leren omgaan met seksualiteit, verkeer,

geld, media.

Hij hekelt de onderwijsinstructies, de leerplannen,

de goed bedoelde onderwijstips, de verwachtingen

waaraan leerkrachten vandaag de dag moeten 

beantwoorden. De leraar wordt geacht, behalve 

Standaardnederlands te onderwijzen, ook aan 

zelfmoordpreventie te doen, pesten op school te

voorkomen, gepast te reageren op spijbelen en 

agressie, ADHD en andere gedragsstoornissen te

detecteren en te remediëren.

“Denken ze nu waarlijk dat ik dokter, 

maatschappelijk werker en leraar in één ben?”,

vraagt De Kraai zich af. Cynisme is zijn overlevings-

strategie. Hij houdt zich niet aan de oªciële 

leerplannen, persifleert toespraken van directeurs,

maakt vernietigende portretten van zijn veelal

allochtone leerlingen, hekelt de visie op de

multiculturele samenleving van de islamleraar, 

voor wie hij de bijnaam King Kong bedacht heeft. 

Hij doet dat in de onvervalste stijl die Vlaams 

Belangers gebruiken in de propagandablaadjes die

op geregelde tijden in de postbussen van Vlamingen

gedropt worden. De lezer verwondert zich er dan

ook geen moment over dat de ik-verteller, De Kraai,

na bijna tweehonderd bladzijden ongenoegen en

frustratie te hebben geventileerd, meedeelt: “Ik heb

voor het eerst in mijn leven extreemrechts gestemd”.

Bart Koubaa etaleert in De leraar onbeschroomd 

het stereotype van de taalonmacht van zijn leerlingen.

In zijn lerarenpraktijk ervaart De Kraai dat het

gebrek aan beheersing van het Nederlands door de

allochtone ouders en hun schoolgaande kinderen 

en door de Vlaamse jongeren uit kansarme gezinnen

een uitsluitingsmechanisme tot gevolg heeft.

Gebrekkige kennis van het Nederlands is de oorzaak

van een scheidslijn tussen bevolkingsgroepen, 

een kloof tussen allochtoon en autochtoon.

“Sommigen kunnen zich zo slecht uitdrukken

dat iedere zin die ze uitkramen bijna als een 

bedreiging klinkt, te meer daar hun intonatie 

en lichaamstaal volkomen dissoneert.”

In 2006 heeft Jurgen Jaspers, sociolinguïstisch

onderzoeker aan de Universiteit Antwerpen, dit

cliché naar de prullenmand verwezen in een studie,

waarvoor hij zelf twee jaar lang op de achterste bank

is gaan zitten in een elektromechanicaklas van een

Antwerpse stadsschool. Een van zijn bevindingen

was dat jonge Marokkanen gebrekkig Nederlands

spreken om oudere, klagende, racistische 

Antwerpenaren te provoceren en ze dan, door een

plotse overschakeling naar algemeen Nederlands,

dat ze ook blijken te beheersen, voor schut te 

zetten. Dat Bart Koubaa in zijn roman alleen de 

taalonmacht van de leerlingen (slachto¤ers?) van 

de Kraai genadeloos en eenzijdig dissecteert is 


