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SPITSBOGEN VAN DE GEEST.
EEN PORTRET VAN HELENE NOLTHENIUS

Toen de Nederlandse musicologe Helene Nolthenius
in 1951 haar studie Duecento. Zwerftochten door
Itali€’s late middeleeuwen publiceerde, trok dit boek
ook buiten wetenschappelijke kring enorm de
aandacht. Het is wat dat betreft wel enigszins
vergelijkbaar met Huizinga’s Herfsttij der middeleeuwen
(1919). Dat heeft in beide gevallen te maken met

de grote rol die de verbeelding krijgt toebedeeld.

De verrukkelijke aanhef van Duecento luidt als volgt:
“Dit is het relaas van een tijd die hels en heilig was
met een felheid die ouderdom bant. Oude en
nieuwe gedachten voeren een verbeten krijg, klare
waterstromen worden tot maalstromen, en eindigen



even plotseling in een moeras. Pausen en keizers
verheffen zich, steden en staten belagen elkaar.
Tirannen trekken brandschattend van noord
naar zuid en door het wapengekletter is menige
troubadoursnaar gesprongen.”

Even later markeert Nolthenius haar eigen
positie als “nomade in de wetenschap” (de treffende
kwalificatie is van Etty Mulder) door op te merken:
“Wie zo'n tijd en zo'n land wil beschrijven, moet
soms de wetenschap laten voor wat ze is. Hij kan
niet volstaan met zijn kennis te luchten, zijn ideeén
te etaleren. Al schrijvend baant hij zich een weg
voor de ontroering die het verleden hem gaf, en
ongemerkt wordt zijn relaas tot een epos.” Dergelijke
aspiraties zouden in het huidige academische
klimaat onmiddellijk worden weggezet als een
brevet van wetenschappelijk onvermogen.

Hoezeer kunst en wetenschap voor Nolthenius
nog verbonden waren, blijkt uit de volgende
(naderhand geschrapte) passage uit dezelfde

Helene Nolthenius (1920-2000) op haar inauguratie
als hoogleraar aan de Katholieke Universiteit

Nijmegen, 1958.

proloog. Eerst roemt Nolthenius de “voortreflijke
mannen der wetenschap” die haar zijn voor gegaan,
om daar in één adem aan toe te voegen dat haar
belangrijkste leidsman zich niet in hun gelederen
bevindt. “Ach neen. [Dat is] de naamloze orgelman
geweest die wij eens op het hete middaguur door
een stadspoort hebben zien strompelen met zijn
schamel muziekje. De burgers lagen te slapen in

de smalle schaduwranden van de wallen. Doch toen
hij draaide aan zijn rad en een volkslied zong door
zijn gedeukte roeper, waren zij aanstonds ontwaakt
[...]- Toen wist ik dat mijn boek enkel waarachtig
zou zijn als het de echo’s borg van het lied dat ik
simpel en kleurig hoorde klinken over het wijde
Umbrische dal, hoog bij de poort van Assisi.”

Het zal geen toeval zijn dat juist deze passage
moest sneuvelen in de herziene herdruk van
Duecento uit 1995. Toen begon de marktwerking
zich immers ook te manifesteren binnen de
universiteitsmuren en scoorde kwantiteit hoger
dan kwaliteit. Zo'n verschraalde, op targets
gerichte wetenschapper heeft uiteraard geen enkel
belang bij de echo’s van een orgelman in Assisi.
Verbeeldingskracht is nu eenmaal niet kwantificeerbaar.

Etty Mulder — student, promovendus en
naderhand collega van Nolthenius — heeft nu een
studie over haar leermeester geschreven onder de
goed gekozen titel Rede en vervoering. Helene
Nolthenius 1920-2000. Het boek heeft een nogal
hybridisch karakter. Het is geen biografie, hoewel
daar wat het ouderlijk milieu betreft belangrijke
aanzetten toe worden gegeven. Zo komen we
vrijwel niets te weten over de moeder en echtgenote
die Nolthenius 60k was, laat staan dat de vraag
wordt gesteld hoe zij haar gezinsleven heeft
weten te combineren met het arbeidsintensieve
hoogleraarschap en haar literaire activiteiten.

Een gemiste kans, want juist in die persoonlijke
levenssfeer zal zich de spanning tussen rede en
vervoering — inclusief de onvermijdelijke
schuldgevoelens — wel hebben doen gelden.

Het is ook geen monografie geworden over
Nolthenius’ werkzaamheden als hoogleraar in de
muziekgeschiedenis van Oudheid en Middeleeuwen.
Wel weet Mulder aannemelijk te maken dat
Nolthenius in haar interdisciplinaire aanpak
(waardoor zij eigenlijk steeds meer historica werd in
plaats van louter een musicologe) haar tijd vooruit
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was. Zo viel haar prachtige biografie van Franciscus,
Een man uit het dal van Spoleto (1988), strikt
genomen natuurlijk buiten haar onderzoeksgebied.
Maar Nolthenius was ervan overtuigd dat je een diep
doorleefde kennis moest hebben van het religieuze
klimaat in die dagen, voordat je ook maar één
zinnige opmerking zou kunnen maken over de
muzikale uitingen uit die periode. Deze stellingname
was voor Etty Mulder destijds een belangrijke reden
om zich als student in te laten schrijven aan de
Rijksuniversiteit Utrecht. “Vanaf het begin van mijn
studie,” zo schrijft Mulder, “had ik mij aangetrokken
gevoeld tot haar interdisciplinaire aanpak van
muzikale en poétische structuren. In colleges
omschreef ze die als ‘de eerste spitsbogen van

de menselijke geest’.”

Rede en vervoering is ten slotte ook geen
interpretatief onderzoek naar thema’s en motieven
in het literaire oeuvre van Nolthenius, al doet het
hieraan gewijde vijfde hoofdstuk verlangen naar
meer. Sterker nog: samen met het eerste hoofdstuk
— over het ouderlijk milieu, het verlangen om
podiumzangeres te worden, haar bekering tot
het katholicisme (vanuit vervoering) en de latere
afzwering daarvan (omwille van de rede) en de
ingrijpende gevolgen van de oorlogstijd — had
dit uit kunnen groeien tot een volwaardige
schrijversbiografie. Nu is het van alles wat
geworden, aangevuld met persoonlijke
herinneringen en interviews.

Natuurlijk heeft deze aanpak — vanuit een
oogpunt van diepgang — beperkingen. Maar de
charme ervan is dat er een caleidoscopisch beeld
oprijst van een flamboyante en erudiete vrouw, die
even elegant als eerbiedwaardig deel uitmaakte van
de toenmalige intellectuele elite. Ook toen dit begrip
in de jaren’60 en’yo een scheldwoord werd, bleef
zij op de bres staan voor de klassieken, voor brede
vorming, artistiek inzicht en historisch besef.

Om een idee te geven van deze culturele voorhoede
noemt Mulder de namen van Eduard Reeser, de
muziekhistoricus; Marius Flothuis, componist

en artistiek leider van het Concertgebouworkest;

de dichter en kunsthistoricus Jan Emmens; de
wiskundige Hans Freudenthal; de keltologe Maartje
Draak en de mediéviste Mia Gerhardt. Ook Hella
Haasse, Ida Gerhardt, Vasalis, Jacob Presser, Abel
Herzberg en Sem Dresden worden genoemd.
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Het is een fascinerend tableau van kunstenaars en
geleerden, die natuurlijk allemaal hun persoonlijke
ambities hebben gehad, maar die toch ook een
groter, maatschappelijk belang voor ogen hadden
en zich daarin verbonden wisten. Een brede kring
van humanisten en vrijdenkers.

Zo is Rede en vervoering niet alleen een
portret geworden van een intrigerende schrijvers-
persoonlijkheid en eminent geleerde, het boek
schetst ook een tijdsbeeld waar men niet anders
dan met nostalgie op terug kan kijken. Niet
alleen het Italiaanse Duecento is voorbij, ook de
vanzelfsprekende ruimte voor creatieve geesten
binnen het universitaire bedrijf behoort tot het
verleden. Het is de persoonlijke tragiek van
Nolthenius geweest dat zij de beide polen van
haar temperament niet in balans heeft weten te
brengen. Maar is dat niet de spanning waar alle
kunst uit voortkomt?
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