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EEN MONOMANE EXERCITIE.
POSTUME ROMAN VAN ].J. VOSKUIL

Bij nader inzien, de in twee banden uitgegeven
roman waarmee J.J. Voskuil in 1963 debuteerde,
eindigt tijdens de laatste stuiptrekkingen van een
studentenfeest op 16 mei 1953. Onder de aanwezigen
is Maarten Koning. Hij legt in 1957 samen met zijn
vrouw Nicolien een bezoek af bij meneer Beerta,
die hem een betrekking aanbiedt op het door hem
geleide wetenschappelijke instituut, aangeduid als
Het Bureau. Deze visite wordt beschreven op de
eerste bladzijden van Meneer Beerta, het eerste

van de zeven delen tellende romancyclus die onder
de overkoepelende titel Het Bureau tussen 1996

en 2000 verscheen.

Hoe het Maarten Koning tussen 1953 en 1957
verging, wordt gedeeltelijk onthuld in Binnen de
huid, een roman die tussen 12 januari 1964 en
8 februari 1968 werd geschreven, maar meer dan
veertig jaar ongepubliceerd bleef. De uitgever,
Geert van Oorschot, was niet te spreken over het
manuscript en de intieme inhoud deed ook de
auteur aarzelen. Recent gaf de weduwe van de op
1 mei 2008 overleden Voskuil toestemming voor
publicatie. In haar Woord voorafrept zij van “een
moeilijke beslissing” en spreekt zij lovend van “dit
ongewoon oprechte, moedige boek”. Woorden die
een opvatting van literatuur verraden waarin de
verkondiging van de eigen waarheid, desnoods ten
koste van zichzelf, de inzet is. Het is een vertrouwd
ideaal voor wie het werk van Voskuil kent.

Binnen de huid begint nadat Maarten Koning
zijn studie Nederlands heeft voltooid. Een dag later
bezoekt hij met Nicolien zijn vriend Paul Dehoes
en diens zwangere vrouw Rosalie. Met de introverte
Henriette zijn zij de enigen die zijn overgebleven
uit Maartens studententijd. De continuering van de
vriendschap tussen de twee mannen bevreemdt al
voor wie zich herinnert dat Maarten onaangenaam
was getroffen door het gedrag van Paul op het feest
waarmee Bij nader inzien eindigt. Een nog grotere
verrassing is dat er gevoelens van liefde ontwaken
tussen Maarten en Rosalie, die een ietwat hoerige
reputatie geniet en niet helemaal voor vol werd
aangezien binnen de vriendenkring. Niettemin wordt
Maarten onweerstaanbaar door haar aangetrokken
en hij vraagt zich af of hij niet al heel lang verliefd

op haar is. Hij herinnert zich een avond dat hij bij
haar langs ging: “Ze had zich uit het raam gebogen
en gezegd dat ze al was uitgekleed maar dat ik boven
kon komen. Paul was niet thuis geweest” (p. 183).
De scéne komt voor in Bij nader inzien, maar
overeenkomstig de vertelwijze van deze roman
worden Maartens gevoelens daar niet weergegeven.

De hartstocht die Rosalie in hem wakker roept,
ontregelt het leven van Maarten Koning volledig.

Hij mag prat gaan op zijn onathankelijkheid en
principes van eerlijkheid en trouw in zijn vaandel
voeren, nu hij Rosalie begeert en zij zijn avances
beantwoordt, bedriegt hij zijn vriend Paul, zijn
vrouw Nicolien en, niet in de laatste plaats,
zichzelf. In zijn eigen ogen zakt hij af tot het
niveau van een verachtelijke scharrelaar. Vruchteloos
probeert hij steeds weer de juiste levenshouding
te vinden, maar hij slaagt daar geen moment in.
De spaarzame seksuele contacten met Rosalie
verlopen onbevredigend en zijn eigen huwelijk
doorstaat de crisis ternauwernood.

Onmaatschappelijkheid geldt als een deugd in
de omgeving van Maarten. Het is zaak zich niet te
laten corrumperen door een maatschappelijke
positie na te streven. Met Henriette is Maarten een
van de weinigen die dit ideaal trouw is gebleven, in
zijn geval ook uit angst. De meeste vrienden, onder
wie Paul, zijn maatschappelijk ingekapseld, veelal
doordat zij een baan als leraar hebben aanvaard.
Maarten moet ervaren dat hij toch de greep op zijn
bestaan verliest. Trouwens, nu en dan verlangt
hij naar een leven als leraar in de provincie, met
Rosalie aan zijn zijde. De liefde voor haar neemt
zijn remmingen weg en de wirwar van gevoelens
die daardoor vrijkomt, ondergaat hij als het verlies
van de huid die hem bijeenhoudt. Daarbinnen
kan hij niet langer veilig leven.

Bij nader inzien kent een verteltechniek die
zeldzaam is in de Nederlandstalige literatuur: alle
personages worden van buitenaf, in hun handelingen,
beschreven. Het is een behavioristische manier van
vertellen die veel ruimte vergt, maar zeer doeltreffend,
en ook komisch, kan zijn. De lezer moet zijn eigen
conclusies trekken, niet bijgestuurd door de weergave
van wat er omgaat in de romanfiguren.

Net als Bij nader inzien staat Het Bureau in de
derde persoon, met dien verstande dat de protagonist
Maarten Koning, als enige, van binnenuit wordt
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J.J. Voskuil (1926-2008) in 1965, tijdens het schrijven van Binnen de huid, Foto Loesje Voskuil-Haspers.

verteld. Deze bevoorrechte positie heeft tot gevolg
dat hij op veel begrip en sympathie van de lezer
kan rekenen.

In Binnen de huid bedient Voskuil zich van de
eerste persoon, waardoor een hoge mate van
subjectiviteit wordt gesuggereerd. En inderdaad
draait alles om de zielenroerselen van Maarten
Koning, die hijzelf keer op keer onbarmhartig
analyseert. Onaangename waarheden over anderen
en zichzelf gaat hij niet uit de weg. Humor speelt
daarbij een marginale rol en manifesteert zich
incidenteel voornamelijk via een vergelijking met
Bij nader inzien, dat op dit punt veel meer heeft te
bieden. Paul Dehoes komt uit deze laatste roman
naar voren als een opschepperige figuur, die zich als
erotomaan bestempelt, maar door zijn aanstaande
echtgenote, Rosalie, het bed in getrokken moet
worden. Uit vrees daar te falen giet hij vooraf
twee geklutste rauwe eieren naar binnen. Als een
afspraak met Rosalie in Binnen de huid op seksueel
verkeer kan uitlopen, neemt Maarten dezelfde
voorzorgsmaatregel, zij het dat hij zich tot één ei
beperkt en cognac toevoegt (p. 317).

Gegeven de vermoedelijk autobiografische
inhoud, kan men zich voorstellen dat Binnen de
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huid veel heeft betekend voor J.J. Voskuil. Maar de
lezer bevindt zich in een andere positie. Die wordt
geconfronteerd met een eindeloze reeks overwegingen
en bedenkingen van een door verliefdheid uit het
lood geslagen verteller. Daar gaat ontegenzeglijk een
zekere fascinatie van uit, maar de meedogenloze
ernst doet soms naar adem happen. Dit klemt te
meer daar Binnen de huid een monomane exercitie
is, qua onderwerp veel minder gevarieerd dan het
vorige werk van Voskuil. Op het erotische vlak is

de lezer ver verwijderd van de onbekommerdheid
waarmee een student in Bij nader inzien een gedicht
voorleest dat begint met de regel: “Ik naaide haar de
billen van mekaar”. Wie geinteresseerd is in het werk
van Voskuil, zal Binnen de huid niet versmaden. Een
nieuw hoogtepunt vormt deze roman echter niet.
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