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gewichtloosheid bezorgt, maar die toch vooral 

van grote eenzaamheid getuigt. 

In de breed ingebedde flashback — als lezer ben

je inmiddels al lang vergeten dat Ludwig dit alles

eigenlijk aan Linny vertelt — heeft het verhaal grote

vaart gekregen. De locaties hebben elkaar snel 

afgewisseld, en Wieringa slaagt er op een bijzonder

knappe manier in om die variatie ook in de stijl te

laten doorklinken. De mooiste evocatie bestaat uit 

de laatste reis die Ludwig onderneemt. Na de dood

van zijn moeder wil de zoon ook afrekenen met zijn

vader, die diep in het oerwoud van Midden-Amerika

een megalomaan project heeft opgezet. Afgezonderd

van de wereld probeert hij er een berg te vernietigen.

Daarmee weerspiegelt hij de strijd van Warren 

Feldman op het Engelse klif. 

Voor de tocht door het oerwoud liet Wieringa zich

inspireren door Joseph Conrads Heart of Darkness en

de hierop gebaseerde film Apocalypse now. Eenzelfde

krankzinnige, dreigende sfeer weet hij op te roepen

in de naderende confrontatie tussen vader en zoon.

Uiteraard verminkt de kleine Oedipus onderweg 

zijn voet, maar hij komt tot de conclusie dat hij zijn

vader niet hoeft te vermoorden: de kunstenaar blijkt

immers even erg te zijn aangevreten door het 

oerwoud als de berg door zijn vernietigingsproject.

“Kijk naar jezelf. Afzichtelijk. Ik hoef jou niet meer

te verslaan. Dat heb je zelf allang gedaan.” 

Wieringa heeft vier jaar gedaan over het schrijven

van deze roman, en dat is onder meer te merken aan

zijn aandachtige, vitale stijl. Hij zal niet schrijven 

dat een wond “geneest” maar laat haar “dichtvriezen”,

een onverzorgde baard ziet hij als een “archief van

vele maaltijden”, en gevoelens laat hij in Ludwig

rondzweven als “ruimtepuin”.

De ondergang van het Engelse dorp Castorp, 

dat door de erosie van de rotsen door de zee wordt

opgeslokt, voltrekt zich als een bijbels tafereel. 

Tijdens de apocalyptische storm vluchten mensen

voor de vernietigende golven die hen “als lasso’s […]

werden nageworpen. In het licht van de maan dat

soms door het jachtende wolkendek brak, zagen 

de mensen hoe die nacht al hun aardse bezittingen

vergingen. De huilende storm blies ze zoute regen

en zwavelgele schuimvlokken in het gezicht, die 

daar beneden in de krochten van de hel werden

gekarnd.” Met dergelijke formuleringen balanceert

Wieringa op de rand van het stilistische klif, maar

wat mij betreft wint hij de strijd met de kolkende

woorden met verve.

GWENNIE DEBERGH

TOMMY WIERINGA, Caesarion, De Bezige Bij, Amsterdam, 

2009, 366 p. 
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[B ] DE BESTE OPLOSSING VOOR IEDEREEN. 

EEN NIEUWE ROMAN VAN JEROEN OLYSLAEGERS 

Er is in de loop der jaren blijkbaar nog niet zo 

heel veel veranderd in Vlaanderen. De ouderen

schreven erover, de jongeren ook: het zwijgen, de

afgunst, het onderlinge gekonkelfoes. We vonden

het bij Walschap en Claus, we lezen het nog steeds

bij Naegels, Mortier of Olyslaegers. Die laatste had

zich op dat vlak al eens laten gelden in de roman

Open gelijk een mond1, waarin hij de leugens en

halve waarheden rond de a¤aire-Dutroux via een

collage van vertellers en krantenknipsels met elkaar

verbond. En we tre¤en het ook aan in zijn nieuwste

roman met de opzienbarende titel Wij.

Wij speelt zich af tijdens de zomer van 1976; 

een zomer die in het Vlaamse collectieve geheugen

gebrand staat als uitzonderlijk warm. Georges, een

misnoegde cartoonist bij een kwaliteitskrant en het

hoofdpersonage dat de sympathie van de lezer moet

opwekken, trekt zich samen met zijn gezin en 

vrienden terug op een berg aan de Spaanse Costa

Brava. Mensen plonzen in het zwembad, flirten met

elkaar, drinken overvloedig, doen aan partnerruil en

hebben het over vrijheid en zelfbeschikking in een

land dat zelf nog maar net de dood van een dictator

heeft meegemaakt. Toch is hun samendrommen 

op de berg meer dan een leuke vakantie onder 

vrienden en familie. Naarmate de dagen vorderen,

blijkt steeds meer dat er onder de lachende gezichten

barsten, gebroken verlangens en afgunst schuilgaan.

De verhoudingen tussen de echtgenoten zijn labiel

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2009/4. 
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en de karakters die Georges omgeven, hebben alle 

wel iets onverkwikkelijks op hun kerfstok of in 

hun toekomstplanning. Het samenzijn lijkt een

afzondering van bannelingen. De gesprekken gaan

over de miskenning van Vlaamse eisen, de schade

van het collaboratieverleden, de fnuiking van de 

vrije meningsuiting, en een en ander is allemaal 

de schuld van de communisten en de negers. 

Het is in die sfeer dat een geest van verbondenheid

ontstaat, met het vooruitzicht om collectief op te

staan. De naam “Wij” moet die onlosmakelijke 

verbondenheid symboliseren.

Georges voelt zich besmet door die eenheid 

waarvan hij de idealen niet deelt. Zijn sceptische

eigenzinnigheid botst met de collectieve verlangens

en hij voelt hoe hij door zijn opwellende frustraties

steeds meer afglijdt in een psychose. Hij vindt de 

uitgang uit het “Wij” enkel tegen een hoge prijs 

en ze is bovendien slechts tijdelijk. Onder invloed

van geestverruimende middelen weekt hij zich in 

de geslachtsgemeenschap met de revolutionaire

Nicole los van de gemeenschap en steekt de berg,

symbool voor de afsluiting waar het “Wij”-gevoel, 

in een hallucinante scène in brand. Tevergeefs. 

De brand wordt geblust en Georges wordt weer in de

armen gesloten. Als hij uiteindelijk toch opnieuw

revolteert — eerst via een ironische tekening als 

logo voor de beweging die de aanwezigen willen

oprichten, later in een eruptie van ongecontroleerd

geweld — wordt hij, zoals een probleem, “opgelost”.

Hij wordt geïnterneerd, veilig weggestopt in een

gesticht waar zijn geest wordt geamputeerd en enkel

de dood hem nog te wachten staat. Het collectief 

heeft zijn werk gedaan en hun conclusie, uitgesproken

door een van de minder koosjere personages — is

niet minder dan cynisch te noemen: “Het is voor

iedereen de beste oplossing.” 

Met die thematiek en titel is het moeilijk om 

de link met We van de Russische auteur Yevgeny

Zamyatin niét te leggen. In deze dystopische roman

uit 1921, gesitueerd in de drieëndertigste eeuw, 

verhaalt de protagonist D-503 over de One State, een

natie gericht op maximale productie-eªciëntie,

waarin mensen nummers zijn en dissidenten 

onverbiddelijk  worden uitgeschakeld. D-503 prijst

die staatsvorm aanvankelijk, maar wordt door de

enigmatische en aantrekkelijke I-330 ingewijd in

menselijke passie  en anders denken. De idylle is van

korte duur. I-330 wordt geëxectueerd en D-503 wordt

chirurgisch van zijn verbeelding beroofd. We vormde

daarmee een kritische stem tegen de toenmalige

tirannie van de Russische staat die maar weinig

plaats toekende aan individuele zelfbeschikking. 

De spanning tussen collectiviteit en individu

wordt in Wij op een meer psychologisch en sociaal

niveau vertaald, maar krijgt tegelijk een politieke

ondertoon. Wij is niet alleen een Clausiaanse 

afrekening met de menselijke aard, maar ook 

met Vlaanderen, zijn mentaliteit, zijn verleden 

en de nationalistische haard die eronder broeit. 

Als buitenstaander heeft Georges — in tegenstelling

tot zijn omgeving — geen andere binding tegenover

zijn thuisland dan een kritische: “Ze vraagt hoe het

in ons land is? Wil ze dat echt weten? Of er tussen 

zwijgen en zuchten nog ooit iets nieuws te vernemen

valt? Wat ons bindt wordt weggehoond, wat ons

scheidt wordt weggemo¤eld. Wat er overblijft wordt

nooit verwoord (tenzij getekend).” Hoewel Georges

zelf geen lichtend tegenvoorbeeld is voor die 

mentaliteit, staat hij in zijn ruimdenkendheid 

en scepsis lijnrecht tegenover zijn “vrienden”. 

De politieke dimensie van Wij werpt op die manier

via de referentie aan We van Zamyatin een erg

schrikwekkend beeld op van de implicaties van de 

gesloten Vlaamse mentaliteit en Vlaams-nationalistische

xenofobie. Zonder de personages expliciet fascisme

te verwijten, toont Olyslaegers toch hoe gauw het

individu zich verliest (of moet verliezen) in de 

verlangens van het collectief. 

De thematiek van het boek is niet nieuw, de 

maatschappijkritiek die erin verwoord wordt is 

dat evenmin. Maar Wij is wel een goede roman. 

De psychologische ontrafeling en de opbouw van 

de spanningen binnen de groep via uitstekende 

dialogen is een knap staaltje van literair vakmanschap.

De veelvuldige verwijzingen naar mythologische

figuren en thema’s geven het gevoel dat er meer 

aan de hand is dan een eerste lectuur kan doorzien

en de historische reconstructie van 1976 biedt een

intrigerende impressie van de toenmalige tijdgeest.

Bij momenten is er sprake van overdaad. Een te

grote lardering met symbolen leidt soms af, en naar

het einde toe stapelen de gebeurtenissen zich nogal

op, waardoor de spanningsboog enkel via herhaald 

optrekken het einde haalt. Toch is Wij een interessante

en boeiende roman. Er gebeurt iets en het boek gaat
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ergens over. Wij combineert politiek engagement

met psychologische diepgang en esthetisch 

genoegen. Die combinatie ligt in de Vlaamse litera-

tuur niet voor de hand. 

JAN LENSEN

JEROEN OLYSLAEGERS, Wij, Meulenho¤|Manteau, 

Antwerpen/Amsterdam, 2009, 304 p. 
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[B ] “’T IS WISSELING VAN ZIJN EN NIET ZIJN”. 

NIEUWE VERHALEN VAN CEES NOOTEBOOM 

In 1957 maakte Cees Nooteboom (°1933) een 

bootreis van Amsterdam naar Suriname. Hij deed

dat om kennis te maken met de familie van zijn

aanstaande bruid. Financiële ondersteuning om 

zijn verblijf aldaar te bekostigen vond hij bij het

weekblad Elsevier, dat hem een aanzienlijk bedrag

bood om van tijd tot tijd van die reis verslag te doen

(pas in 1993 verschenen de verhalen in boekvorm,

al had men de schrijver, die ze inmiddels weinig

professioneel vond, bijna om deze late bundeling

moeten smeken.) De invloed van zijn verblijf in de

West beperkte zich overigens niet tot de genoemde

reportages: men vindt die ook in zijn kleine bundel

met zeven verhalen, die in 1958 onder de titel 

De verliefde gevangene verscheen. Wie ze (her)leest,

ziet meteen dat zij nogal afwijken van het type 

korte verhalen dat in de tweede helft van de jaren

vijftig in Nederland werd geschreven. Het waren

romantische sfeerverhalen in een bonte stijl, met

een overvloed aan beeldende vergelijkingen en

adjectieven. Psychologische verwikkelingen, een

verplicht nummer in die dagen, kenden zij niet.

Een algemeen thema viel er niet of nauwelijks in 

te ontdekken. De verhalen waren goed leesbaar, 

als je ze zag als aangeklede anekdoten. Het laatste

verhaal, De koning is dood, dat onmiskenbaar 

verwijzingen bevat naar vegetatiemythen, was op

die regel een uitzondering. Dat de auteur zelf ook

bezwaren tegen de bundel had ontwikkeld, bleek

wel uit het feit, dat hij, toen het boekje in 1963 als

Salamanderpocket werd herdrukt, er twee verhalen

uithaalde en door drie andere verving. Bovendien

herschreef hij diverse passages, die niet meer door

zijn stilistische beugel konden.

Nooteboom schreef hierna een heel oeuvre bijeen

van gedichten, reisreportages, essays, romans, 

novellen etc., maar nooit meer korte (fictionele) 

verhalen. In 2009 publiceerde hij na ruim vijftig 

jaar een tweede verhalenbundel, ’s Nachts komen de

vossen, met een inhoud die het dubbele is van die 

van zijn eerste. De meeste van de acht verhalen tellen

zo’n vijftien bladzijden. (Eén verhaal, Heinz, heeft

veel meer lengte, lijkt meer een novelle, maar heeft

ook minder kwaliteit: de hoeveelheid personages

werkt ronduit verwarrend.) Het is, anders dan bij 

De verliefde gevangene, niet moeilijk een overkoepelend

thema aan te wijzen: het is de dynamische relatie

tussen leven en dood, een constante trouwens in

Nootebooms werk. (Dat ook de wat raadselachtige

titel daarop betrekking heeft, wordt duidelijk als men

het zinnetje in het verhaal Paula tegenkomt: uit de

context blijkt dat de komst van de vossen symbolisch

staat voor de sluwe nadering van de onafwendbare

dood.) In elk verhaal in deze bundel speelt de dood

een rol: hij is achter de rug of dreigt te komen, zoals

in het korte slotverhaal Het verste punt, waarin een

jonge vrouw in een waste land van een eiland op een

klip staat: zij leeft nog, maar de lezer voelt, dat het

niet lang meer kan duren, of zij voegt zich bij de

doden, die in de zee onder haar ronddrijven.

Het verhaal dat het duidelijkst de samenhang van

leven en dood thematiseert is het tweeluik Paula. 

In het eerste deel vertelt een man — hij heeft een 

foto in de hand, een motief dat ook in andere 

verhalen voorkomt: foto’s brengen de herinnering op

gang — over zijn vroege wilde jaren, die hij met zijn

inmiddels uiteengevallen vriendenclub beleefde, 

een aaneenschakeling van met elkaar drinken, 

kaarten, casino’s bezoeken. De enige jonge vrouw

die bij het gezelschap hoorde was Paula, al geruime

tijd geleden gestorven. Zij was ooit een beeldschoon

model, op wie de vrienden (onder hen ook een 

zekere Wintrop, kennelijk weggelopen uit Rituelen!)

allemaal verliefd waren: met sommigen had zij een

verhouding gehad, de “ik” was één van hen geweest.


