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DERTIG JAAR EENZAAMHEID.
“CAESARION” VAN TOMMY WIERINGA

Met Caesarion bewijst de Nederlandse auteur Tommy
Wieringa dat de hoge verwachtingen na het succes
van zijn vorige roman Joe Speedboot hem niet
hebben verlamd.! Zijn nieuwe roman is zijn beste
boek tot nog toe.

Wieringa laat Caesarion vrij traag beginnen, in het
zuidoosten van Engeland, waar het hoofdpersonage
Ludwig Unger na een jarenlange afwezigheid
terugkeert naar Alburgh voor de begrafenis van zijn
oude vriend Warren Feldman. Als kind heeft Ludwig
jarenlang gewoond in een huis dat zijn moeder
van Feldman had gekocht, tot het klif waarop het
stond door erosie verkruimelde, het huis de zee in
kantelde, en moeder en zoon aan een jarenlange
odyssee begonnen. Feldman heeft geprobeerd dat
noodlot voor hen zo lang mogelijk af te wenden,
door tonnen puin en aarde in de afgrond te storten,
maar uiteindelijk moest zijn Sisyphusarbeid het
afleggen tegen de honger van het water.

Een aantal originele observaties schildert de
desolate en vergankelijke sfeer die Ludwig overvalt
bij zijn terugkeer in het gehucht. De weg naar de
woning van de Feldmans is bezaaid met doodgereden
myxomatosekonijnen, waardoor het wegdek lijkt op
“een sleetse deken van uitgewalst konijnenvel”, en
aan de familietafel ontvangt weduwe Catherine haar
verre gast in het gezelschap van vier “hompen van
dochters”. Het aanbod om tot de begrafenis in het

164



Cliff House, San Francisco, Californié, VS, 1915.

huis van de overledene te overnachten slaat Ludwig
vriendelijk af. “Te veel vrouwen, te veel rouw.” In ruil
voor eten en onderdak kan hij als barpianist aan de
slag in het hotel van een vriend uit zijn vroegere
rugbyteam. Tussen zijn uitvoeringen van Candle in
the wind en De Notenkraker raakt hij ’s avonds in
gesprek met lokale schone Linny Wallace, en die
setting gebruikt Wieringa als het kaderverhaal
waarmee hij het verleden van zijn hoofdpersonage
kan induiken. Twee nachten lang biedt Linny een
luisterend oor voor het levensverhaal van Ludwig,
dat begint in zijn geboorteplaats Alexandrié.

Als kind van twee wereldberoemde ouders — zijn
moeder is een pornoster, zijn vader een omstreden
conceptuele kunstenaar die zijn gezin al gauw in de
steek liet en met de noorderzon verdween — wordt
hij door zijn moeder Caesarion genoemd, naar de
zoon van Caesar en Cleopatra, maar die koosnaam
klinkt eerder als een vloek dan als een zegen. Net als
zijn naamgever uit de antieke oudheid dreigt Ludwig
immers roemloos te verdwijnen in de plooien van
de geschiedenis. Hoewel zijn moeder hem een
glorieuze carriére als concertpianist voorspiegelt,
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is zijn talent hooguit middelmatig, en bovenal
ontbeert hij het egocentrisme van zijn ouders,
dat nodig is om de absolute top te bereiken.

Ludwig kiest voor de weg van het offer. Hij voelt
zich op een oedipale manier verantwoordelijk
voor het welzijn van zijn moeder, die door haar
glitterstatus in de porno-industrie naar filmsets
overal ter wereld reist, en geeft zelfs zijn relatie op
om op haar te letten. Maar zijn erotische bezitsdrang
wordt gefrustreerd door haar werk voor de camera,
en de morele bezwaren waarmee hij zijn moeder
keer op keer voor zich probeert te winnen hebben
een averechts effect. “Mij redden? Heb je een soort
Jezuscomplex of zo? Hou toch op. Mij redden.

Ik ben lang niet meer zo down geweest als sinds jij...
Ga jij jezelf maar redden, jongen.”

Ludwig trekt als barpianist van het ene hotel
naar het andere en begint oudere dames te versieren
in ruil voor betaling. Deze levenswijze zonder
vast adres en met uitsluitend oppervlakkige
seksuele contacten wordt door hemzelf omschreven
als onverstoorbaar en onthecht, als een “extase
van eenzaamheid” die hem het gevoel van



gewichtloosheid bezorgt, maar die toch vooral
van grote eenzaamheid getuigt.

In de breed ingebedde flashback — als lezer ben
je inmiddels al lang vergeten dat Ludwig dit alles
eigenlijk aan Linny vertelt — heeft het verhaal grote
vaart gekregen. De locaties hebben elkaar snel
afgewisseld, en Wieringa slaagt er op een bijzonder
knappe manier in om die variatie ook in de stijl te
laten doorklinken. De mooiste evocatie bestaat uit
de laatste reis die Ludwig onderneemt. Na de dood
van zijn moeder wil de zoon ook afrekenen met zijn
vader, die diep in het oerwoud van Midden-Amerika
een megalomaan project heeft opgezet. Afgezonderd
van de wereld probeert hij er een berg te vernietigen.
Daarmee weerspiegelt hij de strijd van Warren
Feldman op het Engelse klif.

Voor de tocht door het oerwoud liet Wieringa zich
inspireren door Joseph Conrads Heart of Darkness en
de hierop gebaseerde film Apocalypse now. Eenzelfde
krankzinnige, dreigende sfeer weet hij op te roepen
in de naderende confrontatie tussen vader en zoon.
Uiteraard verminkt de kleine Oedipus onderweg
zijn voet, maar hij komt tot de conclusie dat hij zijn
vader niet hoeft te vermoorden: de kunstenaar blijkt
immers even erg te zijn aangevreten door het
oerwoud als de berg door zijn vernietigingsproject.
“Kijk naar jezelf. Afzichtelijk. Ik hoef jou niet meer
te verslaan. Dat heb je zelf allang gedaan.”

Wieringa heeft vier jaar gedaan over het schrijven
van deze roman, en dat is onder meer te merken aan
zijn aandachtige, vitale stijl. Hij zal niet schrijven
dat een wond “geneest” maar laat haar “dichtvriezen”,
een onverzorgde baard ziet hij als een “archief van
vele maaltijden”, en gevoelens laat hij in Ludwig
rondzweven als “ruimtepuin”.

De ondergang van het Engelse dorp Castorp,
dat door de erosie van de rotsen door de zee wordt
opgeslokt, voltrekt zich als een bijbels tafereel.
Tijdens de apocalyptische storm vluchten mensen
voor de vernietigende golven die hen “als lasso’s [...]
werden nageworpen. In het licht van de maan dat
soms door het jachtende wolkendek brak, zagen
de mensen hoe die nacht al hun aardse bezittingen
vergingen. De huilende storm blies ze zoute regen
en zwavelgele schuimvlokken in het gezicht, die
daar beneden in de krochten van de hel werden
gekarnd.” Met dergelijke formuleringen balanceert
Wieringa op de rand van het stilistische klif, maar

wat mij betreft wint hij de strijd met de kolkende
woorden met verve.

GWENNIE DEBERGH

ToMMY WIERINGA, Caesarion, De Bezige Bij, Amsterdam,

2009, 366 p.

Noot
(1) Zie Lut MIsSINNE, “De kloosterling en de samoerai.
Over het werk van Tommy Wieringa”, in: Ons Erfdeel,

jg. 51 (2008), nr. 2, pp. 20-29.

166



