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Cover van “Het Einde”, het laatste nummer van het
tijdschrift Raster (nr. 123/124).

“WIE WIL MOET ZELF MAAR EEN TIJDSCHRIFT
OPRICHTEN.” HET EINDE VAN “RASTER”

Op 5 maart 2009 werden bij uitgeverij De Bezige
Bij de laatste nummers voorgesteld van het literaire
tijdschrift Raster. H.C. ten Berge richtte het blad in
1967 op en verzorgde in zijn eentje zes jaargangen.
Na een korte onderbreking werd Raster in 1977
opnieuw opgestart, met een uitgebreide redactie
waartoe naast Ten Berge ook J.F. Vogelaar, Pieter
de Meijer en Bernlef behoorden. Met zijn eerste
jaargangen verwierf Raster zich een plaatsje in de
literatuurgeschiedenis als het blad waarin over
avant-garde werd nagedacht, waarin Sybren Polet
een lans brak voor het “andere proza” (met een
notoir gebrek aan succes) en waarin Anthony
Mertens het “subjectivistiese” proza stevig op

de korrel nam.

Raster was natuurlijk veel meer dan dat: het
bracht werk van tal van belangwekkende maar vaak
nauwelijks vertaalde buitenlandse auteurs (steevast
avontuurlijke, tegendraadse, kritische auteurs),
het droeg bij aan de theoretische discussie over

literatuur, het was een tamelijk unieke vrijplaats
voor gedegen literaire essayistiek, cultuurkritiek
enzovoort. Dat het er nu mee ophoudt, heeft een en
ander met leeftijd te maken en met de onwil van de
redactie om de fakkel aan een jongere generatie door
te geven. Dat schrijft ze met zoveel woorden in de
inleiding van het dubbelnummer Het einde

(123/4): “na veertig jaar is er evenmin een poging
gedaan het blad aan anderen als erfgoed mee

te geven. Wie wil moet zelf maar een tijdschrift
oprichten”.

Het einde is het laatste echte nummer. Het
allerlaatste nummer, 125, bevat behalve een register
en index enkele nabeschouwingen (van onder meer
Xandra Schutte en Erik Lindner) en gerecycleerde
stukken van Kees Fens en Ten Berge. Het einde
bevat tientallen bijdragen, van prozaschrijvers,
dichters, essayisten en vertalers die ooit aan Raster
meewerkten. Ook alle oud-redacteuren zijn van de
partij. Net als in het eerste nummer uit 1977 vertaalt
Pieter de Meijer poézie van de Italiaan Edoardo
Sanguinetti: een gedicht ter nagedachtenis van de
in 2003 overleden componist Luciano Berio. Ten
Berge plaatst als afscheid onder meer een “oude
notitie” die “grenst aan een beginselverklaring”
en die de geest van Raster kernachtig typeert. Ten
Berge raadt “een kritisch taalbewustzijn” aan, “een
ongevoeligheid voor modieuze en populistische
tendenties” en een creatieve, respectvolle omgang
met “de traditie”. Inderdaad, traditie, of noem het
een historisch en internationaal referentiekader,
was voor Raster van essentieel belang.

Een andere oudgediende is Lidy van Marissing —
tussen 1972 en 1976 redacteur van de Raster-boeken-
reeks — met poéticale gedichten: een versplinterde
ervaring staat tegenover “de verteller”, en die “heeft
het ook maar van / horen zeggen [...] // knoopt op
zijn dooie gemak alle losse / eindjes aan elkaar tot
er geen woord meer / tussen te spelden valt”. Ook de
dichters Gerrit Kouwenaar — present in het eerste
nummer uit 1977 — en Jacques Hamelink zijn van
de partij. Opvallende afwezige is Sybren Polet —
de brokken waren na de discussie over Ander
proza misschien niet meer te lijmen. Overigens
is het merkwaardig te zien wat een variéteit aan
stemmen dertig jaar Rastermedewerkers oplevert:
de melancholische gedichten van oud-redacteurs
Willem van Toorn en Marjoleine de Vos staan naast
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experimentele bijdragen van Hans Groenewegen
en Jan Mysjkin (onder de naam John Fenoghen).

Hoewel Raster in zijn beginjaren vernieuwend
Nederlandstalig proza plaatste — van bijvoorbeeld
Van Marissing, Ferron, Polet, Vogelaar en Robberechts
— is het vooral op het vlak van vertaald proza een
voortrekkersrol blijven spelen. Dat is ook aan dit
dubbelnummer te merken: de meest indrukwekkende
stukken proza worden door vertalers aangeleverd.
Het hoogtepunt van dit nummer is het verhaal
Vuilniswind, uit 1934, van de Russische auteur
Andrej Platonov (vertaald door Arthur Langeveld).
In een merkwaardige combinatie van groteske
en socialistische pathos beschrijft Platonov het
levenseinde van Lichtenberg, een natuurkundige
die in nazi-Duitsland ter dood veroordeeld wordt.
Lichtenberg zingt de lof van Hitler, maar wint
hiermee niet de sympathie van diens volgelingen:
“Jij hebt als eerste begrepen dat je op de rug van de
machine [...] geen vrijheid moet bouwen maar een
keiharde tirannie!” Het zijn woorden die in het
communistische Rusland net iets te confronterend
moeten zijn geweest.

Andere fascinerende vertaalde prozateksten zijn
er van Sigizmund Krzjizjanovski, van Mynona en
van Pierre Bergnounioux. Die laatste, vertaald
door Rokus Hofstede, beschrijft beelden van een
luchtgevecht tijdens de Tweede Wereldoorlog en
koppelt hieraan een reflectie over de macht van taal.
Ook Vogelaar draagt opnieuw zijn steentje bij als
vertaler, met intrigerende miniaturen van J. Rodolfo
Wilcock en lemmata van Ror Wolf. Roberto Calasso,
waaraan Raster in 2006 een themanummer wijdde,
is vertegenwoordigd met een potentieel meeslepend
maar helaas gekortwiekt essay over Baudelaires
L'Ecole paienne. Terwijl goede teksten zichzelf
legitimeren — wat maakt het uit of ze bij het thema
passen — vraag ik me bij minder geslaagde bijdra-
gen soms af waarom ze in dit nummer moesten
staan. De verhalen van Erik Menkveld, Hans Tentije
en Nicolette Swabers zijn in het beste geval niet
onaardig, maar blijven toch vooral verdienstelijke
pogingen. Het lijkt erop dat kwantiteit het bij
momenten gewonnen heeft van kwaliteit, en dat
het verlangen om van zoveel mogelijk auteurs
een laatste bijdrage te plaatsen heeft geprimeerd
op een heldere compositie en een doordachte
samenstelling.
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Gerenommeerde auteurs zijn vertegenwoordigd
met gelegenheidsstukjes die weliswaar lezenswaardig
zijn maar waarin hun talent niet helemaal tot zijn
recht komt. Stefan Hertmans haalt herinneringen
op aan een molentje om bonen te snijden, dat zoveel
jaren later een onverschillige brok ijzer geworden

is. Paul de Wispelaere mijmert nostalgisch over
verdwenen kostbaarheden: de ouderwetse postbode,
de stilte, het gediversifieerde vogelbestand. Leo
Pleysier doet in miniatuurvorm wat hij graag in
romanvorm doet: aan de hand van een opgerakeld
stuk verleden nadenken over de verdubbeling

van de herinnering — “de ene mét woorden,

de andere zonder”.

Al bij al is het aardig grasduinen in deze lijvige
en nogal vormeloze bundel teksten: tot in het laatste
nummer kan de lezer verrassende buitenlandse
auteurs ontdekken, er staan enkele interessante
gedichten in en hier en daar een goed essay (zoals de
scherpe kritiek op de neoliberale utopie van Matthijs
van Boxsel, of het eerbetoon van Cyrille Offermans
aan kwaliteitsdrukker Cor Rosbeek). Het geheel
ontbreekt het echter aan samenhang, aan urgentie
en vooral aan een eigen gezicht: Raster 123/4 geeft
mij de indruk dat ongeveer alles kan, van het meest
conventionele tot het marginale en afwijkende.

Van het in al zijn diversiteit toch heldere project

van Raster — “belangstelling voor het onbekende,
enthousiasme voor nieuwe ideeén en ontwikkelingen”,
luidt het in de inleiding bij dit nummer — zijn in dit
slotnummer zeker nog restanten aanwezig. Maar de
lezer naar de keel grijpen, zoals Raster sinds 1967
zeer geregeld heeft gedaan, doet dit afscheidsnummer
net iets te weinig.
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