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DROMEN OP HET PUNT VAN EEN MES.
INSOMNIO ENSEMBLE

Hoe vaak komt het niet voor dat men aan het begin
van een concert zich behaaglijk nestelt in zijn stoel,
voorzichtig de oren afschroeft en de ogen sluit.
Klaar voor het tukje na een vermoeiende dag, de
geest vrij zwevend ingebed in zoete klanken (zoals
Bert Schierbeek ooit schreef in een gedicht voor het
Danzie Kwintet). Soms echter krijg je niet de tijd
om te relaxen. Soms dwingt een dijkdoorbraak aan
alles overspoelend geluid je tot alert luisteren, steil
rechtop gezeten, terwijl vanaf het ingestorte podium
de instrumenten tot lippen en handen gemeten zich
losschreeuwen uit het lichaam.

Dergelijke beschrijvingen lees je niet alleen bij
experimentele dichters, maar ook bij “gewone”
recensenten, met name geconfronteerd met Arnold
Schénbergs Pierrot lunaire voor spreekstem en
kamerensemble uit 1912. Dit noteerde bijvoorbeeld
James Gibbons Huneker in een telegrafisch portret
vanuit Europa naar de New York Times: “Van alle
componisten is Schonberg de wreedste, hij vermengt
zijn muziek met scherpe, witgloeiende dolken,
kleine pakjes kervend uit het vlees van zijn slachtoffer.
Vervolgens draait hij het mes in de verse wond en
begint men opnieuw te kronkelen van de pijn,
ondertussen zich verbazend over het lot van de
maan-pierrot.” Er is dan ook nauwelijks een tweede
compositie te vinden die zoveel heeft losgemaakt.

In positieve zin reageerde Igor Stravinsky met
zijn Poémes de la lyrique japonaise, geént op de
Pierrot, alsook Ravel met zijn Trois Poémes de
Stéphan Mallarmé. Bovendien plande Ravel wat hij

een “schandaalconcert” noemde met alle drie de
werken. Maar dat zou pas veel later Pierre Boulez
realiseren. En ook Boulez betaalde tol aan de Pierrot,
door in Le marteau sans maitre in elk onderdeel op
een vergelijkbare wijze van bezetting te wisselen.
Vaak wordt beweerd dat Boulez hier de strenge
seriéle stijl van de vijftiger jaren achter zich liet,
maar niets is minder waar. De sensibele kleurvariatie
klinkt vrijer, maar de streng constructivistische
opzet blijft gehandhaafd.

Aan het begin van 2009 begon het in Utrecht
gevestigde Ensemble Insomnio in een gedenkwaardige
serie over het gehele seizoen heen met genoemde
werken van Schénberg en Boulez, gecompleteerd
door een al even fraai aansluitende De viucht van de
magiér van Robin de Raaff (°1968) uit 1955.

Deze Nederlandse constructivist ontlokte aan
Boulez bijzonder lovende woorden naar aanleiding
van het strijkkwartet Athomus uit 1993, en vanaf

dat moment verliep de carriére van De Raaff
voorspoedig, culminerend in zijn opera Raaff’

voor het Holland Festival van 2004." Ensemble
Insomnio presenteerde zich begin februari 2009

in de Utrechtse Leeuwenberghkerk, een voormalig
pesthuis, met van die gewelven en kelders waar
vleermuizen en ratten je welkom heten, en je als het
ware struikelt over martelwerktuigen en afgeschroefde
ledematen. Sinds kort is de kerk tevens voorzien
van uiterst comfortabele stoelen, met panelen en
gordijnen die een even comfortabele akoestiek
garanderen, middeleeuws-modern als het ware.

De blasfemische teksten van Albert Giraud, die
Schénberg overigens niet als zodanig onderkende —
vergelijk Schubert die elke ironie in een gedicht
ontging — weerklonken in deze gewelven lang niet
mals, maar spoedig luisterde je alleen maar naar de
muziek, gegrepen, overrompeld en meegesleurd
door Insomnio in een sprankelende, heldere,
kleurrijke klankpracht. Minder Wienerisch als
bij het Schénberg Ensemble destijds, maar elke
generatie puurt nu eenmaal weer iets nieuws uit
een sleutelwerk als de Pierrot; een sleutelwerk
dat maar niet veroudert en tegelijkertijd weigert
repertoire te maken.

Nauwelijks minder inkapselend stroomde
vervolgens Boulez’ Le marteau sans maitre van het
podium. Boulez was gegrepen door de surrealist
René Char, die “droomde met zijn hoofd rustend
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op de punt van zijn mes”. Dit zou het motto voor
zowel het gehele concert als voor Insomnio kunnen
zijn: “dromen op het punt van een mes”, musicerend
op het scherp van de snede maar met tegelijkertijd
een sensibele poétische inslag.

Bij Boulez neemt het slagwerk een centrale positie
in, en het werkte zeker mee dat dirigent Ulrich Pshl
reeds als scholier slagwerk studeerde aan het
conservatorium van Detmold. Zijn studie rondde hij
af aan het Sweelinck Conservatorium in Amsterdam,
waar hij tevens de directielessen volgde bij Lucas Vis.

Tk vroeg aan Idse Bakker, die als harpiste aan de
wieg stond van het Insomnio Ensemble en met haar
partner Pohl artistieke leiding geeft, of het met diens
achtergrond te maken had dat de eerste concerten
van het Ensemble in 1997 en 1998 in Bielefeld en
Essen plaatsvonden. Bakker bevestigde: ze brachten
er onder meer werk van Theo Loevendie. In 1998
stond het Ensemble op het Art Summit festival in
Jakarta. Aanvankelijk stonden tokkelinstrumenten
centraal, zoals mandoline, gitaar en harp. Daar
omheen ontwikkelde zich het ensemble. En Insomnio
zelf was ook heel divers, met liefst zeven verschillende
nationaliteiten. Met Robin de Raaff heeft het ensemble
een speciale band. Hij deed zijn eindexamen gelijk
met Bakker en PShl. Ongeveer de helft van de
Insomnio-musici speelde in zijn eindexamen mee
in zijn Fluitconcert.

Opvallend is hoeveel vrouwen er betrokken
zijn bij de uitgevoerde componisten. Barbara Woof
bijvoorbeeld van het Utrechts Componisten Collectief,
onder meer in combinatie met Monteverdi’s
madrigalen in het programma Hartebloed, of
Christina Viola Oorebeek met de opera The Pitch
Shifter in een workshop met STEIM, want Insomnio
werkt graag met live electronics. Dan is er Mayke Nas
in Witherwithout naar een Bagatel van Webern, weer
zo'n componist die niet veroudert en geen repertoire
maakt, en alweer muziek met theatrale elementen.
Niet te vergeten ten slotte Calliope Tsoupaki, die
een stuk schreef dat door Bakker omschreven wordt
als “pure passie”, het was net op tijd klaar voor het
festival van de International Society for Contemporary
Music in Hong Kong (1996). Henk Heuvelmans,
directeur van de Stichting Gaudeamus, die zich
vooral inzet voor jong talent, verklaart waarom het
Insomnio Ensemble het beste voldeed aan het
gezochte profiel: “Bij de World Music Days vroegen
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ze ons voor een ensemble-in-residence, dat niet
alleen in Hong Kong zou moeten optreden, maar
ook nog voorafgaand in een tournee door zes, zeven
landen aangesloten bij het festival.” Hij looft de
flexibiliteit van het ensemble, dat alles speelt.
Gevestigde ensembles hebben veel meer de neiging
om kritisch tegenover nieuwe werken te staan.

Die spelen het liefst wat goed bij hen past. Het zijn
kleine Koninklijke Concertgebouworkestjes dus.
Insomnio is Insomnio.
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