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(impressionisme) naar het uitdrukkelijk thematiseren

van de techniek in Guernica: “één kreet, verschrikt, in

vlakken, hoeken, kerven” om uiteindelijk bij Jackson

Pollock uit te monden in een schilderij waarin de 

uitdrukkingswijze de overhand krijgt op de inhoud: 

NUMBER ONE

gelekt, gedrupt, gesprenkeld, neergedropen,

gestort, gesproeid, gedruppeld, uitgelopen,

geplast, geplensd, gegoten en gespoten

spat mijn verlangen in uw linnen open

Door in zijn poëzie op vergelijkbare wijze 

voornamelijk te focussen op de technische 

aspecten van de kunst neemt Claes afstand van 

de nog steeds vigerende romantische literatuur-

opvatting waarin de gevoelsuitdrukking centraal

staat. Dat komt hem op het verwijt van steriliteit 

te staan, maar Pollock waardeer je toch ook om

andere redenen dan voor het warme gevoel dat 

hij je bezorgt? 

Door zijn nadruk op intertekstualiteit enerzijds

en het vormelijke aspect van de lyriek anderzijds

profileert Claes zich als postmodern auteur bij 

uitstek. De idee dat alles al gezegd is, wordt bij hem

geradicaliseerd: een eigen verhaal heeft hij niet, de

inhoud van zijn gedichten ontleent hij aan anderen

en het ontbreekt hem bovendien aan een eigen stem

— hij kan enkel schrijven à la façon de. Als hij in 

zijn pen kruipt, kruipt hij tegelijk in de huid van 

een of andere voorganger. En dat doet hij meesterlijk.

Het jammere is dat het beste product van dat 

kameleontische schrijverschap, de bundel Mimicry

waarin Claes de belangrijkste dichters van de 

Nederlandse literatuur pasticheert, niet in De Zonen

van de Zon is opgenomen. Binnen een poëtica 

waarin navolging zo’n centraal begrip vormt en 

originaliteit een andere invulling krijgt, is een 

dergelijke bundel meer dan een vingeroefening.

Samen met het ontbreken van de afbeeldingen die 

in Embleem beschreven worden en de verklarende 

noten die in de oorspronkelijke uitgaven noodzakelijke

puzzelstukjes voor een zo rijk mogelijke lectuur 

aanreikten, is dat het grootste manco van de 

Verzamelde gedichten. 

In De Zonen van de Zon vind je geen poëzie die 

je raakt, wel gedichten die de extreme, maar 

consequente uitdrukking zijn van een manier van

denken over kunst. Daarin ligt hun betekenis.
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[B ] TIP MARUGG VERZAMELD

Op de keper beschouwd heeft de Curaçaoënaar Tip

Marugg met zijn hele literaire oeuvre toegewerkt

naar die ene roman waarmee hij uiteindelijk ook

echt doorbrak: De morgen loeit weer aan uit 1988.

Drie romans, een handvol journalistieke stukken,

wat recensies, een enkel essay, en precies zoveel

gedichten als er in een behoorlijke bundel gaan 

(een vijftal verscheen in 1976 in Tirade onder de

titel De morgen loeit weer aan en die werden dan,

vermeerderd met één, weer herdrukt in 1990 als 

De morgen loeit weer aan), tezamen amper 600 pagina’s

druk: een groot oeuvre kan het niet genoemd 

worden. Marugg schijnt meer geschreven te hebben

en was er ijzersterk in om de mythe te verspreiden

dat hij zelfs heel veel vernietigde omdat hij nooit

tevreden was. Maar het is dan toch merkwaardig dat

zo weinigen van de velen die bij hem langskwamen

(tégen de andere mythe in dus: die van Marugg 

als kluizenaar) er hooguit een enkele bladzijde van

gezien hebben. Er zou ook nog een groot, nagelaten

romanmanuscript in familiehanden zijn, waarvan

het verhaal zich afspeelt in Otrabanda, de volkswijk

van Willemstad waar Marugg opgroeide, en als

grote bijzonderheid geldt dat dat hele verhaal 

gefocaliseerd wordt door een leguaan. Maar daarover

laat het nu verschenen Verzameld werk, dat toch in

alle opzichten zo voorbeeldig is geredigeerd door

Aart Broek en Wim Rutgers, wel een fragmentje

zien, maar de redacteuren zwijgen er verder over. 

Welk belang kan een literair nauwelijks geïnteresseerde

familie er bij hebben zo’n belangrijk nagelaten werk

buiten het Verzameld werk te houden? In ieder geval
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zou ik tot de verschijning van dat meesterwerk de

stelling willen verdedigen dat Tip Marugg een nogal

luie schrijver is geweest, of toch in ieder geval zo

consequent heeft vastgehouden aan de fles, dat er

niet erg veel schrijfuren meer overschoten. En ik zal

de eerste zijn om bij gelegenheid door het stof te

gaan, want Tip Marugg is me met heel zijn beperkte

dronkemansoeuvre wel dierbaar.

Deze opmerkingen zeggen natuurlijk niets over het

belang van wat Marugg dan wél heeft gepubliceerd.

Tenslotte waren Nescio, C.C.S. Crone en Elsschot

ook geen veelschrijvers. En ik wil ook niet beweren 

dat zijn twee vroegere romans nu als mislukt kunnen

worden beschouwd. In Weekendpelgrimage uit 1957

doordenkt een man het leven dat hij gedurende een

dag heeft geleefd, voorafgaand aan het moment

waarop hij met bezopen kop in zijn auto van de weg

is geraakt en bijna in de Caraïbische Zee is beland.

In de straten van Tepalka uit 1966 is gebaseerd op

een vergelijkbaar procédé: een man stapt uit zijn

hospitaalbed en gaat aan de wandel, maar de lezer

kan niet concluderen of het vertelde nu volgt ná de

ziekenhuisopname, of dat wat er verteld wordt juist

heeft geleid tot de ziekenhuisopname. Twee romans

over twee gesloten werelden, de een gedacht vanuit

de eenheid van plaats, tijd en ruimte van een 

auto die balanceert op een rif, de ander vanuit een

ziekenhuis in een hallucinante wereld waarin de

slang zich in de staart bijt.

Anno 2009, gelezen in hun ontstaansvolgorde,

valt op hoe sterk de eerste twee romans zich naar de

vorm in hun tijd schikken, Weekendpelgrimage van

het door W.F. Hermans ingezette existentialistisch

realisme in de Nederlandstalige letteren, In de straten

van Tepalka van het vormexperiment dat ook andere

auteurs van “anti-romans” als C.C. Krijgelmans, Lidy

van Marissing en J.F. Vogelaar rond 1970 aangingen.

De morgen loeit weer aan onttrekt zich aan de tijd,

daar valt alles precies op zijn plaats, daar valt de

auteur Marugg naadloos samen met het verhaal dat 

heeft rondgespookt in zijn hoofd en dat de uitdrukking

kreeg die hij er al een leven lang aan had willen geven.

Opnieuw een verhaal dat uitgaat van, en terugkeert 

tot één verhaalpersonage, en velen hebben daar

gemakshalve Marugg in willen zien. Maar het is

complexer dan dat, het verhaal stijgt boven zichzelf

uit door een uiterst verfijnde chemie van een 

gemakkelijk inleefbaar alledaags relaas van een 

drinkende Sombermans die bij nacht leeft, en een

visioen van ondergang in de observatie van vluchten

vogels waaruit sommige zich zonder aanwijsbare

reden afscheiden om te pletter te vliegen tegen 

een rotswand — een prachtige symboliek van de 

fundamentele irrationaliteit en onbegrijpelijkheid

van het aardse bestaan.

In zijn poëzie ontwikkelde Marugg zich van een

Antilliaanse Nijho¤-in-de-dop naar een Curaçaose

Jan G. Elburg (en ik zeg bewust niet: Kouwenaar 

of Lucebert, want dat niveau haalt hij nergens). 

Of misschien is het beter te stellen dat hij zijn 

poëziekompas ook op zijn eiland vond: hij moet

geamuseerd en gretig gekeken hebben naar Luc

Tournier, de Rotterdamse lefgozer Chris Engels, 

die brutaalweg een literair tijdschrift begon, 

De Stoep, en die voor zichzelf een eigen plaats in 

de letteren creëerde ergens halverwege de oceaan.

Marugg schreef twee recensies over De Stoep, beide

in waarderende zin. De poëzie van Tournier, hoewel

aanvankelijk ondoorzichtig, gaf bij herlezing “een

volkomen bevredigend resultaat”, meende Marugg.

In die brave opstelletjes van na de Tweede

Wereldoorlog betoont Marugg zich precies dat wat

zijn superieuren op school en in de Schutterij van 

hem getuigen: een ijverige en gezagsgetrouwe jongen

van een behoorlijke intelligentie. Had diezelfde 

persoon niet decennia later een boek geschreven dat

mag gelden als de Nederlands-Antilliaanse Under the

Vulcano, niemand zou er ooit over gepiekerd hebben 

die opstelletjes in de wij-vorm over het Oranjehuis en

de vroegste Antilliaanse letteren bij elkaar te zetten

in zo’n fraai verzorgde band. Het is bijna aandoenlijk

om te zien hoe de schrijver, die het Papiamentu als

moedertaal had en het Nederlands virtuoos zou gaan 

beheersen maar er altijd onzeker over bleef, sinds zijn

jonge jaren de Van Dale afgraast naar interessante 

woorden. Het resultaat is proza uit een gymnasiasten-

blaadje: “Dan zaten wij buiten op de stoep van het

wachtgebouw te pitsen, elk met een kantinebeker

slappe sloerie in de ene hand en in de andere een 

opgepiept broodje, en bespraken de laatste romans die

wij gelezen hadden of scholden op de povere inventaris

van de plaatselijke boekwinkels of verguisden de een 

of andere wereldvermaarde auteur om zijn onoprecht

geschrijf of raasden tegen de boekrecensent van

Time Magazine of deden de Arubaanse onderwijzer 
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de dampen aan met pornografische verhalen.” (p. 451)

Tip Marugg moet dat zelf ook heel wel gezien hebben.

In 1988 moet hij zich zo schuchter hebben gevoeld

tegenover zijn eigen proza, dat zijn beste manuscript

hem zo ongeveer uit handen moest worden gegrist.

Er waren in dat voor de Antilliaanse literatuur 

gedenkwaardige jaar 1988 twee serieuze kanshebbers

voor de AKO Literatuurprijs: Maruggs De morgen

loeit weer aan en de roman van zijn vriend Boeli van

Leeuwen, Het teken van Jona. Maruggs boek kwam

op de shortlist, Van Leeuwens boek niet, omdat,

zoals jurylid J.J. Oversteegen zich later herinnerde,

“twee Antilliaanse boeken op de vijf wel wat veel

werd gevonden”. Je kunt ook nuchter zeggen: Van 

Leeuwens boek, opgebouwd uit schitterende passages

en de snippers uit een omgevallen boekenkast, haalde

het in de verste verte niet bij Maruggs roman. Hoe

dan ook, de druiven waren zuur voor Boeli van 

Leeuwen, al misgunde hij zijn eilandkompaan 

allerminst zijn succes.

De shortlist van de genomineerden was net

bekendgemaakt op het moment dat de grand old man

van de Surinaamse letteren, Albert Helman, Curaçao

aandeed vanuit zijn Italiaanse zomerplaats Airole.

Samen met Boeli van Leeuwen bezocht hij schrijver-

politicus Carel de Haseth. Boeli was er heilig van

overtuigd dat de AKO-prijs naar Tip Marugg zou

gaan, en stak zijn opwinding niet onder stoelen of

banken, maar Helman zag het somberder in: “Boeli,

je begrijpt de Nederlanders niet. Zie je, in Nederland

wordt de koe altijd twee maal gemolken.”

De voorzitter van de AKO-jury was een vrouw die

een zomerhuis had in Airole, het Italiaanse dorp van

Helman, en die hij “het meest verschrikkelijke wijf

uit de Nederlandse politiek” vond: de Nederlandse

PvdA-minister Hedy d’Ancona. Met grimmige 

triomfantelijkheid moet Albert Helman gezien 

hebben dat hij het bij het rechte eind had gehad: 

de prijs ging niet naar Marugg, maar naar Geerten

Meijsing, en dat gaf een hoop commotie want diens

zus Doeschka was immers jurylid geweest.
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