AL IK DE LAPTOP OPENKLAPPEN?”

SCHRIJVERSRESIDENTIES IN DE LAGE LANDEN

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2009/3.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

In de boekenbijlage van de Britse krant The Guardian (en enige tijd ook in NRC Han-
delsblad) staat een rubriek die tegemoet komt aan ons literaire voyeurisme. In Writer’s
Rooms of Zie de schrijvers werken gunt een schrijver ons telkens een royale blik op zijn
werkkamer. Bescheiden of megalomaan, kraaknet of morsig, spacieuze lofts of een
bezemhok: dat je schrijverstempels in alle maten en formaten hebt, verbaast niet
meteen. Wat het meest opvalt in de begeleidende gesprekjes, is hoeveel rek er zit op
de schrijfgewoonten. Schrijver A heeft genoeg aan een hoekje van de keukentafel en
kan zelfs tussen het gekrijs van zijn kroost zijn literaire meesterwerken in spe uit de
mouw schudden. Auteur X moet urenlang ijsberen voor hij één acceptabele zin op
papier krijgt. Weer anderen schrijven liefst buitenshuis: op café of in een speciaal ge-
huurde bureauruimte, die hen isoleert van hun vertrouwde omgeving. Het zijn plaat-
sen waar ze een vluchtheuvel vinden, want af en toe raakt het schrijfproces muurvast
en is verandering van lucht een kwestie van literair overleven.

Is het deze laatste categorie auteurs die het meest baat heeft bij het concept van
“writer-in-residence”? Het staat buiten kijf dat het gastschrijverschap de laatste jaren
internationaal steeds meer armslag heeft gekregen. Overgewaaid uit de Verenigde Sta-
ten, waar vooral universiteiten gastauteurs als docent aantrokken in ruil voor een rus-
tige en stimulerende werkomgeving, zijn er tegenwoordig schrijversresidenties over
de hele wereld, vaak flink gesubsidieerd door bijvoorbeeld organisaties als de Arts
Council in Groot-Brittannié. Ook tal van Nederlandse en Vlaamse auteurs en vertalers
zwermen uit naar deze schrijfcapsules, die vaak op bijzonder fraaie locaties zijn onder-

gebracht. Het is vooral ook in het kader van uitwisselingsprogramma’s dat auteurs
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door letterenfondsen of literaire organisaties uitgestuurd worden naar verre oorden
om daar aan hun gedichten, romans, essays of aanverwante te schaven. Zo verblijven
en verbleven Vlaamse auteurs via dergelijke projecten in Montréal, Dubrovnik, Vent-
spils (nabij Talinn) of dichter bij huis in de residentie aan het Spui in Amsterdam en
in de Villa Marguérite Yourcenar op de Mont Noir in Noord-Frankrijk. Deze programma’s
en bezoeken hebben evenzeer een promotionele component: het is de bedoeling dat de
auteurs daarbij ook hun eigen literatuur uitventen, als levende vertegenwoordiger.

Het valt op hoe ook Vlaanderen en Nederland de laatste vijf jaar op hun beurt inter-
nationale auteurs van renommee naar Vlaanderen en Nederland hebben weten te lok-
ken in het kader van residenties. Het concept “schrijversresidenties” heeft zich in de
Lage Landen sterk geprofessionaliseerd en is een belangrijke poot van het letterenbe-
leid geworden, zeker ook omdat de Nederlandse en Vlaamse Letterenfondsen er mede
hun schouders onder hebben gezet. En even vaak merk je dat de effecten van zo'n
schrijfverblijf de oorspronkelijke bedoeling ver overstijgen.

In Vlaanderen was het aanvankelijk de PEN-club, de vereniging voor bedreigde
auteurs, die het voortouw nam inzake de uitbouw van een schrijversresidentie. Zij riep
in 2002 met steun van de Stad Antwerpen, de Antwerpse universiteit en de Provincie
een Schrijversflat aan het Antwerpse Zuid in het leven, waar vooral auteurs uit landen
waar grote politieke of sociale onrust woedde, een tijdlang in de luwte aan hun oeuvre
konden werken. De eerste gast in november 2002 was de Frans-Marokkaanse auteur
Tahar Ben Jelloun en sindsdien is de flat gefrequenteerd door een plejade aan schrij-

vers, onder wie nogal wat derdewereldauteurs. Zo verbleven in 2008 de Colombiaan
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James Canon, de Mexicaan Miguel Angel Munoz en de Kroaat Igor Stiks in de flat.
Meestal gaat het om periodes van een week tot een maand, die ook verlengd kunnen
worden. Deze PEN-residentie zoekt niet altijd de publieke aandacht, maar duidelijk is
dat de flat intussen aan een noodzaak beantwoordt.

Ook de Brusselse literaire vereniging Het beschrijf zinspeelde vanaf haar ontstaan
in 1998 op een grootscheeps project voor schrijversresidenties, dat aansluiting zou
vinden bij haar plannen voor een internationaal literatuurhuis. Logisch, want “uitwis-
seling tussen talen, literaturen en culturen” is van meet af aan een adagium van Het
beschrijf gebleven. Toen in 2004 het literatuurhuis Passa Porta in de Dansaertstraatin
het leven werd geroepen, was daar ook een residentieappartement voor buitenlandse
auteurs gepland. En kort voordien had Het beschrijf een aanbod gekregen van Alexan-
dra Cool, een dame die haar woning en domein in Vollezele (in het Pajottenland)
beschikbaar wilde stellen voor gastschrijvers.

Het beschrijf ging gretig op het genereuze voorstel in en kon steun loswrikken van
de administratie cultuur van de Vlaamse Gemeenschap om Villa Hellebosch en zijn
groene omgeving in te passen in een Europees netwerk van residentiehuizen voor
auteurs. Daarmee had Het beschrijf in één klap twee schrijversresidenties ter beschik-
king. Daardoor kregen sinds 2004 zowat zestig auteurs uit alle windstreken de keuze
tussen het stadsritme van Brussel of de plattelandsstilte van Vollezele, in “een verbor-
gen vestzak van de wereld”.

In het eind 2008 verschenen cahier Aankomen in Brussel blikt Het beschrijf met
veel zwier terug op die buitenlandse visites. De auteurs zelf werden in de loop der jaren
aangezocht om een reflectie te schrijven over hun periode in Belgi€ en die schriftelijke
sporen zijn in het ook fraai vormgegeven cahier gebundeld. Het valt op hoeveel grote
namen de residentie hebben bevolkt, variérend van Richard Powers, Alan Holling-
hurst, Alan Pauls, Olivier Rolin, Todd Wodicka tot Tommy Wieringa. Ook het aantal
nationaliteiten is aanzienlijk, met auteurs uit onder meer Duitsland, Estland, Canada,
Turkije, Rusland, Oostenrijk, Finland, Polen, Denemarken, Frankrijk, Nederland, Li-
touwen, Itali€, Portugal, Mexico en de Verenigde Staten. De keuze van de auteurs ge-
beurt trouwens meestal in samenspraak met buitenlandse partners en culturele insti-
tuten, al kunnen schrijvers ook spontaan hun kandidatuur stellen. Uitgevers, vertalers
en andere literaire partners mogen suggesties doen. Het beschrijf streeft er tevens naar
steeds een auteur te selecteren uit het land dat voorzitter is van de Europese Commissie.

De getuigenissen in Aankomen in Brussel zijn verrassend uiteenlopend omdat elke
auteur ook met een andere ambitie in de residenties lijkt aan te meren. “Als hij aan een
boek werkt, leeft een auteur in een grillige innerlijke wereld, een spiegelpaleis. Het
dagelijkse leven kabbelt intussen rustig voort”, schrijft de Amerikaan Todd Wodicka.

Vaak komt een auteur in Brussel aan op een cruciaal moment van het creatieproces of
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Antjie Krog in de PEN-schrijversflat in Antwerpen, Foto Paul Goris.

om een geblokkeerde schrijfzenuw los te wrikken. Even vaak keren de auteurs terug
naar huis met veel meer materiaal dan ze hadden durven te hopen, zo noteert Het
beschrijf-directeur Sigrid Bousset in de inleiding van Aankomen in Brussel. Ook de
tweeslachtigheid van het enerverende Brussel werpt veel vruchten af: “Belgié als fasci-
natie, als decor, ja, zelfs als tweede thuis”, het blijkt geen fantoom. “Er zullen in de toe-
komst wel wat boeken op de Europese markt verschijnen met Brussel, Vlaanderen,
Belgié als decor, als aandachtspunt, zelfs als tweede thuis.” Sommige auteurs zijn
extreem vatbaar voor de surrealistische sfeer in Brussel, zoals Alan Hollinghurst en
zeker ook de Turk Nadim Giirsel: “Nu, hier in café Le Mort Subite krijg ik het gevoel dat
niet de bureaucraten van de Europese Unie, maar de zielen van gedoemde dichters
door Brusselse straten dolen.” Talloos zijn diegenen die de buik van Brussel verkennen
en verbaasd naar Belgié en zijn fratsen staan te kijken, zoals Patrick French: “Op een
van mijn Brusselse avondwandelingen werd ik aangeklampt door drie dikke dames
met gebloemde tulbanden en wervelende kaftans. ‘Nous cherchons... de baby... qui
pisse’, zei een van hen in gebroken Frans. Daarop deed ze het plassende jongetje op
nogal indrukwekkende manier na.”

“Soms is de keuze voor een verblijf in Vlaanderen zeer bewust, en houdt het ver-

blijf verband met research (politiek, cultureel, geschiedenis...) in onze regio”. Dat was
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De “Villa Hellebosch” in Vollezele, de schrijversresidentie van Passa Porta op het platteland,

Foto Patrick De Spiegelaere.

bijvoorbeeld het geval bij de Oostenrijkse Lydia Mischkulnig, die het spoor van Jean
Améry volgde, en Sylvie Durbec, die werkzaamheden verrichtte omtrent W.G. Sebald
in Belgié. Hilarisch is ook hoe de auteurs — soms net als in hun eigen werkkamer —
uitvluchten verzinnen en door de stad of het platteland van Vollezele struinen — om
toch maar niet aan het werk te hoeven gaan. Of er is het heimwee van de Kroatische
Ivana Sajko, die niets anders kan dan voortdurend aan haar verre geliefde denken en
daar gelukkig wel een gedicht uit puurt. Kortom: schrijversresidenties werken inspi-
rerend en creatiebevorderend, maar de neveneffecten nemen soms ongerijmde, licht
komische vormen aan.

Er is overigens nog een minder bekende component van de Passa Portaresidentie,
die dan weer aansluit bij het initiatief van de PEN. Het beschrijfis namelijk ook lid van
het internationale netwerk International Cities of Refuge Network (ICORN). Dit net-
werk brengt, aldus Het beschrijf, “steden (of organisaties die in steden operationeel
zijn) samen die werk willen maken van een grotere vrijheid van uitdrukking.” In dat
programma vangen ze een vervolgde schrijver op voor een langere periode, van mini-
maal 1 tot maximaal 2 jaar. Zo werd de Serviér Dejan Anastasijevic de eerste ICORN-

schrijver die in Brussel te gast is.
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Schrijversflat van Passa Porta in Brussel,
Foto Patrick Marchal.

Ook Nederland heeft met het Anne Frank Huis trouwens een onderkomen voor bui-
tenlandse schrijvers die in eigen land belaagd worden. Het gaat om het heringerichte,
voormalige woonhuis van Anne Frank aan het Merwedeplein, waar de familie Frank
van 1933 tot juli 1942 woonde. Hier is de Stichting Amsterdam Vluchtstad gastheer: zij
nodigt jaarlijks een “vluchtschrijver” uit die hier geruime tijd kan komen wonen en
werken. Amsterdam sloot zich in 1997 aan bij het internationale netwerk van Vlucht-
steden, een initiatief van Salman Rushdie.

Het verwondert niet dat in Nederland schrijvers meer residenties ter beschikking
hebben dan in Vlaanderen — al is daar toch ook vooral de laatste jaren beweging in
gekomen. De letterenfondsen, met name het Nederlands Literair Productie- en Ver-
talingenfonds en het Fonds voor de Letteren, zijn hierbij wederom de grootste pleitbe-
zorgers en stimulanten.

Het Nederlandse residentieproject met de langste adem én geschiedenis heeft
evenwel academische wortels. In het Netherlands Institute for Advanced Study in the
Humanities and Social Sciences (NIAS) in Wassenaar kan een auteur in een academi-
sche omgeving liefst vijf maanden aan het werk, met steun van het Fonds voor de Let-
teren. Zowel Nederlandse als buitenlandse auteurs vonden hier al een langduriger

onderkomen, onder wie Rudy Kousbroek, Max Pam, Thomas Rosenboom, Helga
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Boven: Woonkamer van het Schrijvershuis aan
het Spui in Amsterdam, Foto Fleur van Koppen,
Fonds voor de Letteren, Amsterdam.

Midden: Adriaan Roland Holsthuis, Bergen,

Foto Julia Priesman, Fonds voor de Letteren, Amsterdam.
Onder: Het NIAS in Wassenaar,

Foto copyright NIAS.



Ruebsamen, Jachym Topol, Dubravka Ugresic en Eben Venter. Ook literaire vertalers
kunnen er sinds kort jaarlijks voor langere tijd terecht. David Mitchell, auteur van
Cloud Atlas, was zeer te spreken over zijn verblijf, “vol sensaties en ervaringen”, zoals
de “strong-boned, blond, Dutch physiognomies; the rippling-outwards arrangements
of cobble-stones found only in the Low Countries, as far as I know; raw herring with
onions.” Mitchell werkte in Wassenaar onder meer aan een historische roman over de
Nederlandse handelspost Deshima in het Japanse Nagasaki.

Eveneens een gewilde schrijversplek is het Adriaan Roland Holsthuis, het voorma-
lige woonhuis van de dichter Adriaan Roland Holst in Bergen (Noord-Holland). Het in
mei 2002 geopende huis is in samenspraak tussen de Stichting Adriaan Roland Holst
Fonds en het Bert Schierbeekfonds beschikbaar voor auteurs. Schrijvers, dichters en
literair vertalers kunnen de villa huren tegen een gesubsidieerde huurprijs. En de illus-
tere omgeving verleidde de fine fleur van de Nederlandse letteren, van pakweg Adriaan
van Dis tot Gerrit Kouwenaar, al tot een verblijf. Deze laatste kon toen om de hoek zijn
broer bezoeken. Hoe bizar het soms is om in zo'n voormalig schrijvershuis zelf aan
een oeuvre te werken, verwoordde de dichteres Ilse Starkenburg. Ze verwees met de
titel van haar vierde dichtbundel, Gekraakt klooster, expliciet naar het Roland Holsthuis:
“Klooster, omdat je er in stilte tot diepere inzichten komt. En ik ben hier toch een beet-
je een kraakster, een insluiper”, zo schreef ze in Trouw op 29 januari 2009. Ook het
Roland Holsthuis is tuk op een schriftelijke weerslag van de ervaringen in het huis.
Daarom zetten zij de Bergen-reeks op, “een reeks fraai vormgegeven publicaties die in
ruime zin het huis, de omgeving of de bewoners van vroeger en nu tot thema hebben.”

Het had flink wat voeten in de aarde, maar in 2006 kreeg ook Amsterdam zijn
ambitieus writer-in-residenceproject, met twee locaties. Het Fonds voor de Letteren en
het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds (NLPVF) waren alweer de
voortrekkers en het project werd uitdrukkelijk in het teken gesteld van uitwisseling en
Europese openheid. Henk Propper, directeur van het NLPVF, benadrukte dat hij “bui-
tenlandse stemmen wil horen in al die debatten over de Nederlandse samenleving. De
Nederlandse overheid roept al heel lang dat men wil internationaliseren, maar in de
praktijk komt daar weinig van terecht. Wij geven nu een voorzet.” Het Schrijvershuis
kreeg een plaats pal in het Amsterdamse boekenhart op het Spui, waar boekhandels,
literaire cafés, universiteiten en uitgeverijen elkaar bijna omhelzen, naast een appar-
tement op de Geldersekade. Daarbij werd weinig aan het toeval overgelaten: het schrij-
vershuis werd zelfs ingericht met Dutch Design en met een boekenplank, aangevuld
door de buren van Athenaeum Boekhandel. Wat David Van Reybrouck, een van de eer-
ste gasten op het Spui, ironisch liet vrezen of de luxe en de uitgekiende locatie van het
appartement hem niet van het werk zouden houden: “De flat is zo mooi en zo smaak-

vol ingericht dat ik geen zin heb om mijn laptop nog maar open te klappen. Als ik moet
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Het Vertalershuis in het Cultureel Centrum Elzenveld,
Antwerpen, Foto Vlaams Fonds voor de Letteren.

kiezen tussen negen ramen die uitkijken op het Spui of de korte blinde muur waar de
werktafel staat, dan weet ik het wel. Beneden lonken de terrassen, de beste boekhandel
van het Nederlandse taalgebied en de beste krantenwinkel die ik ooit betrad. Nee, zo'n
plek voor drie maanden aan een auteur uit een allengs Nederland-vijandige regio
schenken, kan alleen maar tot het besluit leiden: Nederland is beslist op drift en hele-
maal doorgeslagen.”

Op korte tijd werd het Amsterdamse Schrijvershuis een aantrekkingspool voor
auteurs. Intussen leefden en werkten onder meer Etienne van Heerden, Saskia De
Coster, Pierre Assouline en Marlene van Niekerk er voor een langere poos.

Zoveel is zeker: een schrijver die even de beslotenheid of zelfs de verstikking van
de eigen werkkamer wil ontvluchten, heeft er de laatste jaren dus ettelijke comforta-
bele mogelijkheden bij gekregen in de Lage Landen. Hetzelfde geldt voor vertalers, die
met het nieuwe Vertalershuis in Antwerpen (dat de plaats inneemt van het Vertalers-
huis in Leuven) van diezelfde gunstige wind profiteren. De gasten krijgen voor een ver-
blijf van minimaal twee weken en maximaal twee maanden twee duplexkamers ter
beschikking in het culturele congrescentrum 't Elzenveld. De schrijversresidenties
zijn niet meer weg te denken uit het Vlaamse literaire leven. Voor Het beschrijf zijn ze

intussen een van de paradepaardjes van hun activiteiten. Omdat de schrijvers tijdens
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hun verblijf ook vaak ingeschakeld worden in de literaire programma’s van Passa
Porta, is de kruisbestuiving compleet.

Dat de Nederlandse en internationale literatuur op termijn vruchten plukt van deze
ontwikkeling, is evident. Meer zelfs, die zijn er al: je kunt de sporen van Nadim Giir-
sels Brusselse passage traceren in De ville en ville, maar dat kan ook in het werk van
onder meer Chantal Maillard, Sylvie Durbec en Richard Powers. Voor kleine taalge-
bieden als de Nederlandse zijn die uitwisselingen — ook van Nederlandse en Vlaam-
se auteurs — van niet te onderschatten belang als uithangbord voor een cultuur en dra-
gen ze bij tot een literair community-gevoel. De residenties bieden immers ook veel
ruimte tot ontmoetingen met andere auteurs. Toch valt het op dat sommige verblijven
wel erg kort van duur zijn. Is het zinvol om te investeren in langere verblijven, vraag je
je wel eens af, of is het vooral de bedoeling om zoveel mogelijk auteurs de kans te bieden?

Er zit nog een adder onder het gras, zo blijkt uit talloze getuigenissen. Kennelijk is
een schrijver op “reis” een nog sneller uit balans te brengen wezen, die zijn concen-
tratie vaak moet bevechten op een waaier aan verleidingen: het café, de stad, de liefde,
de eenzaambheid of de deelname aan talloze literaire activiteiten of zelfs de luxe, zoals
we bij David Van Reybrouck zagen. De Spartaanse schrijfkamer is veraf. En zo wordt
het eeuwige spanningsveld tussen isolement of een open, gulzige blik op de wereld

ook in de schrijversresidentie geimporteerd.

DIRK LEYMAN
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