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DE MENS ALS DONUT.
DRIE BOEKEN VAN DAVID NOLENS.

David Nolens debuteerde in 2003 met de roman
Vrint. Twee jaar later publiceerde hij de novelle

Het kind, en in 2008 verscheen zijn derde boek,
Stilte en melk voor iedereen. Tussenin publiceerde
hij kortverhalen in o.a. Yang, Mooie jonge honden.
Nieuw Vlaams literair talent en Sampel. Ondanks
die ijver blijft hij in het Vlaamse literaire landschap
een ietwat schimmige figuur. In vergelijking met
schrijvers als Jeroen Olyslaeghers of Dimitri Verhulst
trekt Nolens niet meteen de media-aandacht naar
zich toe. Dat heeft zowel te maken met zijn profiel
als schrijver als met zijn proza.

De romans van Nolens concentreren zich op de
getroebleerde psyche en alle ongemakken die daarbij
komen kijken. De hoofdpersonages zijn voornamelijk
“ontheemden”, enkelingen die er nauwelijks in slagen
iets zinvols van hun leven te maken. De leegte die ze
binnenin voelen is een gekoesterde kwelling. Ze lijden
onder de eenzaamheid maar zien tegelijk de
buitenwereld als leugenachtig, als een verzameling



van fagades waarachter niets schuilgaat. De mens
heeft de structuur van een donut, zo oppert Martin
in Stilte en melk voor iedereen. Martin verkeert in een
schijnbaar permanente fase van overgevoeligheid

en immobiliteit, en wordt verteerd door zijn eigen
narcisme dat hem verhindert om zich seksueel en
sociaal over te geven aan de andere. In dat opzicht
lijkt hij op het personage Paul uit Het kind. Ook deze
voelt zich ontheemd van de dagelijkse realiteit, een
verdwaalde verschoppeling die zich schuilhoudt in
een imaginaire fase waarin elk engagement gemeden
wordt. Martin en Paul verlangen nochtans beiden
naar een oplossing voor hun situatie, naar een reéle
verbinding met het hier en het nu. Dat verlangen
blijft aanvankelijk echter steken in een verlangen
naar een verlangen, wat enkel leidt tot frustratie

en onverschilligheid.

Hun remmingen zijn terug te voeren op een
jeugdtrauma. Martin schrijft zijn psychologische
problemen toe aan een vroegtijdige blootstelling
aan de seksualiteit, toen hij tijdens een zomerkamp
als achtjarige gedwongen getuige werd van de
geslachtelijke gemeenschap van twee kampleiders.
De beelden zijn als foto’s in zijn absolute geheugen
gebrand. Martin voelt de gebeurtenis aan als een
eindpunt, waar het volle leven abrupt afgebroken werd
en de desintegratie van zijn ik tegenover de wereld
een aanvang genomen heeft. De daaruitvolgende
sociale en seksuele impasse wordt veroorzaakt door
de angst waaraan ook Paul lijdt.

Diens trauma werd veroorzaakt door de aanblik
van zijn stervende vader en de onverstaanbare
zin die hij op het laatste ogenblik tot Paul richtte.

De gebeurtenis maakt definitief komaf met Pauls
onschuld en de onverstaanbare woorden achtervolgen
Paul als een leegte die nooit meer opgevuld raakt.
Paul is niet het enige personage in Het kind dat in
een isolement verkeert. Judith, zijn vrouw, heeft zich
vanwege haar schoonheid van de starende wereld
afgekeerd, en het trauma van haar schoonheid lijkt
een balans te creéren die Paul eventjes rust en binding
kan geven. Daarnaast is er ook het bakkerskoppel
Bug en Fien, wier liefdesleven al geruime tijd op
non-actief gezet is. Bug verkeert net zoals Paul in

een fase van verbeelding, Fien in die van een
lijdzaam bestaan met een gefnuikte kinderwens.

En dan is er ook het kind uit de titel; het kind

waarop Paul en Judith de illusie projecteren

dat het hun eigen leegte zal opvullen en hun leven
zin zal geven.

Het resultaat van de trauma’s is een fundamentele
eenzaamheid. De personages voelen zich vreemd
aan alles wat hen omringt, en wensen zich ook niet
met die leugenachtige wereld op te houden. Elke
communicatie leidt bovendien tot niets. Martin
ziet “hoe iedereen, man en vrouw, in de seksuele
handeling als het ware door het lichaam van de
ander heen tast om uiteindelijk weer bij zichzelf
uit te komen.” (p. 173).

In Stilte en melk voor iedereen zoekt Sarah naar
een oplossing voor Martin. De psychiater bij wie ze
daarvoor te rade gaat, kan hen echter niet helpen, en
wel om een heel specifieke reden. Niet enkel gaat hij
een verlangen koesteren voor Sarah, waarmee hij de
grens tussen therapeut en patiént overschrijdt, hij
ligt ook persoonlijk aan de basis van Martins trauma.
Hij was immers de kampleider die — naar eigen
zeggen — in de geest van de seksuele revolutie de
liefde bedreef met een medekampleidster voor de
ogen van de kampjongens. Die vaststelling veroorzaakt
een impasse in zijn therapeutische vermogens, en
leidt bovendien tot de diepgewortelde vraag of zijn
therapie ooit wel iets heeft uitgehaald bij iemand.

Sarah staat erbij en kijkt ernaar. Nochtans is haar
aanwezigheid niet louter beperkt tot die van Martins
bijzit. Ze wordt immers afgebeeld als een voedmoeder
die bezocht wordt door “borstgangers”; allegorische
figuren die geregeld aan haar borsten komen zuigen
om hun hart te luchten en zo voor even vrede en rust
te vinden. Ze worden aangeduid als de hoofdredacteur,
de zwartzak, de president, de popmuzikant, de
koning, het meisje, de kardinaal, Lena & Hans.

De roman vermengt daarmee realiteit en allegorie.
De relatieproblemen vormen het anekdotische
kader voor de uitlatingen van elk van de allegorische
“borstgangers”. Sarah bevindt zich in een dubbele
positie: enerzijds is zij de altroostende voedmoeder,
anderzijds smeekt ze zelf om troost en hulp voor

de problemen met Martin.

Verwijst Martin terug naar Paul in Het kind,
dan refereert Sarah aan de vrouw Vrint uit Nolens’
gelijknamige debuut. In deze roman heeft het
personage Troerak niets om naar uit te kijken.

Net zoals Paul en Martin leeft hij in een liefdeloze
wereld van illusies. Hij hoopt net zoals de personages
in Het kind dat een eigen creatie die leegte zal opvullen.
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Omdat hij geen kind kan maken, boetseert hij als
een Pygmalion de perfecte vrouw uit klei en hij
noemt haar Vrint. Op de wijze van Frankenstein
ontsnapt ze echter al gauw aan zijn macht en

gaat een eigen leven leiden. Ze verwordt tot een
vleesgeworden verlangen, en sluit “Vrintschappen”
af met mensen die bij haar ontdekken wat ze zelf
missen. De vervulling die zij hen schenkt is echter
bedrog, en de voldoening kan nooit voltooid zijn.
Dat geldt eveneens voor Sarahs moedermelk, die
troost en verlossing moet schenken. Niet enkel is
die melk slechts een zoethoudertje, door het zogen
worden deze personages tot kinderen herleid.

Een mens wil zelfstandig zijn, maar kan het niet
omdat de leegte als een vacuiim de behoefte aan
aandacht en troost aanzuigt, en zo een oedipale
afhankelijkheid in stand houdt.

Het is ondoenbaar en ook niet echt wenselijk
om hier de psychologische ontwikkelingen van de
diverse romans volledig te ontrafelen. De romans zijn
telkens erg complexe en intrigerende constructies
die vanuit verschillende hoeken interessant om lezen
zijn. De symboliek is krachtig, de psychologische
karaktertekening intrigerend en de vermenging van
realiteit en verbeelding is origineel. Stilistisch blinkt
Nolens steeds meer uit in een sobere complexiteit.

Is Vrint veeleer beknopt en staat in Het kind het
narratieve voorop, dan wordt in Stilte en melk voor
iedereen het poétische op een intense manier
verweven met het zakelijke, en zelfs het platvloerse.
Daardoor is deze laatste roman ook meteen de meest
mature van de drie.

Toch is daarmee niet alles gezegd. Dat de drie
boeken zowat op dezelfde leest geschoeid zijn —
weliswaar met de nodige variatie — is op zich geen
probleem. Waar het bij Nolens soms wel aan schort,
is een spanningsboog. Doordat de boeken in grote
mate een aaneenschakeling zijn van beschrijvingen
van teneergeslagenheid, gekoppeld aan het onaflatende
opduiken van steeds weer dezelfde problemen —
hetzij in dezelfde figuur, hetzij bij andere personages
— is een dralende repetitiviteit nooit ver weg. Wat dit
element betreft, lijkt de evolutie in Nolens’ proza
overigens omgekeerd evenredig te zijn aan zijn
stilistische groei. Terwijl Vrint zich voornamelijk tot
de troebelen van Troerak en Vrint beperkt, worden
de problemen van Paul gemeten aan die van heel
wat nevenpersonages. Judith verkeert tevens in een
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leegte, evenals Fien en Bug. Hun psychologie is erg
stereotiep en voorspelbaar. Bovendien is het verhaal
van het kind uit de titel, Fabian, er te veel aan.
Mogelijk voltooit zijn personage wel het verhaal,
maar het voegt ook weinig toe. Zijn problemen zijn
namelijk ook die van Paul: het trauma van de jeugd,
de onzekerheid, de vervreemding en het gevoel dat
het leven, eens het een vaste vorm heeft gekregen,
onwrikbaar vastligt. Met zijn 155 bladzijden is
de novelle te lang voor het beperkte repertorium
aan thema’s.

Stilte en melk voor iedereen is in hetzelfde bedje
ziek. De vele psychologische bespiegelingen en
de nevenvertellingen van de borstgangers halen
elke vaart uit de tekst. Het boek lijkt daardoor
een gefragmenteerd politiek-filosofisch essay of
psychologische casestudy, eerder dan een roman
met een duidelijke focus. De verschuiving van het
vertelstandpunt op het einde, waarbij de vertellingen
van Martin en Sarah eigenlijk afkomstig zijn van
de verbitterde psychiater, is een knappe vondst,
maar komt eigenlijk te laat om nog verrassend te
zijn. Bovendien dient gezegd dat de thema’s van
het trauma en de scheuring tussen het lust- en het
realiteitsprincipe allesbehalve origineel zijn. Ook de
existenti€le vraagstukken die voortdurend in de
betogen van de personages opduiken, klinken na
een tijd ietwat repetitief en dof.

Ondanks deze bedenkingen behoeft het weinig
betoog dat Nolens een getalenteerd schrijver is.
Zijn stijl is knap, zijn metaforen inventief.
De dosering in de romanstructuur en de originaliteit
van zijn thematiek zijn echter wat zoek, zeker na
drie boeken. Daardoor ontstaat de indruk dat niet
enkel zijn personages, maar ook zijn boeken zelf
een beetje op een donut gaan lijken. Lekker, dat wel.
Maar ook wat leeg vanbinnen en al snel te veel
van het goede.
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