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[B ] NO MORE HAPPY ENDINGS. 

DE VERANDERENDE POËZIE VAN 

ESTER NAOMI PERQUIN

Hoewel de jonge dichteres Ester Naomi Perquin 

(°1980) pas twee gedichtenbundels heeft gepubliceerd,

lijkt het wel alsof ze al een gevestigde naam is in 

de Nederlandse poëziewereld. Het grote succes 

van haar eersteling, Servetten halfstok (2007), 

zal debet zijn aan die indruk: de bundel werd 

genomineerd voor de C. Buddingh’-prijs, de 

Hugues C. Pernath-prijs en bekroond met zowel 

de Eline van Haaren-prijs als de tweejaarlijkse

Debuutprijs van het tijdschrift Het Liegend Konijn.

Die vliegende start werd nog eens extra kracht 

bijgezet toen Perquin na het verschijnen van haar

tweede bundel, Namens de ander (2009), al snel 

de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs kreeg. 

Maar Perquin dankt haar zo snel verkregen

naamsbekendheid ongetwijfeld ook aan het feit 

dat ze met haar debuut overduidelijk aansluit bij 

een bekende literaire traditie: de bundel bevat 

anekdotische, metrisch geraªneerde gedichten,

regelmatig met een specifiek sociaal-psychologisch

typetje in de hoofdrol (getuige titels als De notulist,

Meisjes, Vertegenwoordiger, Buurvrouw, Ter verdediging

van een nachtsuppoost), waarin ogenschijnlijk 

alledaagse gebeurtenissen of emoties vanuit een

nieuw en verrassend perspectief worden bezien. 

Servetten halfstok is daarmee typisch een bundel uit

de Van Oorschot-stal, in de lijn van M. Vasalis, Judith

Herzberg en Rutger Kopland. Perquins aªniteit met

die traditie geeft volgens sommige critici aan haar

gedichten iets prettig herkenbaars, volgens anderen

iets al te veiligs en voorspelbaars. Hoe dat ook zijn

moge, deze eigenschap zorgt er in elk geval voor 

dat de gedichten op een goed gehoor kunnen 

rekenen: de Van Oorschot-toon is door de diverse

jury’s niet alleen (impliciet) herkend, maar ook 

zeer gewaardeerd. Zo karakteriseert de jury van 

de Debuutprijs Het Liegend Konijn Perquins werk 

als “onzwaarwichtig, geestig maar beslist niet 

oppervlakkig” en wordt de dichteres in het rapport

van de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs geprezen

om “het schijnbaar gewone taalgebruik en de 

alledaagse, herkenbare situaties die van een 

bedrieglijke eenvoud zijn”.

Toch is het te gemakkelijk om Perquin neer 

te zetten als een dichteres die de gebaande paden 

bewandelt. Haar werk vertoont wat dat betreft juist

een intrigerende ontwikkeling. Zeker, in Servetten

halfstok speelt de dichteres op safe, maar veel 

gedichten uit die bundel thematiseren dan ook een

verlangen naar normaliteit en aansluiting op de 

traditie — waarbij het om het even is of het nu om

tradities in de liefde, het gezin of de maatschappij
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gaat. De ikfiguur uit Schoolreisje (p. 16) bijvoorbeeld

wil zielsgraag “gevonden” worden door zijn of haar

“boze vader”; of denk aan de achtergebleven moeder

uit Ten ruste, die het hoofd probeert te bieden aan 

“al hetgeen er dient geschreven, / de tafel met het

kind daaraan, / schone was, dagelijks leven” (p. 17).

Of neem de ikfiguur uit Poging, die elke herinnering

aan een ongenoemde ander probeert uit te wissen

(“ramen wijd geopend, het plafond gewit, / de 

kalender van dagen ontdaan”) en zichzelf als 

mantra voorhoudt: “Er is niets gebeurd. / Ik leer het

geheugen zichzelf te verdragen / in alles dat weet

heeft van jouw bestaan.” (p. 51) Veelzeggend wat dat

betreft is dat Perquin, net als haar generatiegenoten

Ingmar Heytze of Tjitske Jansen, in haar debuut een

voorkeur aan de dag legt voor de belevingswereld 

van het kind (“Het feestje duurt tot half acht, /

zwemspullen niet vergeten, // jullie worden 

thuisgebracht.” (p. 15)) en allerlei sprookjesmotieven

(heksen, monsters, zandmannetjes). Daaruit spreekt

evenzeer een hang naar overzichtelijkheid,

(zelf)bescherming, en de hoop op een happy end.

Illustratief is ook het gedicht Inval (p. 9):

INVAL

Niets langzaam wennen aan de plaatsen

van slijtage, vormen van het donker

in de gang, geluiden van boiler en buis,

néém dit huis,

trek hier als een legermacht in

vul de kamers met schunnige taal

beklad de tegels van het toilet

verjaag andermans geest

(die ’s nachts op de tast met behulp 

van krakende treden zo in en in 

thuis is geweest).

Slaap met het harigste huisdier in bed,

druk vingers op ramen, hang op het balkon

je opvallendste plunje voor buren te kijk.

Stink. Bak koolraap met uien en vis.

Duld geen ander gelijk; neem in

en benoem, maak soldaat

tot er niets anders is.

Het gedicht beschrijft ogenschijnlijk alleen maar hoe

iemand zich een nieuwe woonplek eigen probeert 

te maken, zich daar “thuis” probeert te voelen, maar

het gaat in feite ook over een confrontatie met de
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ander — of zelfs het andere, het onbekende in 

het algemeen. De boodschap is, mede dankzij de

oorlogszuchtige retoriek, duidelijk: alles wat vreemd

en bedreigend aan dat andere of onbekende is, 

moet onmiddellijk worden bezworen. “Duld geen

ander gelijk”, zo houdt Perquin de lezer voor: zorg

ervoor dat er “niets anders” is, zodat niets in de 

weg staat van een geruststellende afloop. 

Met Namens de ander slaat Perquin echter een

heel andere weg in. De thematiek van de eerste 

afdeling van de bundel, Wat we dragen, ligt nog in 

het verlengde van Servetten halfstok: zo handelt het

openingsgedicht over een langlopende, geheime

a¤aire, waarvan de spanning allang af is: “We wagen

ons gewoontes in, / hebben ons lief. We herhalen.”

(p. 7) Uit het gedicht Verandering spreekt wederom

een hang naar controle en voorspelbaarheid: 

We drinken vastgestelde wijn strikt afgemeten, zoeken

niet meer — bescherm ons, gewoonte, wees alles

omvattend, raak ons ingesleten,

[…]

Zelfs alcoholgebruik leidt niet tot losbandigheid,

want het blijft bij “strikt afgemeten” hoeveelheden.

En het enjambement “alles / omvattend” is hele-

maal veelzeggend: de “gewoonte” is voor deze “wij”

“alles” geworden (p. 14). Maar in de tweede reeks,

met de op zich al veelzeggende titel Kans op inslag,

wordt al snel duidelijk dat Perquin in deze bundel

toch helemaal niet zo risicovermijdend te werk 

wil gaan. De gedichten uit deze afdeling handelen

onder andere over verlammende angst voor onweer,

plein- en smetvrees, de angst om van een voetstuk

te vallen, “het altijd aanwezige gat in de weg” (p. 34)

— enzovoorts. Ook valt op dat de sprookjesmotieven

en de geestige pointes in deze bundel ontbreken: de

dichteres is het happy end voorbij. Perquin gaat het

gevaar van de ander en het onbekende niet langer

uit de weg, maar zoekt de confrontatie op. Sterker

nog, ze wil de ander niet definiëren en beschrijven

in haar eigen woorden, maar wil aan hem als ander

recht doen. Dat intrigerende streven wordt fraai 

verwoord in het gedicht Vreemden (p. 33):

Antony Gormley, Another Place, installatie op Crosby Beach in Engeland. 
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VREEMDEN

Zoals je jezelf op een foto waarop je ruggelings 

[staat afgebeeld

herkent maar omdat het onnatuurlijk blijft

liever niet meer bent — zo is de ander

precies zoals je zelf al denkt: het is niet goed om 

[teveel te weten,

geheimen tekenen verstand, geven iets om handen.

Leg tussen jezelf / de ander een diepe zee en verf 

[je haren,

hou je onhoorbaar voor elke poging tot elkaar, 

[verzet je

tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen.

Geef volle ruchtbaarheid en ga een oorlog aan, wees

te allen tijde onveranderbaar. Val met niemand samen.

Vreemden is te lezen als het negatief van het eerder

aangehaalde Inval. Weer bedient Perquin zich van

oorlogszuchtige retoriek, die nu niet langer dient

om het onbekende te verdrijven, maar juist om 

het in zijn waarde te laten. Waar ze eerst “geen

ander gelijk” wilde dulden, daar spoort ze zichzelf

(en haar lezers) nu aan om een “diepe zee” te 

leggen tussen “jezelf” en “de ander”, om zich met

hand en tand te verzetten tegen elke “nadering” of

“poging tot elkaar”. In Servetten halfstok werd nog

een “inval” in het onbekende voorbereid, maar nu

schrijft Perquin: “Val met niemand samen”. 

Hoe precair en paradoxaal die confrontatie met

het andere is, blijkt wel uit de regels “verzet je /

tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen”.

Daaruit is immers niet op te maken of de dichteres

die “namen” wil inzetten om ook daadwerkelijk de

ander als ander te laten voortbestaan (“verzet je 

met namen”), of dat ze zich afzet tegen het gebruik

van die “uitgesproken namen”, omdat die de 

ander slechts toe-eigenen (“verzet je tegen namen”).

Wil ze de ander met haar poëzie een naam geven, 

of wil ze daarvan afzien en aan zijn fundamentele 

onbekendheid recht doen? Dat blijft vooralsnog

onduidelijk, want angst en aantrekkingskracht lijken

hier hand in hand te gaan: Perquin is gefascineerd

door én bevreesd voor hen “die ’s nachts langs de

rand van het bed / namens de ander aan anderen

denken” (p. 34). Daarmee speelt ze in Namens 

de ander een aanzienlijk hoger, spannender en 

origineler spel dan in Servetten halfstok — een spel

dat in elk geval reikhalzend doet uitzien naar de 

veranderingen in Perquins volgende bundel.
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[B ] EEN ECHTE SCHRIJVER. “SUIKERSPIN” 

VAN ERIK VLAMINCK

Erik Vlaminck vind ik een prachtig voorbeeld van

een echte schrijver. Daarmee bedoel ik niet een of

andere eendagsvlieg die dankzij good looks, een

scherpe tong of een uitgekookte marketingstrategie

in minder dan geen tijd de vaderlandse podia

bestormt, maar iemand die gedisciplineerd, al ruim

dertig jaar, bouwt aan een almaar uitdijend oeuvre,

een buitengewoon universum waarin het volkse, 

het sentimentele en het platvloerse, het laconieke en

het aangrijpende, het particuliere en het universele

aaneengeklonken worden tot een plastisch beeld

van zijn eigen tijd, de twintigste eeuw. 

Toch is Erik Vlaminck vermoedelijk niet bij een

heel groot publiek bekend. Zeker in Nederland is hij 

minder “beroemd” dan Leo Pleysier of Erwin Mortier.

Maar alleen al zijn omvangrijke familiegeschiedenis

in zes delen (1992-2005), een roman fleuve die de

gehele twintigste eeuw omspant, dwingt zoveel

respect af dat hij wat mij betreft best een plaatsje 

of wat mag opschuiven in de literaire pikorde. 

Wellicht gebeurt dat al vrij snel, want zijn jongste

roman Suikerspin beleefde reeds verschillende

herdrukken en werd opgenomen in de longlist van

de Libris Literatuurprijs 2009.

Na het laatste deel van zijn roman fleuve, Het 

schismatieke schrijven (2005), schreef Erik Vlaminck

nog een epiloog, die pas na de dood van de auteur

mag worden gepubliceerd. De kleine vertelling 

Anastasia, die in 2004 in beperkte kring werd 

verspreid, kan gelezen worden als een proloog voor


