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NO MORE HAPPY ENDINGS.
DE VERANDERENDE POEZIE VAN
ESTER NAOMI PERQUIN

Hoewel de jonge dichteres Ester Naomi Perquin
(°1980) pas twee gedichtenbundels heeft gepubliceerd,
lijkt het wel alsof ze al een gevestigde naam is in
de Nederlandse poéziewereld. Het grote succes
van haar eersteling, Servetten halfstok (2007),
zal debet zijn aan die indruk: de bundel werd
genomineerd voor de C. Buddingh'-prijs, de
Hugues C. Pernath-prijs en bekroond met zowel
de Eline van Haaren-prijs als de tweejaarlijkse
Debuutprijs van het tijdschrift Het Liegend Konijn.
Die vliegende start werd nog eens extra kracht
bijgezet toen Perquin na het verschijnen van haar
tweede bundel, Namens de ander (2009), al snel
de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs kreeg.
Maar Perquin dankt haar zo snel verkregen
naamsbekendheid ongetwijfeld ook aan het feit
dat ze met haar debuut overduidelijk aansluit bij
een bekende literaire traditie: de bundel bevat
anekdotische, metrisch geraffineerde gedichten,
regelmatig met een specifiek sociaal-psychologisch
typetje in de hoofdrol (getuige titels als De notulist,
Meisjes, Vertegenwoordiger, Buurvrouw, Ter verdediging
van een nachtsuppoost), waarin ogenschijnlijk
alledaagse gebeurtenissen of emoties vanuit een

nieuw en verrassend perspectief worden bezien.
Servetten halfstok is daarmee typisch een bundel uit
de Van Oorschot-stal, in de lijn van M. Vasalis, Judith
Herzberg en Rutger Kopland. Perquins affiniteit met
die traditie geeft volgens sommige critici aan haar
gedichten iets prettig herkenbaars, volgens anderen
iets al te veiligs en voorspelbaars. Hoe dat ook zijn
moge, deze eigenschap zorgt er in elk geval voor
dat de gedichten op een goed gehoor kunnen
rekenen: de Van Oorschot-toon is door de diverse
jury’s niet alleen (impliciet) herkend, maar ook
zeer gewaardeerd. Zo karakteriseert de jury van
de Debuutprijs Het Liegend Konijn Perquins werk
als “onzwaarwichtig, geestig maar beslist niet
oppervlakkig” en wordt de dichteres in het rapport
van de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs geprezen
om “het schijnbaar gewone taalgebruik en de
alledaagse, herkenbare situaties die van een
bedrieglijke eenvoud zijn”.

Toch is het te gemakkelijk om Perquin neer
te zetten als een dichteres die de gebaande paden
bewandelt. Haar werk vertoont wat dat betreft juist
een intrigerende ontwikkeling. Zeker, in Servetten
halfstok speelt de dichteres op safe, maar veel
gedichten uit die bundel thematiseren dan ook een
verlangen naar normaliteit en aansluiting op de
traditie — waarbij het om het even is of het nu om
tradities in de liefde, het gezin of de maatschappij
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gaat. De ikfiguur uit Schoolreisje (p. 16) bijvoorbeeld
wil zielsgraag “gevonden” worden door zijn of haar
“boze vader”; of denk aan de achtergebleven moeder
uit Ten ruste, die het hoofd probeert te bieden aan

“al hetgeen er dient geschreven, / de tafel met het
kind daaraan, / schone was, dagelijks leven” (p. 17).
Of neem de ikfiguur uit Poging, die elke herinnering
aan een ongenoemde ander probeert uit te wissen
(“ramen wijd geopend, het plafond gewit, / de
kalender van dagen ontdaan”) en zichzelf als
mantra voorhoudt: “Er is niets gebeurd. / Ik leer het
geheugen zichzelf te verdragen / in alles dat weet
heeft van jouw bestaan.” (p. 51) Veelzeggend wat dat
betreft is dat Perquin, net als haar generatiegenoten
Ingmar Heytze of Tjitske Jansen, in haar debuut een
voorkeur aan de dag legt voor de belevingswereld
van het kind (“Het feestje duurt tot half acht, /
zwemspullen niet vergeten, // jullie worden
thuisgebracht.” (p. 15)) en allerlei sprookjesmotieven
(heksen, monsters, zandmannetjes). Daaruit spreekt
evenzeer een hang naar overzichtelijkheid,
(zelf)bescherming, en de hoop op een happy end.
lustratief'is ook het gedicht Inval (p. 9):
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INVAL

Niets langzaam wennen aan de plaatsen
van slijtage, vormen van het donker

in de gang, geluiden van boiler en buis,
néém dit huis,

trek hier als een legermacht in

vul de kamers met schunnige taal
beklad de tegels van het toilet
verjaag andermans geest

(die ’s nachts op de tast met behulp
van krakende treden zo in en in
thuis is geweest).

Slaap met het harigste huisdier in bed,
druk vingers op ramen, hang op het balkon
je opvallendste plunje voor buren te kijk.
Stink. Bak koolraap met uien en vis.

Duld geen ander gelijk; neem in
en benoem, maak soldaat
tot er niets anders is.

Het gedicht beschrijft ogenschijnlijk alleen maar hoe
iemand zich een nieuwe woonplek eigen probeert

te maken, zich daar “thuis” probeert te voelen, maar
het gaat in feite ook over een confrontatie met de



ander — of zelfs het andere, het onbekende in

het algemeen. De boodschap is, mede dankzij de
oorlogszuchtige retoriek, duidelijk: alles wat vreemd
en bedreigend aan dat andere of onbekende is,
moet onmiddellijk worden bezworen. “Duld geen
ander gelijk”, zo houdt Perquin de lezer voor: zorg
ervoor dat er “niets anders” is, zodat niets in de
weg staat van een geruststellende afloop.

Met Namens de ander slaat Perquin echter een
heel andere weg in. De thematiek van de eerste
afdeling van de bundel, Wat we dragen, ligt nog in
het verlengde van Servetten halfstok: zo handelt het
openingsgedicht over een langlopende, geheime
affaire, waarvan de spanning allang af is: “We wagen
ons gewoontes in, / hebben ons lief. We herhalen.”
(p. 7) Uit het gedicht Verandering spreekt wederom
een hang naar controle en voorspelbaarheid:

We drinken vastgestelde wijn strikt afgemeten, zoeken
niet meer — bescherm ons, gewoonte, wees alles
omvattend, raak ons ingesleten,

[

Antony Gormley, Another Place, installatie op Crosby Beach in Engeland.

Zelfs alcoholgebruik leidt niet tot losbandigheid,
want het blijft bij “strikt afgemeten” hoeveelheden.
En het enjambement “alles / omvattend” is hele-
maal veelzeggend: de “gewoonte” is voor deze “wij”
“alles” geworden (p. 14). Maar in de tweede reeks,
met de op zich al veelzeggende titel Kans op inslag,
wordt al snel duidelijk dat Perquin in deze bundel
toch helemaal niet zo risicovermijdend te werk

wil gaan. De gedichten uit deze afdeling handelen
onder andere over verlammende angst voor onweer,
plein- en smetvrees, de angst om van een voetstuk
te vallen, “het altijd aanwezige gat in de weg” (p. 34)
— enzovoorts. Ook valt op dat de sprookjesmotieven
en de geestige pointes in deze bundel ontbreken: de
dichteres is het happy end voorbij. Perquin gaat het
gevaar van de ander en het onbekende niet langer
uit de weg, maar zoekt de confrontatie op. Sterker
nog, ze wil de ander niet definiéren en beschrijven
in haar eigen woorden, maar wil aan hem als ander
recht doen. Dat intrigerende streven wordt fraai
verwoord in het gedicht Vreemden (p. 33):

158



VREEMDEN

Zoals je jezelf op een foto waarop je ruggelings
[staat afgebeeld

herkent maar omdat het onnatuurlijk blijft

liever niet meer bent — zo is de ander

precies zoals je zelf al denkt: het is niet goed om
[teveel te weten,
geheimen tekenen verstand, geven iets om handen.

Leg tussen jezelf / de ander een diepe zee en verf
[je haren,

hou je onhoorbaar voor elke poging tot elkaar,
[verzet je

tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen.

Geef volle ruchtbaarheid en ga een oorlog aan, wees
te allen tijde onveranderbaar. Val met niemand samen.

Vreemden is te lezen als het negatief van het eerder
aangehaalde Inval. Weer bedient Perquin zich van
oorlogszuchtige retoriek, die nu niet langer dient
om het onbekende te verdrijven, maar juist om
het in zijn waarde te laten. Waar ze eerst “geen
ander gelijk” wilde dulden, daar spoort ze zichzelf
(en haar lezers) nu aan om een “diepe zee” te
leggen tussen “jezelf” en “de ander”, om zich met
hand en tand te verzetten tegen elke “nadering” of
“poging tot elkaar”. In Servetten halfstok werd nog
een “inval” in het onbekende voorbereid, maar nu
schrijft Perquin: “Val met niemand samen”.

Hoe precair en paradoxaal die confrontatie met
het andere is, blijkt wel uit de regels “verzet je /
tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen”.
Daaruit is immers niet op te maken of de dichteres
die “namen” wil inzetten om ook daadwerkelijk de
ander als ander te laten voortbestaan (“verzet je
met namen”), of dat ze zich afzet tegen het gebruik
van die “uitgesproken namen”, omdat die de
ander slechts toe-eigenen (“verzet je tegen namen”).
Wil ze de ander met haar poézie een naam geven,
of wil ze daarvan afzien en aan zijn fundamentele
onbekendheid recht doen? Dat blijft vooralsnog
onduidelijk, want angst en aantrekkingskracht lijken
hier hand in hand te gaan: Perquin is gefascineerd
door én bevreesd voor hen “die ’s nachts langs de
rand van het bed / namens de ander aan anderen
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denken” (p. 34). Daarmee speelt ze in Namens

de ander een aanzienlijk hoger, spannender en
origineler spel dan in Servetten halfstok — een spel
dat in elk geval reikhalzend doet uitzien naar de
veranderingen in Perquins volgende bundel.
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