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THE MESSAGE IS THE MEANING.
DE DICHTER PAUL CLAES

Paul Claes vierde in 2008 zijn vijfenzestigste
verjaardag en dat ging niet onopgemerkt voorbij.
Uitgeverij De Bezige Bij verzorgde naar aanleiding
van deze verjaardag een uitgave van Claes’ Verzamelde
gedichten, bij Poéziecentrum verscheen een
bundeling van de verzen die hij vertaalde voor de
rubriek “De meesters” in de Poéziekrant en de
auteur gaf ook zichzelf een cadeau met het fraaie
boek Lyriek van de lage landen, waarin hij “dé” canon
— let op het zelfbewuste bepaalde lidwoord in de
ondertitel De canon in tachtig gedichten — van de
Nederlandstalige poézie presenteert. Deze drie
publicaties belichamen elk een facet van de veelzijdige
auteur Claes (dichter, vertaler, literatuurbeschouwer),
maar hun gelijktijdige verschijning onderstreept
ook een basisidee van zijn werk, namelijk dat alles
met alles samenhangt. En daarmee is het grote
woord gevallen: intertekstualiteit.

Literatuur heeft altijd met literatuur te maken en
een gedicht gaat onvermijdelijk terug op een andere
tekst. Dat is wat Claes aantoonde in zijn theoretische
oeuvre en wat ook geldt voor zijn eigen scheppend
werk. Wie adequaat wil lezen, moet dus eerst veel
gelezen hebben. Daarom een canon, daarom
vertalingen van wereldpoézie. Boeken als De
meesters of Lyriek van de lage landen hebben iets
elitairs, maar in wezen heeft Claes er didactische
bedoelingen mee. Ze verzamelen de belangrijkste
referentieteksten die hulp kunnen bieden bij je
lectuur en dus het leesgenot vergroten.

Nu is “plezier” niet meteen een begrip dat
spontaan in verband gebracht wordt met Claes’ eigen
poézie. Meestal worden lezers afgeschrikt door het
erudiete karakter van zijn verzen of worden zijn
gedichten afgedaan als moderne rederijkerij.

Zijn werk vereist inderdaad een grote culturele
bagage van de lezer, maar de klacht dat het daardoor
intellectualistisch zou zijn, is ongegrond. Waarom is
het geen probleem om verwijzingen naar MTV-clips
of mythologie te ontdekken bij Peter Verhelst, maar
blijkt het onoverkomelijk om de referenties bij

Claes thuis te brengen? En wordt hij niet gekapitteld
op basis van hetzelfde literaire spel waarvoor

Hugo Claus de hemel wordt in geprezen (recyclage
van klassiek materiaal, freudiaanse allusies,
vormenspel)?

Toch is het ook Claes in eerste instantie te doen
om vermaak, zij het om een cerebrale variant ervan.
Zijn poézie appelleert aan het verstand, niet aan het
gevoel. Voor hem is literatuur eerder dan romantische
expressie een intellectueel woordenspel en daarom
ontstaat ze door de originele verwerking van de
traditie. Claes gelooft immers niet in een literatuur
waarin oorspronkelijkheid centraal staat, hij huldigt
een kunstopvatting van imitatio en aemulatio, die hij
expliciteert in het nawoord bij de vertalingen: “een
moderniteit zonder modellen [is] tot modieusheid
gedoemd. Dichters die op eigen vinding zijn
aangewezen, zijn gauw uitgeschreven. Wie nieuwe
mogelijkheden wil ontdekken, moet eerst de
oude verkennen.” Het is een poética met zowel
inhoudelijke als vormelijke implicaties.

Claes’ verzen zijn niet gebaseerd op eigen
ervaringen of zielenroerselen, maar putten voor de
verhalen die ze vertellen uit het Westerse culturele
reservoir. Deze poézie bestaat voornamelijk uit
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Paul Claes (°1943), Foto David Samyn.

transposities: De Bloomiade is een hervertelling in
verzen van Joyces Ulysses, Embleem bevat poézie

die schilderijen, beeldende kunst en toneelstukken
thematiseert, in Glans/Feux gaat de dichter aan de
slag met klassieke mythologische figuren en Dochters
van Eva is een soortgelijk project, maar dan met
Bijbelse vrouwen. Aangezien de inhoud gebaseerd
is op bekende stof, komt de nadruk te liggen op de
techniek. De dichter legt zichzelf allerlei formele
regels op die zijn uitdrukkingsmogelijkheden
inperken en de kunst bestaat erin om tegelijk zo
soepel mogelijk met die beperkingen om te gaan
en zo volmaakt mogelijk aan de gestelde eisen te
voldoen. Claes’ vakmanschap is daarbij enorm.

Hij kan dezelfde inhoud weergeven in zeven talen
(de omzetting van het eigen gedicht De Zonen van
de zon), maakt in Glans/Feux van Franse sonnetten
Nederlandse disticha, hij schrijft een gedicht dat
enkel bestaat uit bekende regels van de vaderlandse
poézie (Runderen van de zon), imiteert in Cappadocia
en La belle dame Claus’ vocabularium uit diens
reeks De vrouw enzovoort, kortom: hij beheerst

het spel volkomen. Het levert Claes echter vaak
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het verwijt op dat zijn poézie uit louter kunstjes
bestaat — onterecht.

De gedichten uit de cyclus Rebis mogen dan al
ingenieus geconstrueerd zijn (sonnetten met twee
rijmklanken in de kwatrijnen en twee in de terzinen
die bulken van de verwijzingen naar mythologie,
psychologie en alchemie), ze zijn ook te lezen als
liefdesverzen waarin de extreme gevoelens in een
relatie indringend en klankrijk worden verwoord.
Belangrijker argument tegen de beschuldiging
van spielerei is echter dat het benadrukken van de
techniek eigenlijk de boodschap vormt. Door deze
werkwijze trekt Claes voor de lyriek de consequentie
van een evolutie die in andere kunsten al langer aan
de gang is, namelijk het bewustzijn van de eigen
vormelijkheid. Deze ontwikkeling wordt geillustreerd
in de reeks Dodendans, waarin belangrijke doeken
van de Renaissance tot nu beschreven worden. In de
verklanking van deze kleine kunstgeschiedenis blijkt
dat de focus in de schilderkunst verschuift van de
verheerlijkende afbeelding van het menselijke
lichaam in La Primavera (Renaissance) via het
aangeven van de stemming in Les nymphéas



(impressionisme) naar het uitdrukkelijk thematiseren
van de techniek in Guernica: “één kreet, verschrikt, in
vlakken, hoeken, kerven” om uiteindelijk bij Jackson
Pollock uit te monden in een schilderij waarin de
uitdrukkingswijze de overhand krijgt op de inhoud:

NUMBER ONE

gelekt, gedrupt, gesprenkeld, neergedropen,
gestort, gesproeid, gedruppeld, uitgelopen,
geplast, geplensd, gegoten en gespoten
spat mijn verlangen in uw linnen open

Door in zijn poézie op vergelijkbare wijze
voornamelijk te focussen op de technische
aspecten van de kunst neemt Claes afstand van
de nog steeds vigerende romantische literatuur-
opvatting waarin de gevoelsuitdrukking centraal
staat. Dat komt hem op het verwijt van steriliteit
te staan, maar Pollock waardeer je toch ook om
andere redenen dan voor het warme gevoel dat
hij je bezorgt?

Door zijn nadruk op intertekstualiteit enerzijds
en het vormelijke aspect van de lyriek anderzijds
profileert Claes zich als postmodern auteur bij
uitstek. De idee dat alles al gezegd is, wordt bij hem
geradicaliseerd: een eigen verhaal heeft hij niet, de
inhoud van zijn gedichten ontleent hij aan anderen
en het ontbreekt hem bovendien aan een eigen stem
— hij kan enkel schrijven a la fagon de. Als hij in
zijn pen kruipt, kruipt hij tegelijk in de huid van
een of andere voorganger. En dat doet hij meesterlijk.
Het jammere is dat het beste product van dat
kameleontische schrijverschap, de bundel Mimicry
waarin Claes de belangrijkste dichters van de
Nederlandse literatuur pasticheert, niet in De Zonen
van de Zon is opgenomen. Binnen een poética
waarin navolging zo'n centraal begrip vormt en
originaliteit een andere invulling krijgt, is een
dergelijke bundel meer dan een vingeroefening.
Samen met het ontbreken van de afbeeldingen die
in Embleem beschreven worden en de verklarende
noten die in de oorspronkelijke uitgaven noodzakelijke
puzzelstukjes voor een zo rijk mogelijke lectuur
aanreikten, is dat het grootste manco van de
Verzamelde gedichten.

In De Zonen van de Zon vind je geen poézie die
je raakt, wel gedichten die de extreme, maar

consequente uitdrukking zijn van een manier van
denken over kunst. Daarin ligt hun betekenis.
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