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[B ] ILJA LEONARD PFEIJFFER VERZAMELD EN NIEUW

Grillig en gulzig, baldadig en erudiet. Het zijn de

woorden die mij spontaan door het hoofd schieten

bij de naam Ilja Leonard Pfeij¤er. De auteur is al

vanaf zijn bekroonde debuut, Van de vierkante man

(1998), en allerminst toevallig, door recensenten

herhaaldelijk in verband gebracht met Lucebert.

Vaak is een referentie aan een absolute grootheid

van onze letteren meteen dodelijk voor wie met dat

stigma moet leven, maar in het geval van Pfeij¤er 

is dat allerminst het geval. De afgelopen tien jaar

bouwde hij resoluut aan een oeuvre om u tegen 

te zeggen, zowel kwantitatief als kwalitatief. 

Het zwaartepunt daarvan ligt, ook al is de auteur

ook voor het theater actief, vooral bij poëzie en

proza. Als prozaschrijver schreef Pfeij¤er zichzelf

de legende in met Het grote baggerboek (2004), een

hilarische maar tegelijk ook tragische picareske

roman die daarenboven geschreven was in een

geheel eigen, sterk door slang gekleurd taaltje en

blijk gaf van een groteske verbeeldingskracht. 

Een paar jaar eerder was Rupert verschenen, een 

al even briljante verdedigingsrede. In beide gevallen

bleken de romans overigens ook intrigerende 

raadsels te bevatten. Zo werd in Rupert herhaaldelijk

geciteerd uit The Waste Land van T.S. Eliot, een 

typisch postmoderne werkwijze die evenwel opnieuw

het verwijt van plagiaat deed vallen, ook al sprak 

het motto van de roman (dat naar dezelfde tekst 

verwees) in feite voor zich. En in het geval van het

Baggerboek onthulde de auteur achteraf zelf dat hij

in die roman een heuse sonnettencyclus (met een

pornografische inhoud en rijkelijk voorzien van

invectieven) had verwerkt.

Dat laatste kan iedereen nu gemakkelijk controleren,

aangezien Pfeij¤er die ingenieuze reeks, onder de

titel Touwen, een plaats gaf in zijn verzamelbundel

De man van vele manieren, een boekwerk van ruim

zeshonderd bladzijden dat de poëzieoogst van een 

decennium intense activiteit bundelt. De lezer treft hier

alle eerder verschenen dichtbundels aan, aangevuld

met een aanzienlijke afdeling verspreide gedichten.

Een verrassing is echter dat Pfeij¤er aan die 

terugblik niet minder dan drie nieuwe bundels heeft

toegevoegd, die in hun onderlinge verscheidenheid

ten overvloede demonstreren dat hij inderdaad een

“man van vele manieren” en vele stijlen is.

Duidelijk is in ieder geval dat de dichter niet 

zweert bij het traditionele beeld van poëzie als een

integer autobiografisch project, waarbij de lezer 

als het ware meekijkt over de schouder van de 

dichter. Alleen al de omkadering van De man van vele

manieren is in dit opzicht sprekend én nadrukkelijk

provocerend. De dichter poseert immers opzichtig

naakt op de achterflap, half liggend in een sofa, 

met een paar schoenen aan zijn voeten en een laptop

naast zich. Het is onmiskenbaar een allusie op de

vele schilderijen waarop (vrouwelijke) schoonheden

zich aan de kijker tonen, maar duidelijk ook een 

ironisering van het exhibitionistische dichterschap

van veel auteurs. Een “naakte werkelijkheid” is

immers wel het allerlaatste wat Pfeij¤er zijn lezers

wil bieden. Ook in het provocatieve “Woord vooraf”

voert dat proteïsche perspectief vol maskers en 

vermommingen de boventoon. De dichter neemt

een pose aan, tracht zijn publiek beurtelings te 

verleiden en op de vingers te tikken, met een tekst

die qua retorische kracht niet moet onderdoen voor

zijn beste proza. 

Aangezien enkele jaren geleden in dit blad al een

voortre¤elijk essay verscheen over Pfeij¤ers literaire

carrière tot dan toe1 wil ik mij hier beperken tot

enkele kanttekeningen bij de nieuwe bundels in 

De man van vele manieren. Allereerst is er Durf jij?,

een reeks songteksten die Pfeij¤er schreef voor de

Nederlandse zangeres Ellen ten Damme. Het is 

intrigerend hoe de barokke, bandeloze dichter 

zichzelf hier enthousiast dwingt in een strak kader,

met vaste strofen, een catchy refrein, een duidelijk

zingbaar metrum en het behoud van eindrijm. 

Thematisch bezingen deze teksten vrij klassieke 

thema’s — de liefde, het liefdesverdriet, de 

eenzaamheid, herinneringen —, maar Pfeij¤er weet

alle sjablonen en clichés naar zijn hand te zetten

door een opmerkelijk gebruik van beelden, door

bruuske veranderingen in toon en stemming, 

door ironie te introduceren in een genre dat bijna

per definitie ironievrij moet zijn. Wie de dichter ooit

heeft verweten dat hij enkel een vormkunstenaar 

is en in feite niets te vertellen heeft, moet de 

fijnzinnige analyse van complexe emoties in deze

lyrics maar eens lezen en herlezen.

Ook de bundel Doka biedt overwegend sobere,

vrij strak gestructureerde en afgemeten verzen. 

De titel verwijst allereerst naar de “donkere kamer”,

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2009/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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waar foto’s ontwikkeld worden en zich haarscherp 

beginnen af te tekenen op het papier. Deze gedichten

zijn in zekere zin evenveel zelfportretten waarin 

de auteur zichzelf tot op het bot analyseert. Enig 

gegoogel levert daarnaast echter de mogelijkheid 

op van een verwijzing naar “doka” of “dhukka”, een

term die in het zenboeddhisme zou staan voor een

toestand van stress. Ook die interpretatie sluit goed

aan bij de thematiek van de bundel, zeker als men 

in aanmerking neemt dat de afdelingen titels 

dragen als “Shu”, “Ha”, “Ri” en “Ka”, noties die alle

verwijzen naar zen en de Japanse krijgskunst. 

Blijkbaar schetsen ze de opeenvolgende fasen in het

leerproces dat een samoerai moet doormaken, van

de fase van de wijsheid en het leren bij een meester,

via het doorbreken van de traditie en het opzoeken

van nieuwe wegen, tot de uiteindelijke realisatie 

van onthechting, transcendentie en autonome 

vrijheid. Met wat goede wil kan men inderdaad in 

de opeenvolgende afdelingen een dergelijk traject

onderkennen, maar toch gaat Pfeij¤er vooral zijn

eigen dubbelzinnige weg. Aan de ene kant hanteert

de dichter onmiskenbaar een meditatieve toon, 

gaat hij op zoek naar inzicht en onthechting. 

Dat resulteert in een zegging die inderdaad “oosters”

en bij momenten “minimalistisch” aandoet, met veel

spreuken en paradoxen. Aan de andere kant wordt

die positie bij momenten echter sterk geïroniseerd

doordat de dichter (en in zijn spoor ook de lezer)

teruggeworpen wordt op het aardse, het banale, het

lijfelijke. Zo verschijnt god in de bundel bijvoorbeeld

als “godver” en heet het ergens laconiek: “als god

bestaat / moeten we hem zoeken // om hem een

beetje te plagen” (p. 553). De verrassende slotregel 

is trouwens meerduidig: wordt god geplaagd na het

zoeken, of bestaat het plagen er net in op zoek te

gaan naar iets dat vanzelfsprekend aanwezig is? 

Ook het sprekende subject betrapt er zich voortdurend

op dat het wordt afgeleid door drank, door vrouwen, 

door poëzie, door de wereld. Die paradoxale 

combinatie van ernst en ontregeling wordt consequent

volgehouden, ook in de toon van de gedichten en in

hun onderlinge samenhang. Zo wordt aan het eind

van de bundel plots een omgekeerde nummering

gebruikt voor de laatste reeks, waardoor de lezer

wordt herinnerd aan de typische leeswijze van 

Japanse manga-stripverhalen. Door die gimmick

wordt echter ook het procédé van de bundel als 

een leerproces bruusk onderuit gehaald; waar zit

eigenlijk het begin of het einde? Op dezelfde manier

Ilja Leonard Pfeij¤er (°1968), Foto Gelya Bogatischeva.
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fungeren ook de frequente verwijzingen naar 

literaire teksten als signalen dat niets zomaar 

“werkelijk” of “objectief” is.

Het lange gedicht Lilith ten slotte toont ons

opnieuw de retorische Pfeij¤er ten voeten uit. 

In deze hecht gestructureerde tekst (bestaande uit

zevenendertig strofen van telkens zeven regels) gaat

het om een dialoog van het dichterlijke ik met Lilith,

die staat voor de muze, maar tegelijk ook voor de

ongenaakbare (want uit pixels samengestelde) 

sensuele vrouw. In die zin vormt Lilith inderdaad 

de “aardse” evenknie van Eva, zoals ze dat eerder 

ook bij Lucebert deed. Lilith is de artistieke en 

erotisch-gefantaseerde creatie van de ikfiguur, maar

tegelijk ontsnapt zij grotendeels aan zijn controle 

en gaat zij een geheel eigen leven leiden. Via tal van

verwijzingen naar plaatsen, figuren en activiteiten

evoceert Pfeij¤er hier het interactieve Second Life,

een soort van parallel universum waarin internet-

gebruikers een ander leven kunnen leiden, via de

keuze van een alter ego (een avatar, in het jargon).

Pfeij¤er schreef elders al uitvoerig over zijn 

lotgevallen als de sensuele en flamboyante Lilith

Lunardi; men vindt trouwens op flickr.com een heus

fotoalbum van Lilith, waarin ze in volle glorie en 

weinig verhullende kledij poseert op tal van Second

Life-locaties, ontmoetingen en scènes die in het

gedicht een plaats hebben gekregen. (Zelfs uitgeverij

De Arbeiderspers heeft ondertussen, door toedoen

van Pfeij¤er, een virtueel filiaal.) Interessanter dan

die anekdotiek en die populaire intertekstualiteit is

evenwel het permanente spel van verleiding en 

afstoting tussen de personages, dat uitmondt in 

een existentiële innerlijke onrust. Lilith is de geliefde

maar ook de hoer, ze is de creatie van de ik-figuur,

maar omgekeerd ontleent die zijn eigen identiteit

steeds nadrukkelijker aan haar bestaan. In dit

opzicht zijn beide figuren aan elkaar geklonken, 

in voor- en tegenspoed.

Meteen is dit passionele Lilith-verhaal ook een

geslaagde metafoor voor de verbinding van dichter

en lezer. Die poëticale dimensie wordt trouwens in

het gedicht zelf meermaals aangegeven: 

“Verzin iets moois voor mij.” Een jurkje? “Nee, een

metafoor.” 

Jij bent als een vergelijking. “Laat maar weer.” Nee,

luister.

Al het vergankelijke — “Ja, dat weet ik.” Het eeuwig

vrouwelijke — “Eeuwig hetzelfde liedje met jou.”

Laat maar weer. “Nee, luister, intertekstuele rukker: 

iets moois voor mij. Niet iets eeuwigs. Snap je dat?”

Maar je staat in alle gedichten geschreven, Lilith.

(p. 605)

Wie de gedichten van Pfeij¤er ernstig wil nemen —

en ze niet zomaar afwijst als gebral of zinledige

retoriek — zet uiteindelijk ook zichzelf als lezer en

als mens op het spel en vervalt van het ene uiterste

in het andere, blijft beduusd achter, net zoals in de

wisselvalligheden van ons “eerste” leven. 
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[B ] DE MENS ALS DONUT. 

DRIE BOEKEN VAN DAVID NOLENS.

David Nolens debuteerde in 2003 met de roman

Vrint. Twee jaar later publiceerde hij de novelle 

Het kind, en in 2008 verscheen zijn derde boek,

Stilte en melk voor iedereen. Tussenin publiceerde 

hij kortverhalen in o.a. Yang, Mooie jonge honden.

Nieuw Vlaams literair talent en Sampel. Ondanks 

die ijver blijft hij in het Vlaamse literaire landschap

een ietwat schimmige figuur. In vergelijking met 

schrijvers als Jeroen Olyslaeghers of Dimitri Verhulst

trekt Nolens niet meteen de media-aandacht naar

zich toe. Dat heeft zowel te maken met zijn profiel

als schrijver als met zijn proza.

De romans van Nolens concentreren zich op de

getroebleerde psyche en alle ongemakken die daarbij

komen kijken. De hoofdpersonages zijn voornamelijk

“ontheemden”, enkelingen die er nauwelijks in slagen

iets zinvols van hun leven te maken. De leegte die ze 

binnenin voelen is een gekoesterde kwelling. Ze lijden

onder de eenzaamheid maar zien tegelijk de 

buitenwereld als leugenachtig, als een verzameling


