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[B] EEN ECHTE SCHRIJVER. “SUIKERSPIN”
VAN ERIK VLAMINCK

Erik Vlaminck vind ik een prachtig voorbeeld van
een echte schrijver. Daarmee bedoel ik niet een of
andere eendagsvlieg die dankzij good looks, een
scherpe tong of een uitgekookte marketingstrategie
in minder dan geen tijd de vaderlandse podia
bestormt, maar iemand die gedisciplineerd, al ruim
dertig jaar, bouwt aan een almaar uitdijend oeuvre,
een buitengewoon universum waarin het volkse,
het sentimentele en het platvloerse, het laconieke en
het aangrijpende, het particuliere en het universele
aaneengeklonken worden tot een plastisch beeld
van zijn eigen tijd, de twintigste eeuw.

Toch is Erik Vlaminck vermoedelijk niet bij een
heel groot publiek bekend. Zeker in Nederland is hij
minder “beroemd” dan Leo Pleysier of Erwin Mortier.
Maar alleen al zijn omvangrijke familiegeschiedenis
in zes delen (1992-2005), een roman fleuve die de
gehele twintigste eeuw omspant, dwingt zoveel
respect af dat hij wat mij betreft best een plaatsje
of wat mag opschuiven in de literaire pikorde.
Wellicht gebeurt dat al vrij snel, want zijn jongste
roman Suikerspin beleefde reeds verschillende
herdrukken en werd opgenomen in de longlist van
de Libris Literatuurprijs 2009.

Na het laatste deel van zijn roman fleuve, Het
schismatieke schrijven (2005), schreef Erik Vlaminck
nog een epiloog, die pas na de dood van de auteur
mag worden gepubliceerd. De kleine vertelling
Anastasia, die in 2004 in beperkte kring werd
verspreid, kan gelezen worden als een proloog voor
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Kermis in Mitcham, Verenigd Koninkrijk, 1936.

de reeks.! Vormden mondelinge overlevering, eigen
interviews, krantenknipsels en andere archiefstukken
van bijvoorbeeld de burgerlijke stand het raamwerk
voor die fameuze familiegeschiedenis, in de roman
Suikerspin (eveneens een familiegeschiedenis) wordt
deze werkwijze opnieuw beproefd: “Mijn vrouw
zegt dat ze niet kan begrijpen dat een mens met zo
weinig fantasie als ik toch boeken kan schrijven.”
Er bestaat bovendien nég een relatie tussen beide
familiegeschiedenissen want in Anastasia is sprake
van een kermiskraam waarin allerlei gedrochten
worden getoond, met name een vrouwelijke Siamese
tweeling. Laat dat nu ook net het centrale gegeven
zijn waarrond de roman Suikerspin is gecomponeerd.
De roman opent namelijk met een huivering-
wekkend verhaal over een “phénomene extraordinaire”.
In 1893 werd de Siamese tweeling (“derodyme”)
Anastesie en Josephine Froidecoeur geboren.
De dokter maakte daarover de volgende aantekening:
“Het betreft een tweehoofdig lichaam waarin twee

harten kloppen. Het lichaam heeft twee normaal
geproportioneerde benen en vier armen waarvan de
middelste armen opmerkelijk kleiner zijn dan de
buitenste armen. De twee hoofden hebben een
afzonderlijke ademhaling die goed functioneert.”
Daarmee is onontkoombaar de lijdende mens in
deze roman geintroduceerd, die door Vlaminck

met simpele pennenstreken en vol mededogen
wordt geportretteerd. Het “unieke kunstwerkje

van de hand van God zelf”, zoals de tweeling door
zorgzame nonnen werd genoemd die de eerste

jaren de meisjes verzorgden, komt na enkele treurig
stemmende omzwervingen in de ruwe handen
terecht van “forain” Jean-Baptiste Van Hooylandt
(1874-1918) die de tweeling op kermissen tegen
betaling als “fenomeen” tentoonstelt in zijn rariteiten-
kabinet. Het is deze verdoken en schokkende
familiegeschiedenis (de spannende ontknoping volgt
pas op de laatste pagina’s) die zowel de belangstelling
heeft van de in het boek optredende schrijver
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(“zijn naam zei me, behalve dat hij me deed denken
aan een gedrogeerde coureur van lang geleden,
niets”) als van Arthur Van Hooylandt, kleinzoon van
genoemde Jean-Baptiste en uitbater van draaimolen
De Kindermolen. Zo bezien is de roman tevens

een enerverend relaas geworden over het zware
kermisleven vanaf eind negentiende eeuw tot

eind twintigste eeuw, waarin het door tal van
maatschappelijke ontwikkelingen steeds moeilijker
wordt om de kost te verdienen.

Arthur heeft ook trekken van een lijdend mens,
hoewel veel minder schrijnend dan de tweeling.
Zijn vrouw is weggelopen met hun spaargeld,
zoon Tony heeft vooralsnog het kermisleven de
rug toegekeerd en bovendien is Arthur door zijn
schoondochter verleid en chantabel geworden.

Om aan wat geld te komen wil hij samen met die
“Hollandse pothoer” die zich zijn schoondochter
noemde de verzekering een beentje lichten door
zelf de ornamenten van zijn draaimolen te stelen.
Maar de vermaledijde schoondochter verdwijnt
spoorloos met de buit en de verzekering trapt niet
in zijn vooropgezette spel. Arthur laat daarop de
draaimolen, leeggeroofd, in een verlaten hangar
eindeloos rondjes draaien en doet alsof hij kinderen
in en uit laat stappen, ondertussen zijn leven
overdenkend. “Een mens zit vastgeklonken aan zijn
lot gelijk een kanarievogel in zijn kot”, beweert hij.
Het is zijn lot om te overleven op de kermis en
Arthur droomt van een moderne snoep- en
suikerspinkraam om een paar centen te kunnen
blijven verdienen als forain.

Arthur spreekt rechtstreeks tot de lezer in vette,
sappige tirades. Zijn stem wordt door Vlaminck
gebruikt om de vox populi te vertolken. Want Arthur
mag dan diep in de penarie zitten en bevreesd zijn
om zijn verstand te verliezen door alle malheur die
hem is overkomen, over de meeste zaken is hij
zelfverzekerd en geeft hij ongezouten zijn mening.
De openingszinnen van zijn briesende monologen
zetten wat dat betreft prachtig de toon. “Wijven zijn
crapuleuze serpenten” schrijft hij. Ze zijn eropuit
om mannen blind van geilheid te maken, en hij
voegt er nog aan toe: “Met het geld dat ze uitgeven
aan créme en poeder om over hun lijf te smeren
zouden alle negers van Afrika en van de ruime
omstreken van de hongersnood gered kunnen
worden.” Maar ook over de aanslag van 11 september,
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televisieprogramma’s, computers, de gazetten,
luchtvervuiling en wat al niet meer weet hij dergelijke
hele en halve volkse waarheden te debiteren.

Tegenover deze snoeiharde, eigenlijk onvergetelijke
Vlaamse Archie Bunker stelt Erik Vlaminck de
schrijver: “een pierewaaier met een nagemaakte
stoppelbaard waar meer scheerwerk aan is dan
aan een volwassen beukenhaag”. Deze schrijver
ordent voornamelijk historisch materiaal over de
deerniswekkende lotgevallen van de Siamese
tweeling en doet dat op uiterst geserreerde wijze.
Daarnaast zijn af en toe de stemmen te horen van
Tony Van Hooylandt en moeder Miranda, maar die
enigszins plichtmatig ogende pagina’s overtuigen
mij eerlijk gezegd veel minder.

Erik Vlaminck weet zijn lezers weergaloos te
bespelen. Hij slaat ze met stomheid door gruwelijk
plastische passages over het lot van de tweeling,
laat ze gieren van de lach door de burleske botheden
van Arthur, maar temporiseert anderzijds zijn
razendsnelle verhaal op vakkundige wijze door
de documentaire intermezzo’s, door tedere en
meelijwekkende passages in te lassen en door de
vernuftige wijze waarop de ontknoping van dit
drama wordt gedoseerd. De lezer is in Suikerspin
ooggetuige van de kleurrijke wereld van de kermis,
hij is tevens ooggetuige van het vakmanschap van
een echte schrijver die opnieuw bewijst het verdriet
van een cynische en sinistere tijd als geen ander
te kunnen schetsen.
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