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De binnenkant van een beeld doet niet mee in de plastische werking ervan. Of het
beeld hol is of massief doet artistiek gezien niet ter zake. Maar dat geldt niet voor ieder
beeld. Bijvoorbeeld niet voor enkele beelden van de kunstenaar Tom Claassen (°1964),
die van 1984 tot 1989 werd opgeleid aan de Academie voor Beeldende Kunsten St.
Joostin Breda. Bij die bedoelde beelden zag hij kans om het innerlijk zich te laten mee-
delen aan de buitenkant. Dat speelde hij klaar door luchtdruk als beeldhouwkundig
gegeven te introduceren.

We weten dat het gewicht van de lucht op de aarde en op ons lichaam drukt maar
realiseren ons dat doorgaans niet. Maar wat ziet iemand die zijn of haar aandacht op
Claassens Baby (1995; zie de afbeelding op p. 111) richt? Een wezentje dat met zijn over-
groot hoofd en in opbollende vormen ingepakte handjes hulpeloos ter aarde ligt. Toch
niet puur passief. Er zit een spanning in dat lijfje alsof het zich tegen de vloer drukt. Of
daar, door een kracht van bovenaf waartegen het zich machteloos verweert, tegenaan
gedrukt wordt. Dit laatste wordt gesuggereerd door de welvingen van het rugje die het
tederste deel van het beeld uitmaken. De neerwaartse druk vanuit de ruimte ervaart de
kijker daar het hevigst. Bij het hoofd daarentegen lijkt er sprake van een druk in omge-
keerde richting, alsof het van binnenuit wordt opgeblazen. Het is terecht dat de Zweed-
se criticus Pontus Kyander schrijft over de leegte in sommige beelden van Tom Claas-
sen.' “Hol” is in de beeldhouwkunst een technische term die niet meer zegt dan dat
een beeld niet massief is. “Leeg” daarentegen vertegenwoordigt een ervaring. Bij Baby

gaat het om een versterking van de suggestie van kwetsbaarheid.
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Deze Baby, van witte keramiek, 110 cm lang, 85 cm breed, werd gevormd en gebakken
in het Europees Keramisch Werkcentrum in Den Bosch. Doordat Tom Claassen het
beeld vormde in klei op een brede plank met een gat erin, kon hij de onderkant ook
modelleren door het groeiende beeld te verschuiven. De witte keramiek is bijzonder
geschikt om de kwetsbaarheid nadruk te geven. Het beeld kwam terecht in een parti-
culiere collectie in Den Haag. In brons is het in het bezit van de gemeente Breda en van
het Centraal Museum in Utrecht.

Het besef van de werkelijke kwetsbaarheid van Baby, de suggestie van hulpeloosheid,
en het intensieve contact met de vloer deden mij terugdenken aan een beeld van Tom
Claassen dat te zien was in de Grote Kerk in Den Haag van 11 juni tot en met 4 septem-
ber 1994 op een overzichtstentoonstelling Het grote gedicht. Indrukken van de Nederland-
se beeldhouwkunst na 1945. Tom Claassen noemde zijn beeld daar Zonder titel (Zandleeu-
wen) (zie de afbeelding in het portfolio eerder in dit nummer).” Op het pavement, de
afgesleten hardstenen zeventiende-eeuwse graven van de Grote Kerk, vormde de beeld-
houwer van zandbakzand een troep van vijf lome, bij elkaar liggende leeuwen. Ze staken
blond af tegen de grijze vloer en deden denken aan geprepareerde vachten, die als jacht-
trofeeén soms bij de open haard liggen. De Zandleeuwen, die voor het eerst gerealiseerd
werden in 1990, waren een iets langer leven beschoren als zandkastelen aan zee en beel-
den van sneeuw in de winter. Het contact met de vloer van de Grote Kerk was intensief.
De koppen en klauwen waren maar weinig uitgewerkt; hun vlakheid bereidde voor op

het pavement waar hun bestaan in overging. Ook fungeerde de vloer als plaatsbekleder
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van de sokkel. Bij zulk een extensieve compositie is de relatie met de vloer van veel
wezenlijker betekenis dan bij een verticale sculptuur.

In principe geeft Tom Claassen vrijwel ieder beeld als aanduiding mee Zonder titel.
Om de associatiemogelijkheden voor de kijker zo ruim mogelijk te houden, neem ik
aan. Deze houding komt ook bij andere kunstenaars voor, bijvoorbeeld bij dichters. Zo
verzette de dichter P.C. Boutens (1870-1943) zich tegen het geven van een titel aan een
gedicht. En hij niet alleen. Wanneer hij een titel gaf, koos hij bij voorkeur geen
specificerende titel, maar een die alle associatiemogelijkheden insloot zoals Sonnet of
Liedje. Ook koos hij er wel voor om het gedicht aan te duiden door de eerste regel aan te
halen, een escapistische oplossing om geen titel te hoeven geven. Tom Claassen komt
de kijker een eeuw later tegemoet door een onderscheidende titel toe te voegen. Dit ro-

yale gebaar trekt hij daarna weer zuinig terug door haakjes om die titel te plaatsen.

VIJF OLIFANTEN

Over het grote hoofd van Baby — die natuurlijk ook Zonder titel (Baby) heet — zei
Tom Claassen in een persoonlijk gesprek dat dat “een stripachtige esthetiek” had.’
Veel meer van zijn figuren doen denken aan de teruggedrongen eenvoud die figuren
in stripverhalen kunnen kenmerken: de Kwijlende hond van 1996, de Konijnen van 2003,
het Nijlpaard van 2004, de Heugemerpony’ s van 2008 en de Mol, zeven meter hoog,
van 2008. Zo ook de Vijf olifanten van 2000 (zie de afbeelding op de voorpagina van
het portfolio eerder in dit nummer).

Voor deze opdracht van Rijkswaterstaat voor het buitengebied van Almere bij de
kruising van de A27 met de AG, niet ver van een brug, ontwierp Tom Claassen vijf oli-
fanten. Hij begon met het maken van modellen van ongeveer 50 cm. Die kon hij, dank-
zij een door Rijkswaterstaat gemaakte computeranimatie, z6 schikken dat hij de meest
spannende verhouding van de vijf ten opzichte van elkaar kon opzoeken. Bovendien
en voor alles zocht hij een formaat voor de Vijfolifanten waardoor ze de ruimtelijke situ-
atie konden domineren. Hij betrok daarbij de veranderende lichtval gedurende een
dag, het corpus van de brug, de lichtmasten en het blauw van de hemel. Dit resulteer-
de in vijf reusachtige beelden in spuitbeton van zeven meter hoog en elf meter lang.
Omdat wij een olifant ervaren als een reusachtig dier, dat herinnert aan de oertijd,
raken wij er bij de kudde van Tom Claassen van overtuigd dat de kunstenaar het beeld
gaf wat het toekwam. (Dat is niet bij alle uitvergrote dieren in zijn werk het geval.) De
olifanten laten alle vijf uiterst dunne naden zien die de afhangende oren en de slurf
aftekenen. Die waren technisch nodig om het model te kunnen maken. Door het con-
trast met het reusachtige volume van het beeld vraagt zulk een dunne lijn nég meer
aandacht voor het volume zelf. Hier stelt Tom Claassen de techniek in dienst van de

expressie. Inmiddels kunnen de Vijf olifanten zich zonnen in een grote populariteit.

110



Boven: Tom Claassen, Zonder titel (Baby),
1995, keramiek, 25 x 110 x 85 cm, privécollectie,
Foto Edo Kuipers.

Links: Tom Claassen, Half man half zak, 2001,
rubber, 110 X 150 X 135 cm, courtesy Galerie Fons

Welters, Foto Gert Jan van Rooij.



Tom Claassen, Rocky Lumps, 2004, gips, 140 X 1500 X 850 c¢m, tentoonstelling
Galerie Fons Welters, courtesy Galerie Fons Welters, Foto Gert Jan van Rooij.

Wordt die behalve door de stripachtige helderheid, de suggestie van een kudde
en het gedurfde formaat ook veroorzaakt doordat het een dier is dat hier de centrale
aandacht krijgt? In het Keramisch Werkcentrum in Den Bosch had de Engelse kun-
stenaar Nicholas Pope in 1996 tegen Claassen gezegd dat een dier als onderwerp niet
meer acceptabel was. Sindsdien vervaardigde de laatste minstens acht verschillende
dieren, overwegend van reuzenformaat. Allemaal dik met brede snoeten en ronde lij-
ven. Dikke figuren zijn gezellig, zo heet het. Ze stellen gerust.

Is dit een eenmansactie tegen de onlichamelijkheid van de conceptuele kunst?
Tegen het levenslang opschrijven van een klimmende reeks van cijfers en het tellen
van voetstappen als vormen van kunst? In ieder geval heeft Tom Claassen een hekel

aan kunstrichtingen waarbij de theorie domineert.

DE GEDAANTEVERWISSELING I: HALF MAN HALF ZAK

Het grote succes van Tom Claassens reuzenbeesten houdt niet in dat ieder voorstel
dat hij doet door de potenti€le opdrachtgever wordt aanvaard. Organon aanvaardde
zijn grote Konijn niet, omdat het een associatie kon wekken met proefkonijnen, ter-
wijl hij zelf in de ronde, witte, platte staart expliciet een associatie had gelegd met een

pil. Ook een opdracht voor een zakkendrager elders ging niet door. “Zij wilden een
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mannetje met een zak. En ik had een mannetje van zak. Ja, ik begrijp het best, dat ze
dat niet zien zitten. Een ding dat leek op een zak. Een gestapelde-zakken-zakkendrager.
Half man half zak is eruit voortgekomen. Dan heb je ook wel weer een fijne titel daar-
mee, hé. Die werkt wel lekker.”*

Hulf man half zak van 2001 is opgebouwd uit in rubber afgegoten jute aardappel-
zakken (110 x 150 X 135 cm; zie de afbeelding op p. 111). Ze zijn z6 gestapeld dat er een
man schuin tegen de muur zit, het hoofd opzij. Is hij laveloos? Rondom hem liggen
enkele zakken gecomponeerd. Eerst is hier een mens gegroeid uit materie, wat tot
gevolg heeft dat ook de omringende delen van die materie iets menselijks krijgen. Een
dubbele gedaanteverwisseling. Net als bij Zandleeuwen maakt de ruimte rondom Half
man half zak deel uit van het beeld.

DE GEDAANTEVERWISSELING Il: ROCKY LUMPS
Op een grasveld van de beeldentuin van het Kréller-Miiller Museum in Otterlo ligt,
dicht bij een houtwal, Rocky Lumps in wit beton, vijftien meter lang, tien breed; het
ontstond in 2005-'06. De titel betekent niet alleen “brokstukken van de rotsen” maar
verwijst ook naar asteroiden rond een planeet. Omdat de directeur van het Kroller-
Miiller Museum, Evert van Straaten, al meteen in 2004 belangstelling toonde voor dit
werk toen hij het zag liggen in de galerie van Fons Welters in Amsterdam, ging het over-
leg daarna alleen nog maar over het uitvoeren in het meest geschikte materiaal voor
de beeldentuin. Uit het overleg kwam beton te voorschijn als het meest hufterproof.

Wie vanaf een afstand of van boven af naar Rocky Lumps kijkt (zie de afbeelding in
het portfolio eerder in dit nummer), ontwaart een gestalte: een liggende reus waarvan
de lichaamsdelen mogelijk door millennialange inwerking van water, wind en zwaarte-
kracht zijn geérodeerd. Kunstcritici menen dat sommige brokstukken doen denken
aan het werk van Jean Arp, maar Tom Claassen zegt diens werk niet te kennen.” Over
Rocky Lumps spreekt hij in architecturale bewoordingen: de armen zijn als “twee zij-
beuken, wat kleiner van breedte als een grote middenbeuk en dan nog omhoog bij het
kruis... Hij is dichter bij de rotsen dan bij de mens, wat mij betreft.”®

We kunnen het beeld dus op twee manieren zien: als rotsen die langzaam van
gedaante zijn veranderd tot ze de vorm aannamen van een menselijk wezen, — of als

een tot rots versteende en geleidelijk in brokken uiteenvallende mens.

TWEE ROUTES

Op de tentoonstelling van Tom Claassen in Galerie Fons Welters in Amsterdam,
begin 2009, kreeg de bezoeker de neiging om de werken in twee categorieén te ver-
delen: de objecten in arm materiaal, die aansloten bij Half man half zak in rubber, én

de objecten in blijvend materiaal. Zonder titel (Ligstoel) van 2009 is een werk van de
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Tom Claassen, Zonder titel (Het rode bankje), graniet, 75 x 45 x 10 cm,

editie 5, courtesy Galerie Fons Welters, Foto Gert Jan van Rooij.

eerste categorie (zie de afbeelding in het portfolio eerder in dit nummer). Het heeft
een frame van stevig ijzerdraad waaroverheen doorzichtig silicone gegoten lijkt. Bij
Zonder titel (Schoffel) van 2008 is het rubber die het ijzerdraad aankleedt. Dertien van
de zeventien objecten in de galerie waren vervaardigd van arm materiaal en sloten
dus enigszins aan bij de oude stroming van de arte povera (1967). Culminatiepunt
van deze informele richting vormde Drie eenden, of beter: Zonder titel (Drie eenden)
van 14 februari 2009. Ze waren vers uit de diepvries van de supermarkt gehaald en
werden snel voorzien van een kop en poten in klei. En het was opmerkelijk om te zien
hoe gewillig de natuur zich in dienst stelde van de expressie. Het ontging de oplet-
tende bezoeker, vegetariér, veganist of alleseter echter niet, hoe zich op de onberis-
pelijke vloer van de galerie drie kleine water-en-bloedplasjes vormden...

De objecten in blijvend materiaal sloten ten dele aan bij Rocky Lumps. Door zijn for-
maat het meest spectaculair was Zonder titel (Wormenveld) van 2009 in piepschuim en
vulmateriaal. Het neemt een ruimte in beslag van ongeveer zes bij acht vierkante
meter en komt maar twee of drie decimeter omhoog. Geploegde voren liggen naast
elkaar, parallel, heel wit. Ligt Rocky Lumps eerder bovenop de aarde, dit Wormenveld
schijnt eruit omhoog te komen. Net als bij Rocky Lumps zal het definitieve materiaal
nog moeten worden uitgezocht. Door zijn formaat en de durf van het concept is het

een museaal werk.
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Verwant hieraan is Zonder titel (Het rode bankje) van 2009 in rood graniet. Het ziet
eruit als een geérodeerd landschap. Delen lijken afgebroken van de moederrots, maar
ze verwijderen zich daarvan niet. Heel tactiel is dit beeld, een sculptuur voor blinden,
om aandachtig te lezen. Het dieprode graniet heeft een grove korrel, zoals die in Euro-
pa niet bekend is. De zeer harde steensoort is afkomstig uit China, waar het ontwerp
werd uitgevoerd. Tom Claassen heeft een oplage van vijf exemplaren voorzien, zodat
de prijs omlaag gebracht kan worden.

Zo laat zijn werk in 2009 technisch twee routes zien: het klassieke vormen, hak-
ken en laten afgieten in brons; dit laatste gebeurt om economische redenen herhaal-
delijk in China, vooral bij opdrachten voor zeer grote beelden. Ook het uitvoeren van
een ontwerp, het hakken in steen, zoals dat voor Het rode bankje, kan om economische
redenen beter in China gebeuren. Dat betekent dat een belangrijk deel van het creatie-
ve proces in vreemde handen ligt.

Bij het afgieten van de meer informele werken in rubber en silicone is Tom Claas-
sen gewoonlijk sterker zelf betrokken. Hier vinden dan ook vooral de vernieuwingen
plaats. Deze informele werken werden vooralsnog niet ontvangen met het enthou-
siasme dat de dierenbeelden ten deel viel. Vanwege het experimentele karakter ervan

viel dat ook niet te verwachten.

Noten

1 “The Touch of Things. / Vullen is voelen. Hoe dingen aanvoelen”, in Tom Claassen,
Amsterdam, 1998, Galerie Fons Welters.

2 Ziein de catalogus Het grote gedicht. Nederlandse beeldhouwkunst 1945-1994 onder redactie van
J. BRAND & N. GAsT, Snoeck-Ducaju & Zoon, Gent, 1994, pp. 32—33. En ook in Tom Claassen
door H. DEN HARTOG JAGER & W. P1jBES, NAi Uitgevers / Publishers, Rotterdam 2009, ill. 4 en 5
(ongepagineerd). In deze laatste Nederlands-Engelse editie zijn veel van de besproken en
genoemde beelden afgedrukt in kleur.

3 Voorafgaand aan de opening van zijn tentoonstelling op 14 februari 2009 in Galerie
Fons Welters in Amsterdam.

4 Zienoot3s.

5 Zienoot3.

6 Zienoot 3.
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