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[B] “EEN HELE IKKENCLUB".
ONGEWONE MEMOIRES VAN ATTE JONGSTRA

Het nieuwe boek van Atte Jongstra, Klinkende ikken,
maakt deel uit van de reeks “Privé-domein”. Daarin
verschijnen doorgaans persoonlijke beschouwingen,
dagboeken of autobiografische aantekeningen. Heeft
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Jongstra na de gefingeerde memoires van Henry II
Fix (2007) nu dus een echt egodocument geschreven,
dat wil zeggen met zichzelf in de hoofdrol? Het hangt
er maar van af wat onder “zichzelf” wordt verstaan,
want Jongstra laat er geen twijfel over bestaan dat
het “ik” in zijn geval maar beter als een heksenketel,
“een hele ikkenclub” kan worden begrepen.

Zoals hij zelf opmerkt, kiest Jongstra voor het
principe van de omweg. Om zichzelf in het vizier te
krijgen, gaat hij te rade bij anderen, bijvoorbeeld bij
Montaigne, die op zijn beurt te rade ging bij anderen,
en zelf al opmerkte dat “de daden van de mens”
nauwelijks “onder één noemer” te plaatsen zijn.
Jongstra’s favoriete omweg is natuurlijk die van het
verhaal, en in Klinkende ikken vertelt hij met grote
gretigheid ironische en sappige verhalen, over
zichzelf maar evengoed over een personage dat hij
van zichzelf maakt. Zo beschrijft hij hoe hij achter
zijn werktafel ging zitten om aan zijn egodocument
te werken, daarbij aangemoedigd door zijn vrouw,
maar uiteindelijk niet verder kwam dan een
inventaris van zijn verzamelde curiositeiten.

Uit de draden van het web dat hij om zich heen
spint, licht misschien iets op van de auteur zelf,
maar misschien ook niet.

De lezer is gewaarschuwd: een transparant beeld
van de schrijver krijgt hij in dit werk niet te zien.
“Laten we dus stellen dat iedereen die dit boek leest,
er nooit zeker van is dat hij werkelijk door mij heen
kijkt”. Dat geldt trouwens evenzeer voor de auteur,
want ook voor hemzelf blijft het koffiedik kijken.
Introspectie en zelfbeschrijving leiden niet tot
zelfkennis en inzicht in de eigen drijfveren.
Integendeel, deze zelfbeschrijver is in de eerste
plaats een geoefende “zelfontwijker”, en als hij toch
een diepe duik in het eigen ik neemt, dan is dat “om
me eindelijk eens een tijdje minder goed te kennen”.

Dit alles levert een uiterst vermakelijke bundel
verhalen, beschouwingen en herinneringen op —
veelal mengvormen van deze genres — waarin
Jongstra zich een begenadigd verteller toont en een
meester van het pointeloze essay. Die laatste typering
klinkt misschien oneerbiedig, maar is zeker niet zo
bedoeld. De eruditie die Jongstra hier etaleert, is niet
die van de intellectueel die het probleem heldhaftig
bij de kop pakt en systematisch uitbeent, maar die
van de immer wijkende verteller die meer brood ziet
in het schijnbaar onbenullige maar tot de verbeelding

sprekende detail. Volgens Jongstra is kennis immers
slechts irrelevant “(a)ls er geen muziek in zit”. Nut is
een begrip waarmee je in het domein van de curieuze
weetjes bij voorkeur voorzichtig mee omspringt.

Een onbeduidend feitje — “In 1902 beklom
Freud de Vesuvius”, niet toevallig gelezen in een
“voetnotenboek” — leidt na omzwervingen via De
Sade en de psychoanalyticus Wilhelm Stekel tot het
in egodocumenten zeer gewichtige probleem van de
impotentie. Na de bizarre omweg volgt de ontsluiering
van waar het allemaal om begonnen was: “Durf ik te
zeggen dat ik ook wel... eh... ook wel eens niet kon?”
Of toch niet? Het “ik” van de essayist is toch in de
eerste plaats een nieuw personage, een nieuw masker.

Eigenlijk is deze ironiserende ontsluiering een
verminking van het essay: de suggestieve kracht
ervan schuilt immers in de associatie en de schijnbare
ongerijmdheid van de redenering. Zelfanalyse is
bovendien moeilijk te verenigen met het inzicht
dat Jongstra elders in dit boek verwoordt. Hij leert
zichzelf begrijpen door zoveel mogelijk boeken van
anderen te lezen en tussen al deze teksten een web
van “gevoelsverbanden” te leggen. Tot een eenduidige
verklaring leidt dat woekerwerk echter niet. “Als
het wijsheid over mezelf betreft, blijk ik zelfs in
de beste boeken helaas hardnekkig over de essentie
heen te lezen”.

Dat die essentie een psychoanalyticus niet
onwelgevallig zou zijn, zoveel kan de lezer wel
opmaken uit Klinkende ikken. In een essay over
Jonathan Swift neemt Jongstra de lust van het
urineren als uitgangspunt, enigszins tot zijn eigen
verbazing. “Ik vroeg me af waarom ik in godsnaam
deze kant van Swift moest nemen, de driftkant”.

Hij brengt vervolgens deze fascinatie voor lichaams-
openingen in verband met zijn eigen proza —
ogenschijnlijk zelf verrast — maar een “ontknoping”
komt er niet. Dat we niet tot “de essentie” van
Jongstra doordringen, heeft ook te maken met de
gekozen narratieve strategie: het essay over Swift is
namelijk opgevat als een verhaal over (het schrijven
van) dat essay. De auteur van het essay verschijnt
daardoor nadrukkelijk als een (fictief) personage in
dat verhaal.

Ook in de autobiografisch aandoende verhalen
schuift het personage Jongstra meestal voor de
auteur Jongstra. De lezer vangt weliswaar een glimp
op van een boekenvermalende schrijver, nog
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bijkomend van een pijnlijke scheiding, die leidt aan
communicatiestoornissen en aan zijn drang naar
erkenning. Het karikaturale typetje staat echter op
zijn rechten: zo ontpopt Jongstra zich in een van de
episoden tot een fervente bezoeker van handelsbeurzen,
waarover hij vervolgens enthousiast verslag doet op
café. De handelsbeurs fungeert als het rariteitenkabinet
van dienst, en bovendien voert Jongstra hier zichzelf
op als een soort huilende clown, een freakshow,

op zoek naar een publiek. Het hoofdstuk over het
wedervaren van Henry II Fix is in dat opzicht
toepasselijk getiteld “Circus Henry II Fix”. Bijzonder
amusant zijn dan ook de hoofdstukken waarin
Jongstra de meer banale aspecten van het literaire
circus beschrijft: pretentieus laconieke leesavonden,
internationale schrijversbijeenkomsten met al het
gehannes en gepalaver dat daarbij komt kijken,
ervaringen met kranten en uitgeverijen — Jongstra
kiest voor de participerende observatie.

Het dichtst in de buurt van traditionele memoires
komen de passages waarin Jongstra vertelt over zijn
Friese geboortedorp Terwispel en over zijn ouders.
Tenminste, dat is de indruk die de stijl op mij maakt.
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Atte Jongstra (°1956), Foto Friso Keuris.

Want wat Jongstra met de ene hand geeft, neemt hij
met de andere terug. Zo schrijft hij op ontroerende
wijze over de moeilijke relatie met zijn beschermende
moeder. Op de volgende pagina citeert hij echter een
brief die een auteur hem ooit schreef: “Je moet goed
begrijpen, Atte, dat een schrijver er wel eens iets bij
jokt om de werkelijkheid niet al te onwaarschijnlijk
te maken”. Een raadselachtige frase, in het licht van
Klinkende ikken. Jongstra’s verteltalent, gevoel voor
humor en stijlbeheersing staan garant voor uren
uitmuntend leesplezier, maar de waarschijnlijkheid is
er niet altijd mee gediend. Jongstra wil zijn zelfportret
niet al te waarschijnlijk maken: met zijn ironische
schrijfstijl lijkt hij zich handig te distantiéren van het
bizarre wezen dat hij nochtans Jongstra noemt.
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