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EUROPA EUROPA! GEERT BUELENS OVER
DE DICHTERS VAN DE GROTE OORLOG

Dat Geert Buelens een kenner is van de periode
rond de Eerste Wereldoorlog, weten we al uit
zijn studie Van Ostaijen tot heden uit 2001." Eind
2008 verschenen van deze dichter, die sinds
2005 hoogleraar Nederlandse literatuur is aan de
Universiteit Utrecht, twee nieuwe boeken over de
“Grote Oorlog”: de studie Europa Europa! Over
dichters en de Grote Oorlog, en de bloemlezing Het lijf
in slijk geplant. Gedichten uit de Eerste Wereldoorlog.
De studie van Geert Buelens is even stoutmoedig
als fascinerend. De auteur voert duizend dichters
van de Eerste Wereldoorlog op als barometer van
het morele en nationalistische opbod tussen de
strijdende natiestaten, en van de interne aspiraties
en toekomstscenario’s van alle staten en cultuur-
gemeenschappen van Europa. Hun verzen zijn het
sediment (en vaker de eerste, soms enige, vonk)
van het culturele en intellectuele discours van
een continent dat op zijn grondvesten daverde.

Het gewapende conflict ging over internationale
relaties, maar even fundamenteel en radicaal
waren ideologische tegenstellingen binnen elke
bestuurstructuur en culturele groep. Een oude tijd
werd met grote hang naar zelfvernietiging bestreden.
Het brutale geweld was slechts de uiting van de
hoogdringendheid waarmee men de verandering
betrachtte. Deze zelfdestructieve neigingen werden
even gepassioneerd aangevochten. Op het einde
stonden desillusie om wat was gebeurd (en niet
gerealiseerd) en heimwee naar oude idealen de
overlevenden allen even na. Een Europese gedachte
zou er (in de politieke feiten nog maar eerst een
Wereldoorlog later) uit geboren worden, maar
daartoe had men de Europese cultuur die voor 1914
had bestaan, moeten vernietigen.

De titel van Buelens’ studie dekt dus de lading.
En deze lading speelt een belangrijke rol. Aldoor
citerend, in soms prachtige vertalingen, uit brieven,
dagboeken, tijdschriften, manifesten en verzen,
gegevens napluizend in bekende én onbekende
anekdotes, laat Geert Buelens dichters getuigen van
de gebeurtenissen en de mentaliteit van hun tijd.
Het schrijven van zo'n mentaliteitsgeschiedenis
vanuit de literaire productie en andere uitingen
van een intellectueel-artistiek discours, gebeurt niet
voor het eerst. Paul Fussell (1975), Modris Eksteins
(2000) of Stéphane Audoin-Rouzeau (al dan niet met
Anette Becker, 1999-2008) zijn algemeen bekende
voorgangers. Maar Buelens blijft zichzelf (hij citeert
de Brit Fussell bijvoorbeeld nadrukkelijk niet) én
slaagt in zijn opzet. Want het is een krachttoer om
in zo'n gigantisch domein het overzicht te behouden,
een eigen lijn te trekken, keuzes te maken en toch
een suggestie van volledigheid te wekken.

Het vergt van de auteur in eerste instantie een
immense belezenheid. Het is heerlijk om daar als
lezer je voordeel mee te kunnen doen. Want ook
wie de periode en de literaire evolutie kent, doet in
dit boek ontdekkingen. Niets minder dan de hele
literaire productie en de historiografie spelen op
de achtergrond mee. Het inzetten van secundaire
bronnen kan hooguit een hulpmiddel zijn. Maar
precies omdat hij die ook gelezen heeft, weet
Buelens dat er in de hedendaagse representatie
van de Eerste Wereldoorlog een overaanbod is aan
een Angelsaksische kijk op die oorlog, zeker ook
vanuit literair standpunt. Geen enkel literair domein
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werd zo het voorwerp van overzicht en anthologie als
de Britse war poets. (En daar draagt het In Flanders
Fields Museum in Ieper, bijvoorbeeld, in het hart van
de oude Britse frontsector, uiteraard nog toe bij). Ook
omdat er geselecteerd moest worden om een leesbaar
boek over te houden, heeft de auteur nadrukkelijk
niet het evidente gekozen. Enkele jaren geleden
leverde Geert Buelens al het materiaal voor Tom
Lanoyes hertaling van niet-Britse poézie. De Overkant
heette de bloemlezing even militant als pertinent.
Dichters uit Centraal- en Oost-Europa krijgen ook in
zijn recente studie de voorkeur. In de begeleidende
anthologie Het lijf in slijk geplant, komen niet minder
dan vierenveertig verschillende culturen aan het woord,
waarbij “slechts” achtendertig procent West-Europese
gedichten. Maar zonder Britten of Fransen daarbij

te vergeten. Dat levert zeker een vollediger beeld.

De oorlogservaring van de strijdende soldaat, de
confrontatie tussen menselijke aspiraties en de brutale,
afstompende massale dood, zo beleden in de Britse
anthologieén, waar the poetry is in the pity, is niet
meer dan één aspect. Evenwaardig, zelfs dominanter
zijn de veel strijdbaardere gedachten over oorlog die

dichters van het begin van de twintigste eeuw
koesterden. Voor velen zou een oorlog niets anders
dan de grote purificatie van de planeet betekenen.

De zuivering die het oorlogsvuur kon brengen,
of zelfs maar de radicale verandering van gezapig en
saai kleinburgerschap naar algemene mobilisatie en
vervolgens naar de eerste schokkende oorlogsdaden,
fascineerde vele dichterszielen. Italiaanse futuristen
als Marinetti, Franse avant-gardisten als Apollinaire,
Duitse expressionisten als Georg Heym, Georg
Trakl of Ernst Stadler, Russische futuristen,
decadenten, nationalisten, alle soorten geéxalteerde
fundamentalisten... allen koesterden in 1914 hoge
verwachtingen van de nieuwe oorlog.

Hoe die gedachten bewaarheid of beschaamd
werden, weegt Buelens af tegen de gebeurtenissen
zelf. Hij raadpleegde de bekende historiografie en
geeft een mooi chronologisch verloop van feiten en
wijziging van stemmingen weer. Af en toe gaat
daarbij een politieke of militaire nuance verloren,
maar ook deze historische lezing is superbe. In deze
context plaatst Buelens dan de gedachten en teksten
van zijn dichters. Hij houdt gelukkig genoeg van het

Australische troepen in Chateau Wood bij Ieper, ten tijde van de derde slag om Ieper (1917),

Foto copyright Imperial War Museum, Londen.
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vrijbuiterschap van dichters om ook uitzonderingen
te koesteren. Britten die van Duitsland houden zoals
Ford Madox Ford (né Huefter, zijn vader kwam uit
Beieren), Charles Sorley, die in Jena studeerde, Ernst
Stadler uit Colmar, reserveluitenant in het Duitse
leger maar van huis uit Franssprekend, het dichterspaar
Anna Achmatova, vrouw van de nieuwe tijd in Sint-
Petersburg en de flamboyante avonturier Nikolaj
Goemiljov, of buitenstaander Fernando Pessoa die
vanuit Lissabon, toch meewarig betrokken partij,
nooit eenduidig de oorlog omhelsde of afzwoer.

Slechts een minderheid doorzag meteen de waan
van de dag. Toevallig of niet sneuvelden velen van
deze vroegste oorlogspessimisten, zoals de Duitser
Alfred Lichtenstein, de Brit Charles Sorley en de
Fransman Charles Péguy. Anderen bleven tot diep in
1917 geloven in de heilzaamheid van de oorlog, ook
al was die inmiddels objectief een mensonterend
bloedbad geworden. De groteske bravouresoldaat
Gabriele D’Annunzio, die enkel elitaristische
minachting kon opbrengen voor het plebejisch
kanonnenvoer dat voor Italié geen roem kon winnen,
werd door datzelfde oorlogsproletariaat omwille
van zijn exalterende oorlogsretoriek letterlijk
naar het leven gestaan. Binnen de grote Europese
strijd, werden veel deelstrijdperken uitgetekend.
Nationalistische emancipatie voor Esten, Vlamingen,
Tsjechen, Polen, Ieren, maar ook de doorbraak van
de internationale, nee, de wereldrevolutie van
arbeiders. De intellectuelen van de volgende decennia
zouden uitgedaagd worden om vooral daarin hun
houding te bepalen. De vraag is maar of dit conflict,
hoewel geboren in de Eerste Wereldoorlog, al niet
van geheel andere aard was en dus ook een andere
retorica en poética opriep?

Soms maakt het genre — is dit literatuur-
geschiedenis? — dat het wat eenzijdig wordt.
Zo hangt de auteur het lerse verhaal van
dekolonisering en nationalistische revolutie op aan
een van de interessantste, meest moderne leren:
de nationalistische politicus, professor economie,
en soms ook gelegenheidsdichter Thomas Kettle
(voor wiens vrouw James Joyce ooit een aantal flarden
Chamber Music componeerde; hij condoleerde
haar hoofs toen hij in de krant las dat haar man
gesneuveld was). Maar door Kettle te volgen, schenkt
Buelens te weinig aandacht aan de zwaar politicke
en religieuze context van de Ierse vrijheidsstrijd.

Al is ook dat wellicht ingegeven door de gedachte
dat dit elders uitvoerig te lezen is, en dus niet
noodzakelijk is voor dit boek.

Is het bijvoorbeeld niet méér revelerend om
de Vlaams-nationalistische uitingen binnen een
uitgesproken internationaal kader te beschrijven?
Dat namelijk van het zelfbeschikkingsrecht van
kleine volken in Europa. De denkbeelden en
poétische vernieuwing van Van Ostaijen komen
zo uiteraard aan bod. Zijn belang als oorlogsgetuige
(Het staPPen van de stad / de forten zullen houen zullen
vallen zullen houen zullen vallen / het staPPen van de
stad in angst — uit: Bedreigde Stad) is nog te weinig
bekend, maar zijn beeldtaal staat hier stevig naast
die van Marinetti, Apollinaire en Van Doesburg.

Te midden van de vertrouwde namen, als Van
Cauwelaert of Declercq, voert Buelens Daan Boens
als beste voorbeeld van evolutie en bewustwording
op. En ook diens verhaal eindigt slecht.

Voor velen was het einde van de Eerste Wereldoorlog,
of datnu in Compiegne (Wapenstilstand) of Versailles
(Vredesverdrag) lag, slechts een doorstart naar een
volgend conflict. Daarin had de Russische revolutie
al de weg gewezen, maar Estland, Ierland, Italié
(D’Annunzio en de inname van Kroatisch Fiume
bijvoorbeeld, het huidige Rijeka) en vele andere
landen en culturen schokten bloedig na, terwijl het
uitgeputte Europa nog eens evenveel mensen offerde
aan de grieppandemie. Fiume zou Joegoslavié
worden, zoals ook Servié dat zou worden, in één
staat met de dubbelmonarchiegetrouwe Slovenen,
Kroaten en Bosniérs. In Versailles werden wel meer
kiemen voor volgende conflicten gezaaid.

De conclusie is dan ook niet vrolijk. In de eerste
plaats was er het oorlogsleed, of zoals Buelens het
schrijft: “Pijn bleef pijn, een amputatie bleef een
amputatie en ook wanneer je het in eigen taal kon
bestellen bleef droog brood gewoon droog brood.”
De zelfbeschikkingsgolf die door Europa schokte,
entte haar ideeén op de algehele oorlogsuitputting.
Hierdoor veranderde veel martelaarschap van kamp:
niet de beperking van het zelfbeschikkingsrecht
binnen natiestaten had zoveel doden en verminkten
gemaakt, maar wel de keuze van de machtsblokken
voor de oorlog en het totale effect die hij 52 maanden
lang mocht hebben.

Kan ik, als kind dan toch van het oude front —
ik woon in de Westhoek, waar in de Eerste
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Wereldoorlog zware veldslagen werden geleverd,

en ik rijd elke dag langs “mijn” doden — even
betreuren dat de strijd op het slagveld misschien

iets onderbelicht bleef ten voordele van de strijd in
de geesten, dan onderschrijf ik voluit Geert Buelens’
conclusie. In een tijd dat Europa snakt naar een
nieuwe adem, is het bestuderen van zijn dichters
(bijna allen denkers, doeners en bakens voor
anderen) in een van de scharniermomenten van de
Europese geschiedenis, allesbehalve een overbodige
luxe. Literatuur is inderdaad een grote getuige van
mentaliteit en ideologie. En even terecht stelt Buelens
dat dit gemeenschappelijke, echt pan-Europese
verleden door literatuurhistorici onderbelicht blijft.
Maar op dat punt doet geen enkele andere historische
discipline het beter. De geschiedschrijving van de
Eerste Wereldoorlog blijft nog ontzettend nationaal,
zoals haar voorwerp. Geert Buelens’ boeken tonen
aan dat het ook anders kan.
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(1) Zie: ERIK SPINOY, “Van Ostaijen tot Buelens”,

in: Ons Erfdeel, jg. 45 (2002), nr. 2, pp. 264-266.
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