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te leggen, hun geschiedenis te schrijven op 

lokaal niveau.

Met dit boek heeft Van Casteren dat laatste zeker

wel bereikt. Hij heeft zijn jeugdherinneringen op

papier gezet, de huizen waar hij gewoond heeft

benoemd, de straten waar hij zwierf en rotzooi 

uithaalde een naam gegeven, hij heeft als een ware

kunstenaar zijn “tag” geplaatst. Niet met graªti,

maar met papier en inkt.

ERNST BRUINSMA

JORIS VAN CASTEREN, Lelystad, Prometheus, Amsterdam, 

2008, 336 p.

Noot

(1) JORIS VAN CASTEREN, In de schaduw van de Parnassus,

Prometheus, Amsterdam, 2002, 224 p. en JORIS VAN

CASTEREN, Zeg mijn lezers dat ik doorschrijf, Prometheus, 

Amsterdam, 2006, 199 p. Daarnaast publiceerde Van 

Casteren ook een dichtbundel (Grote atomen, 2001) en 

de reportagebundels De man die 2 1/2 jaar dood lag (2003) 

en Requiem voor een pitbull (2003). 

[B ] EUROPA EUROPA! GEERT BUELENS OVER 

DE DICHTERS VAN DE GROTE OORLOG

Dat Geert Buelens een kenner is van de periode

rond de Eerste Wereldoorlog, weten we al uit 

zijn studie Van Ostaijen tot heden uit 2001.1 Eind

2008 verschenen van deze dichter, die sinds 

2005 hoogleraar Nederlandse literatuur is aan de

Universiteit Utrecht, twee nieuwe boeken over de

“Grote Oorlog”: de studie Europa Europa! Over 

dichters en de Grote Oorlog, en de bloemlezing Het lijf

in slijk geplant. Gedichten uit de Eerste Wereldoorlog. 

De studie van Geert Buelens is even stoutmoedig

als fascinerend. De auteur voert duizend dichters

van de Eerste Wereldoorlog op als barometer van 

het morele en nationalistische opbod tussen de 

strijdende natiestaten, en van de interne aspiraties

en toekomstscenario’s van alle staten en cultuur-

gemeenschappen van Europa. Hun verzen zijn het

sediment (en vaker de eerste, soms enige, vonk) 

van het culturele en intellectuele discours van 

een continent dat op zijn grondvesten daverde. 

Het gewapende conflict ging over internationale 

relaties, maar even fundamenteel en radicaal 

waren ideologische tegenstellingen binnen elke

bestuurstructuur en culturele groep. Een oude tijd

werd met grote hang naar zelfvernietiging bestreden.

Het brutale geweld was slechts de uiting van de

hoogdringendheid waarmee men de verandering

betrachtte. Deze zelfdestructieve neigingen werden

even gepassioneerd aangevochten. Op het einde

stonden desillusie om wat was gebeurd (en niet 

gerealiseerd) en heimwee naar oude idealen de 

overlevenden allen even na. Een Europese gedachte

zou er (in de politieke feiten nog maar eerst een

Wereldoorlog later) uit geboren worden, maar 

daartoe had men de Europese cultuur die voor 1914

had bestaan, moeten vernietigen.

De titel van Buelens’ studie dekt dus de lading.

En deze lading speelt een belangrijke rol. Aldoor

citerend, in soms prachtige vertalingen, uit brieven,

dagboeken, tijdschriften, manifesten en verzen,

gegevens napluizend in bekende én onbekende

anekdotes, laat Geert Buelens dichters getuigen van

de gebeurtenissen en de mentaliteit van hun tijd.

Het schrijven van zo’n mentaliteitsgeschiedenis 

vanuit de literaire productie en andere uitingen 

van een intellectueel-artistiek discours, gebeurt niet

voor het eerst. Paul Fussell (1975), Modris Eksteins 

(2000) of Stéphane Audoin-Rouzeau (al dan niet met

Anette Becker, 1999-2008) zijn algemeen bekende

voorgangers. Maar Buelens blijft zichzelf (hij citeert

de Brit Fussell bijvoorbeeld nadrukkelijk niet) én

slaagt in zijn opzet. Want het is een krachttoer om 

in zo’n gigantisch domein het overzicht te behouden,

een eigen lijn te trekken, keuzes te maken en toch

een suggestie van volledigheid te wekken.

Het vergt van de auteur in eerste instantie een

immense belezenheid. Het is heerlijk om daar als

lezer je voordeel mee te kunnen doen. Want ook 

wie de periode en de literaire evolutie kent, doet in

dit boek ontdekkingen. Niets minder dan de hele 

literaire productie en de historiografie spelen op 

de achtergrond mee. Het inzetten van secundaire

bronnen kan hooguit een hulpmiddel zijn. Maar 

precies omdat hij die ook gelezen heeft, weet

Buelens dat er in de hedendaagse representatie 

van de Eerste Wereldoorlog een overaanbod is aan

een Angelsaksische kijk op die oorlog, zeker ook 

vanuit literair standpunt. Geen enkel literair domein

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2009/2. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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werd zo het voorwerp van overzicht en anthologie als

de Britse war poets. (En daar draagt het In Flanders

Fields Museum in Ieper, bijvoorbeeld, in het hart van

de oude Britse frontsector, uiteraard nog toe bij). Ook

omdat er geselecteerd moest worden om een leesbaar

boek over te houden, heeft de auteur nadrukkelijk

niet het evidente gekozen. Enkele jaren geleden

leverde Geert Buelens al het materiaal voor Tom 

Lanoyes hertaling van niet-Britse poëzie. De Overkant

heette de bloemlezing even militant als pertinent.

Dichters uit Centraal- en Oost-Europa krijgen ook in

zijn recente studie de voorkeur. In de begeleidende

anthologie Het lijf in slijk geplant, komen niet minder 

dan vierenveertig verschillende culturen aan het woord,

waarbij “slechts” achtendertig procent West-Europese

gedichten. Maar zonder Britten of Fransen daarbij 

te vergeten. Dat levert zeker een vollediger beeld. 

De oorlogservaring van de strijdende soldaat, de

confrontatie tussen menselijke aspiraties en de brutale,

afstompende massale dood, zo beleden in de Britse

anthologieën, waar the poetry is in the pity, is niet

meer dan één aspect. Evenwaardig, zelfs dominanter

zijn de veel strijdbaardere gedachten over oorlog die

dichters van het begin van de twintigste eeuw 

koesterden. Voor velen zou een oorlog niets anders

dan de grote purificatie van de planeet betekenen. 

De zuivering die het oorlogsvuur kon brengen, 

of zelfs maar de radicale verandering van gezapig en

saai kleinburgerschap naar algemene mobilisatie en

vervolgens naar de eerste schokkende oorlogsdaden,

fascineerde vele dichterszielen. Italiaanse futuristen

als Marinetti, Franse avant-gardisten als Apollinaire,

Duitse expressionisten als Georg Heym, Georg 

Trakl of Ernst Stadler, Russische futuristen, 

decadenten, nationalisten, alle soorten geëxalteerde

fundamentalisten... allen koesterden in 1914 hoge

verwachtingen van de nieuwe oorlog. 

Hoe die gedachten bewaarheid of beschaamd

werden, weegt Buelens af tegen de gebeurtenissen

zelf. Hij raadpleegde de bekende historiografie en

geeft een mooi chronologisch verloop van feiten en

wijziging van stemmingen weer. Af en toe gaat 

daarbij een politieke of militaire nuance verloren,

maar ook deze historische lezing is superbe. In deze

context plaatst Buelens dan de gedachten en teksten

van zijn dichters. Hij houdt gelukkig genoeg van het

Australische troepen in Chateau Wood bij Ieper, ten tijde van de derde slag om Ieper (1917),

Foto copyright Imperial War Museum, Londen. 
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vrijbuiterschap van dichters om ook uitzonderingen

te koesteren. Britten die van Duitsland houden zoals

Ford Madox Ford (né Hue¤er, zijn vader kwam uit

Beieren), Charles Sorley, die in Jena studeerde, Ernst 

Stadler uit Colmar, reserveluitenant in het Duitse 

leger maar van huis uit Franssprekend, het dichterspaar

Anna Achmatova, vrouw van de nieuwe tijd in Sint-

Petersburg en de flamboyante avonturier Nikolaj

Goemiljov, of buitenstaander Fernando Pessoa die

vanuit Lissabon, toch meewarig betrokken partij,

nooit eenduidig de oorlog omhelsde of afzwoer. 

Slechts een minderheid doorzag meteen de waan

van de dag. Toevallig of niet sneuvelden velen van

deze vroegste oorlogspessimisten, zoals de Duitser

Alfred Lichtenstein, de Brit Charles Sorley en de

Fransman Charles Péguy. Anderen bleven tot diep in

1917 geloven in de heilzaamheid van de oorlog, ook

al was die inmiddels objectief een mensonterend

bloedbad geworden. De groteske bravouresoldaat

Gabriele D’Annunzio, die enkel elitaristische

minachting kon opbrengen voor het plebejisch

kanonnenvoer dat voor Italië geen roem kon winnen,

werd door datzelfde oorlogsproletariaat omwille 

van zijn exalterende oorlogsretoriek letterlijk 

naar het leven gestaan. Binnen de grote Europese

strijd, werden veel deelstrijdperken uitgetekend.

Nationalistische emancipatie voor Esten, Vlamingen,

Tsjechen, Polen, Ieren, maar ook de doorbraak van

de internationale, nee, de wereldrevolutie van 

arbeiders. De intellectuelen van de volgende decennia

zouden uitgedaagd worden om vooral daarin hun

houding te bepalen. De vraag is maar of dit conflict,

hoewel geboren in de Eerste Wereldoorlog, al niet

van geheel andere aard was en dus ook een andere

retorica en poëtica opriep?

Soms maakt het genre — is dit literatuur-

geschiedenis? — dat het wat eenzijdig wordt. 

Zo hangt de auteur het Ierse verhaal van 

dekolonisering en nationalistische revolutie op aan

een van de interessantste, meest moderne Ieren: 

de nationalistische politicus, professor economie, 

en soms ook gelegenheidsdichter Thomas Kettle 

(voor wiens vrouw James Joyce ooit een aantal flarden

Chamber Music componeerde; hij condoleerde 

haar hoofs toen hij in de krant las dat haar man

gesneuveld was). Maar door Kettle te volgen, schenkt

Buelens te weinig aandacht aan de zwaar politieke 

en religieuze context van de Ierse vrijheidsstrijd. 

Al is ook dat wellicht ingegeven door de gedachte 

dat dit elders uitvoerig te lezen is, en dus niet 

noodzakelijk is voor dit boek. 

Is het bijvoorbeeld niet méér revelerend om 

de Vlaams-nationalistische uitingen binnen een 

uitgesproken internationaal kader te beschrijven?

Dat namelijk van het zelfbeschikkingsrecht van 

kleine volken in Europa. De denkbeelden en 

poëtische vernieuwing van Van Ostaijen komen 

zo uiteraard aan bod. Zijn belang als oorlogsgetuige

(Het staPPen van de stad / de forten zullen houen zullen

vallen zullen houen zullen vallen / het staPPen van de

stad in angst — uit: Bedreigde Stad) is nog te weinig

bekend, maar zijn beeldtaal staat hier stevig naast 

die van Marinetti, Apollinaire en Van Doesburg. 

Te midden van de vertrouwde namen, als Van 

Cauwelaert of Declercq, voert Buelens Daan Boens

als beste voorbeeld van evolutie en bewustwording

op. En ook diens verhaal eindigt slecht.

Voor velen was het einde van de Eerste Wereldoorlog,

of dat nu in Compiègne (Wapenstilstand) of Versailles

(Vredesverdrag) lag, slechts een doorstart naar een

volgend conflict. Daarin had de Russische revolutie

al de weg gewezen, maar Estland, Ierland, Italië

(D’Annunzio en de inname van Kroatisch Fiume 

bijvoorbeeld, het huidige Rijeka) en vele andere 

landen en culturen schokten bloedig na, terwijl het

uitgeputte Europa nog eens evenveel mensen o¤erde

aan de grieppandemie. Fiume zou Joegoslavië 

worden, zoals ook Servië dat zou worden, in één

staat met de dubbelmonarchiegetrouwe Slovenen,

Kroaten en Bosniërs. In Versailles werden wel meer

kiemen voor volgende conflicten gezaaid. 

De conclusie is dan ook niet vrolijk. In de eerste

plaats was er het oorlogsleed, of zoals Buelens het

schrijft: “Pijn bleef pijn, een amputatie bleef een

amputatie en ook wanneer je het in eigen taal kon

bestellen bleef droog brood gewoon droog brood.”

De zelfbeschikkingsgolf die door Europa schokte,

entte haar ideeën op de algehele oorlogsuitputting.

Hierdoor veranderde veel martelaarschap van kamp:

niet de beperking van het zelfbeschikkingsrecht 

binnen natiestaten had zoveel doden en verminkten

gemaakt, maar wel de keuze van de machtsblokken

voor de oorlog en het totale e¤ect die hij 52 maanden

lang mocht hebben.

Kan ik, als kind dan toch van het oude front — 

ik woon in de Westhoek, waar in de Eerste 
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Wereldoorlog zware veldslagen werden geleverd, 

en ik rijd elke dag langs “mijn” doden — even

betreuren dat de strijd op het slagveld misschien 

iets onderbelicht bleef ten voordele van de strijd in

de geesten, dan onderschrijf ik voluit Geert Buelens’

conclusie. In een tijd dat Europa snakt naar een

nieuwe adem, is het bestuderen van zijn dichters

(bijna allen denkers, doeners en bakens voor

anderen) in een van de scharniermomenten van de

Europese geschiedenis, allesbehalve een overbodige

luxe. Literatuur is inderdaad een grote getuige van 

mentaliteit en ideologie. En even terecht stelt Buelens

dat dit gemeenschappelijke, echt pan-Europese 

verleden door literatuurhistorici onderbelicht blijft. 

Maar op dat punt doet geen enkele andere historische

discipline het beter. De geschiedschrijving van de

Eerste Wereldoorlog blijft nog ontzettend nationaal,

zoals haar voorwerp. Geert Buelens’ boeken tonen

aan dat het ook anders kan. 

PIET CHIELENS 
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(1) Zie: ERIK SPINOY, “Van Ostaijen tot Buelens”, 

in: Ons Erfdeel, jg. 45 (2002), nr. 2, pp. 264-266. 

[B ] CISKA IN WONDERLAND. MONIKA VAN

PAEMELS “DE KONINGIN VAN SHEBA”

“Ik ben negen en diep beledigd.” Met deze zin 

slingert Monika van Paemel ons haar jongste roman

De koningin van Sheba in. Meteen zijn wij op weg

met de ik-verteller, Ciska, op weg door het dorp

waar zij is geboren. Al op de eerste pagina’s ontsluit

zich haar levenswereld. Met haar leraar als leider

wandelt zij door dit nauw begrensde universum

waarover op een intense manier verteld wordt. 

In een betoverend mengsel van gedachten en 

belevenissen voltrekt het verhaal zich associatief,

zonder strikte chronologie en zonder scheiding 

tussen verhaal en essay. Het boek is een stroom 

die nauwelijks onderverdeeld is, die zich in 

kronkelige cirkelstructuren verliest en om een

belangrijke periode in Ciska’s leven (weer een 

Van Puynbroeckx) draait: de tijd voor en na de 

dood van haar pleegmoeder. Deze episode lijkt het

enige structuurelement in deze tijdstroom te zijn.

Er ontstaat een netwerk van bijkomstigheden 

waaruit zich de verhaallijnen ontvouwen.

De molen, de jongensschool, de meisjesschool,

de kerk of, zoals het ertussen door lopende meisje

benadrukt, “als je van de kerk komt is het net

andersom.” Ondanks de schijnbaar beperkte blik 

van Ciska krijgen we in de loop van het verhaal nog

heel wat verschillende perspectieven op het “dorp

van vijfhonderd zielen”, dat vooral gekenmerkt wordt

door de bewoners. Het is een naoorlogse katholieke

dorpsgemeenschap, zoals we ze al in veel boeken 

van Van Paemel hebben leren kennen: een vaste

figurenconstellatie, ingesloten in een door nonnen

en priesters vertegenwoordigd moreel systeem. De

priester, de molenaar en zijn vrouw, de timmerman,

de boeren, de dorpsgek — iedereen blijft ondanks

het hechte contact met de andere bewoners met 

zijn eigen problemen alleen. Voor het nauwkeurig

observerende oog van Ciska blijven de one¤enheden 

van het dorpsleven niet verborgen: ziektes, alcoholisme,

armoede en vooral ook het (seksuele) geweld, aan

iedereen in het dorp bekend, maar afgeschermd

door een houding die de misdaden binnen de 

veilige kring van huis en familie niet wil zien. 

Met Ciska’s blik op de gebeurtenissen krijgen 

wij vooral een subtiel, genuanceerd beeld van

conflicterende geslachtsrollen. De gender trouble

begint al op de eerste pagina wanneer duidelijk 

wordt dat Ciska de scherpe grens tussen de 

jongensschool aan de ene kant van de weg en de

meisjesschool aan de andere kant overschrijdt 

doordat zij in beide scholen les krijgt. De conflicten

zijn voorgeprogrammeerd, omdat Ciska zich niet 

in de traditionele geslachtsrollen kan vinden. 

Als een radar spoort Ciska asymmetrieën en 

onregelmatigheden tussen de seksen op. Of dat nu

de lotsbepalende vraag betreft of Ciska’s konijn 

mannelijk of vrouwelijk is dan wel de allesbehalve 

harmonieuze ouderlijke seks, die Ciska noodgedwongen

registreert — niets is zo makkelijk te categoriseren 

als hetgeen Ciska op school geleerd heeft. Het mooiste

symbool daarvoor is de forse vroedvrouw met de


