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met jeugdtheater Kopergietery. Devriendt regisseerde

dertien tieners op tekst van Smet tot een chaotische,

maar goed georkestreerde basisscène, waarin de

pubers samen opkomen, over stoelen gaan hangen,

elkaar lastigvallen, aan hun buur beginnen te 

frunniken en samen eindigen in één krioelende

hoop jonge lijven. Diezelfde scène werd vervolgens 

een paar keer gevarieerd: op heel andere sfeermuziek

(van opera tot jump), met alleen attributen en de 

spelers in de coulissen of als een braaf schooltoneeltje.

Wonderlijk simpel en toch zigzaggend over een heel

gevoelspalet, herinnerend aan toen je zelf die leeftijd

had. Dat opnieuw Edinburgh er in de zomer van

2008 voor gevallen is, hoeft niet te verwonderen. 

In Pubers bestaan niet komt het beste van beide 

sporen van Ontroerend Goed samen: de wil om 

de theaterervaring op de spits te drijven tot een 

hier-en-nu-belevenis die onder de huid kruipt, met

de zoektocht naar hoe het medium zelf vernieuwd

kan worden. Underground is dat al lang niet meer,

maar misschien wordt dit collectief er dan toch ooit

groot mee in eigen land.

WOUTER HILLAERT

Ontroerend Goed, Schoolkaai 27b, B-9000 Gent, 

info@ontroerendgoed.be, www.ontroerendgoed.be.

[K ] “JAZZ IS ALL INCLUSIVE”. 

TWEE NEDERLANDSE JAZZBOEKEN

Voor de liefhebber van het muziekgenre is de 

uitgave van een nieuw Nederlandstalig boek over

jazz altijd iets om reikhalzend naar uit te kijken. 

Zo gek veel boeken over jazz verschijnen er niet in

ons taalgebied, en tussen het weinige koren zit

bovendien veel kaf. Het is daarom des te heuglijker

dat in 2008 twee jazzboeken verschenen van 

uitstekende kwaliteit, geschreven door twee

Nederlanders van een verschillende generatie.

Jazzhelden is van de hand van Koen Schouten

(°1977), jazzjournalist en -coördinator van de 

Volkskrant. Als jonge snaak luisterde Schouten, 

ook door toedoen van zijn ouders, naar alles. 

Daardoor ontwikkelde hij een openheid van geest 

die kenmerkend is voor de generatie waartoe hij

behoort, en die is opgegroeid met een eclectische

mix van muziekstijlen, de samplegeneratie. Die

geesteshouding leidt al in de inleiding van het boek

tot een relativerende uitspraak als: “De waarheid

over jazz bestaat niet, dat is het leuke.” In een

muziekgenre waarin zich nogal wat puristen 

bewegen, is zo’n uiting een regelrechte verademing.

Jazzhelden, Schoutens eerste boekpublicatie,

bevat twintig beknopte interviews van gemiddeld 

zes bladzijden. Zowel oude als jonge Nederlandse 

als internationale muzikanten komen erin aan bod:

van de Italiaanse trompettist Enrico Rava en de

Nederlandse zangeres Rita Reys tot de Amerikaanse 

gitarist Pat Metheny. Maar ook: de Britse zanger-pianist

Jamie Cullum, de Franse accordeonist Richard 

Galliano, de Libanees-Canadese singer-songwriter

Paul Anka en nog veertien anderen. Samen staan 

ze borg voor de meest uiteenlopende genres, 

stijlen en stromingen binnen het grote, inmiddels

eerbiedwaardige instituut dat jazz heet, en dat 

ontstaan is in de Verenigde Staten.

Wat de meeste muzikanten in Jazzhelden bindt, 

is dat ze “in meer of mindere mate banden [hebben]

met popmuziek. Voor een moderne jazzmuzikant 

is dat volkomen logisch. Zoals trompettist Steven 

Bernstein zegt: jazz is all inclusive”. Zo is bijvoorbeeld

Sonny Rollins, die ook in het boek voorkomt en die

algemeen beschouwd wordt als de grootste nog

levende jazzsaxofonist verantwoordelijk voor de 

schitterende saxsolo in de Rolling Stones-ballad

Waiting On a Friend. Het is onder meer aan die 

cross-over, die kruisbestuiving van diverse muziek-

genres te danken dat de jazz, die op een zeker 

ogenblik in zijn geschiedenis op een dood spoor 

zat, vandaag opnieuw levensvatbaar is en er mede

dankzij de samplecultuur zelfs in slaagt jonge

muziekliefhebbers op de dansvloer te krijgen. 

Muziek, zo stelt Schouten ook in zijn inleiding,

mag dan wel de aanleiding zijn voor alle interviews

in Jazzhelden, “maar uiteindelijk gaan ze over 

mensen. Waarom doen deze musici wat ze doen en

klinken ze zoals ze klinken?” De antwoorden op deze

vragen leiden soms tot onverwachte invalshoeken.

Zo heeft drummer Han Bennink het alleen over

drumstokken, en rietblazer Ned Rothenberg over 

de vraag waarom hij niet normáál saxofoon speelt.

Schouten is daarbij wel zo verstandig de muzikanten

zelf hun verhaal te laten vertellen. Zijn interventies
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beperken zich tot gevatte inleidingen en tot 

aanvullingen en commentaren tussen de verhaallijnen

van de muzikanten door. Die aanpak leidt tot een

grotere waarachtigheid dan wanneer Schouten 

zich gehouden had aan het klassieke vraag- en 

antwoordspelletje. Dat een drummer het in een 

interview aan één stuk door heeft over zijn drumstokken,

zegt meer over hemzelf dan over die drumstokken.

Eigenlijk bevat Jazzhelden maar negentien

interviews met jazzmuzikánten. Het twintigste 

interview is met Rudy van Gelder (°1924), een 

Amerikaanse opnametechnicus van Nederlandse

afkomst. Van Gelder mag dan geen muzikant zijn, in

zijn vak is hij een even grote held als de muzikanten

in Schoutens interviewboek. Bijgenaamd “de 

architect van het geluid van de moderne jazz” is hij

in zijn eentje verantwoordelijk voor de registratie 

van honderden, zo niet duizenden opnamen van

jazzmuzikanten in zijn befaamde studio Englewood

Cli¤s in New Jersey, New York. In de wereld van de

jazz kent men hem vooral als de opnametechnicus

van het befaamde platenlabel Blue Note, al werkte 

hij ook in dienst van andere platenfirma’s. In die

hoedanigheid vormt hij de perfecte link met het

tweede jazzboek dat de afgelopen zomer verscheen:

Blue Notes van Fred van Doorn.

De zestiger Fred van Doorn werkte beroepshalve

jarenlang als regisseur, scenarist, redacteur en

bedenker van succesvolle televisieprogramma’s. 

Als filmjournalist voor onder andere Het Parool en 

HP/De Tijd geniet hij nog steeds een grote bekendheid.

Daarnaast is hij al sinds zijn tienerjaren een fervent

jazzliefhebber. Dat resulteerde in 1986 in Lost

Heroes, een bundeling van twaalf portretten van vaak

jong gestorven Amerikaanse jazzmuzikanten die 

tijdens hun leven niet de roem verwierven waar ze

blijkens hun talent recht op hadden, en die na 

een korte periode van bekendheid definitief in de

vergetelheid raakten. Blue Notes, Van Doorns nieuwe

boek, bevat eenentwintig portretten van zwarte 

Amerikaanse jazzmuzikanten die één ding gemeen

hebben: ze namen allen op voor het platenlabel Blue

Note, in 1939 in New York opgericht door Alfred

Lion en Francis Wol¤, en sindsdien een ijzersterke

Rita Reys Trio, Foto Paul Huf/MAI, collectie Rijksmuseum. 

In februari 2009 verwierf het Rijksmuseum in

Amsterdam zestig portretten die fotograaf Paul Huf

in de jaren 1940 tot 1980 maakte van bekende

Nederlanders. Deze foto is daar een van. 
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merknaam in de wereld van de jazz. Opvallend is dat

er van die eenentwintig muzikanten nog slechts vier

in leven zijn: de saxofonisten Sonny Rollins en 

Lou Donaldson, de pianist Horace Silver en de 

trompettist Donald Byrd. Blue Notes lijkt in sommige

opzichten dan ook meer op de necropolis van een

platenlabel dan op een dwarsdoorsnede van een

bedrijf in volle bloei. In de wetenschap dat alle in

Blue Notes opgenomen muzikanten hun beste 

opnamen voor het label maakten in de jaren vijftig

en zestig, en dat de oprichters hun bedrijf in 1965

verkochten, waarna het stilaan zijn vroegere elan

verloor, is dat echter niet meer dan begrijpelijk. 

Blue Notes is in tegenstelling tot Schoutens Jazzhelden,

waarin de hedendaagse jazz centraal staat, dan ook

in de eerste plaats een jazzhistorische uitgave. Het

behandelt een geschiedenis die als afgesloten mag

worden beschouwd, maar die sinds enkele jaren

opnieuw veel weerklank vindt in de hedendaagse

populaire muziek. Zo bevatten tal van dancehits van

nu samples uit Blue Note-platen die in Van Doorns

nieuwe boek aan bod komen. De boektitel Blue 

Notes verwijst daarom in de eerste plaats naar een

verzameling platen van het gelijknamige label.

In zijn inleiding schrijft Van Doorn: “In dit boek

heb ik geprobeerd de jazzmusici te portretteren die

in die tijd voor ons weinig minder dan helden waren

[...].” Met “in die tijd” doelt hij op zijn jaren als 

jongeling, eind jaren vijftig, begin jaren zestig, toen

hij met moeizaam bijeengescharreld geld zijn eerste

ep’s en lp’s kocht. Het is overigens opvallend 

hoeveel portretten in deze bundel beginnen met 

de mededeling waar en wanneer Van Doorn de

muzikanten in kwestie voor het eerst hoorde en 

zag, of wanneer hij voor het eerst een plaat van hen

kocht. Bijna elk portret begint dan ook met een 

datering: “Sonny Rollins hoorde ik voor het eerst op

een zaterdagmiddag in september 1957.” Of: “Het

moet begin 1959 zijn geweest dat ik voor het eerst

een plaat van Sonny Clark kocht.” Van Doorns 

portretten krijgen daardoor vanzelf een nostalgisch

tintje, maar hij geeft zich gelukkig niet over aan een

kritiekloze verheerlijking van zijn tienerjaren en van

de muziek waar hij toen naar luisterde. Hij denkt

aan die jaren vooral met genoegen terug omdat 

ze hem voor het eerst in contact brachten met de

“magische muziek” die hij de rest van zijn leven 

zou blijven koesteren.

Van Doorn geeft in zijn boek verschillende 

redenen waarom zijn voorkeur bij de aanschaf 

van platen uitging naar Blue Notes: “Minstens zo

belangrijk als de kwaliteit van de muziek was de 

kwaliteit van de presentatie. Blue Note-lp’s waren

dikker en uit beter vinyl geperst [...].” Maar ook “was

er het artwork. Er waren speciaal ontworpen hoezen,

maar de échte Blue Note had op de voorkant een foto

van de musicus, gemaakt door die andere eigenaar,

Francis Wol¤, in contrasterend zwart-wit met een

blauwe, groene of paarse steunkleur. Dat was het

uiterlijk van een Blue Note, hij zag eruit als een

modern kunstwerk en in zo’n hoes moest wel een

unieke plaat met unieke muziek zitten.” Wat de 

kwaliteit van de opnamen betreft, onthult Van 

Doorn en passant het geheim van het label: “Blue

Note-eigenaar en producer Alfred Lion liet de musici

altijd vooraf de te spelen nummers repeteren. [...] 

Het maakte dat de Blue Notes altijd verzorgder klonken.”

Van Doorn vertelt de levensverhalen van zijn 

jazzhelden op erg meeslepende wijze. Elk van 

zijn stukken raast in sneltreinvaart naar het einde,

en vaak is dat letterlijk het levenseinde van de 

muzikant in kwestie, die niet zelden in miserabele

omstandigheden overleed. Wat dat betreft is er een

duidelijk verband met Van Doorns vorige boek 

Lost Heroes, waarvan de titel alleen al voor zichzelf

spreekt. Aan drie van de in Lost Heroes voorkomende

“Droppin’ Science”, een cd van het beroemde

Blue Note-label. 
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muzikanten wijdt Schouten trouwens ook een 

bijgewerkt portret in Blue Notes: de saxofonisten 

Tina Brooks (1932-1974) en Hank Mobley (1930-1986),

en de trompettist Lee Morgan (1938-1972). Daarbij

valt het op met hoeveel empathie Van Doorn de

levens van deze muzikanten schetst. Vooral uit 

de portretten van Lee Morgan en Tina Brooks

spreekt een grote bewogenheid, die je als lezer 

bijna ontroerd achterlaat.

Van Doorns portretten lezen niet alleen als 

een pageturner, ze zijn ook uitzonderlijk goed 

gedocumenteerd. Gelukkig staat die overvloed aan

gegevens het verhaal nergens in de weg. Alleen 

voor de leek is het soms wel even doorbijten, want

Van Doorn goochelt met opnamedata en data van

live-sessies dat het een lieve lust is. Wie de portretten

onmiddellijk na elkaar leest, stuit ook op tal van 

overlappende gegevens. Jammer maar onvermijdelijk,

want veel van de in Blue Notes behandelde muzikanten

speelden nu eenmaal in elkaars groepen en namen

samen op in Van Gelders studio. Een groot deel van 

hun persoonlijke en professionele levensgeschiedenis

was daardoor met elkaar verweven. Storend wordt

het als Van Doorn in verschillende stukken tot bijna

exact dezelfde formuleringen komt. Zo schrijft hij

over de lp Whistle Stop (1961) van Kenny Dorham in

een aan de trompettist gewijd stuk het volgende:

“Het is in feite een concept-lp waarmee Dorham een

muzikaal beeld wil oproepen van de streek waar hij

opgroeide, Texas aan de rand van New Mexico.”

In het daaropvolgende stuk over Hank Mobley, 

die meespeelde op Whistle Stop, formuleert hij het

als volgt: “[...] is het min of meer een concept-lp,

waarmee de componist Dorham een muzikaal beeld

wil schilderen van het zuidwesten van de Verenigde

Staten waar hij opgroeide, Texas aan de rand van

New Mexico.”

Het pleit wel voor Van Doorn dat hij bij dat alles

de nodige kritische distantie in acht weet te houden

ten aanzien van zijn “jazzhelden”. Zo is hij niet 

mals voor de trompettist Donald Byrd, wanneer hij

constateert dat diens muziek vanaf het einde van de

jaren zestig steeds verder afglijdt richting muzak.

Dat met andere woorden het nastreven van 

commercieel succes belangrijker blijkt dan het 

handhaven van een kwaliteitsstandaard. De slotregel

van zijn stuk over de saxofonist Stanley Turrentine,

met wie hetzelfde aan de hand is, is dan ook 

veelzeggend: “Iedereen herinnerde zich de man 

die hij eens was en die hij, toen hij succes kreeg, 

niet meer wilde zijn.”

Samengevat: twee meer dan geslaagde jazzboeken

die de geïnteresseerde leek hopelijk snel naar de

opnamen doen grijpen die door de auteurs worden

aanbevolen, en die de kenner, die al dat moois

natuurlijk al lang in de kast heeft staan, opnieuw

weten te enthousiasmeren. Of de benen doen 

strekken. Wie weet op dance tracks waarin hij

samples herkent uit het werk van muzikanten 

waarvan hij de opnamen nog op vinyl in de platenkast

heeft staan. Want magische muziek verliest nooit

aan kracht. Dat is alvast een waarheid over jazz 

die wél bestaat.

PATRICK AUWELAERT

FRED VAN DOORN, Blue Notes. Jazzportretten, Thomas Rap, 

Amsterdam, 2008, 221 p.

KOEN SCHOUTEN, Jazzhelden. Interviews, de Volkskrant/

Meulenho¤, Amsterdam, 2008, 188 p.

[K ] “OORLOGSWINTER”. 

EEN VOLWASSEN OORLOGSFILM NAAR 

HET BOEK VAN JAN TERLOUW

Filmmaker Martin Koolhoven (Den Haag, 1969)

voldoet volledig aan het dogma dat de Nederlandse 

cineast Jos Stelling ooit formuleerde: echte regisseurs

zijn klein, roken als een schoorsteen en gaan 

consequent in het zwart gekleed. (Niet toevallig 

zijn de drie eigenschappen natuurlijk ook uitstekend

toe te passen op Stelling zelf.) En als er één “echte

regisseur” is in Nederland, dan is het Koolhoven, 

de man van wie sinds zijn afstuderen aan de

Nederlandse Filmacademie veelvuldig gezegd 

wordt dat er celluloid door zijn aderen stroomt.

Zijn nieuwste film Oorlogswinter is zijn meest 

volwassen film tot nu toe — en misschien ook wel

zijn beste. De film is gebaseerd op het gelijknamige

jeugdboek van Jan Terlouw, maar is zeker geen

jeugdfilm in de zin dat hij alleen geschikt zou zijn

voor kinderen. Koolhoven maakte, samen met 

coscenaristen Mieke de Jong en Paul Jan Nelissen,

van Terlouws vertelling een coming-of-ageverhaal


