E GESCHIEDENIS VAN DE GEZICHTEN ZIEN

FILMREGISSEUR HEDDY HONIGMANN

Heddy Honigmanns meest recent bekroonde ode aan het leven speelt zich groten-
deels af op een begraafplaats. In Forever (20006) roept ze op de beroemde Parijse be-
graafplaats Pere Lachaise de doden tot leven door de mensen tussen de stille stenen
te vragen naar de reden van hun bezoek. Liefdevol vertelt een jonge Japanse pianiste
hoe ze met behulp van Chopin de herinnering aan haar overleden vader levend houdt.
Een Iraniér vindt troost in het werk van de schrijver Sadegh Hedayat omdat “hij schreef
over dingen waar mensen niet over durven te spreken.” En een Zuid-Koreaan probeert
in gebroken Engels zijn bewondering voor Proust onder woorden te brengen. Zo trans-
formeert Honigmann de stille monumenten in sprekende stenen met een universele
zeggingskracht: een kunst die ze als geen ander beheerst en die haar tot een veelbe-
kroond documentairefilmer maakt.

De nominatie voor beste documentaire die Honigmann in 2007 in het kader van
de European Film Awards voor Forever kreeg, was er dan ook een in een lange reeks na-
tionale en internationale nominaties en prijzen, waarbij opvalt dat haar werk zowel bij
filmcritici en vakjury’s als publiek op waardering kan rekenen. Naast vele retrospectie-
ven overal ter wereld, nationale en internationale prijzen voor haar individuele films,
vielen haar de laatste jaren ook nog vier oeuvreprijzen ten deel: de Jan Kassies Oeuvre-
prijs van het Stimuleringsfonds Nederlandse Culturele Omroepproducties in 2003,
gevolgd door de Van Praag-prijs van het Humanistisch Verbond in 2006, de Outstan-
ding Achievement Award op het Hot Docs Canadian International Documentary Fes-
tival in 2007 en de San Francisco Film Society’s Golden Gate Persistance of Vision

Award, die ze ook in 2007 op het San Francisco International Film Festival ontving.
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Een begraafplaats speelde ook al een bijzondere rol bij de totstandkoming van Honig-
mann’s eerste film, de documentaire L'Israel dei Beduini (19779). Die besloot ze te ma-
ken nadat ze tijdens een reis door Israél had geprotesteerd tegen de vernietiging van
een bedoeienenbegraafplaats. Die moest het veld ruimen voor een Joodse nederzet-
ting. De politiek bewuste Honigmann, die toen nog aan het gerenommeerde Centro
Sperimentale di Cinematografia in Rome studeerde, keerde kort daarop samen met
medestudent Carlo Carlotto terug met rollen film om de machteloze bedoeienen een
stem te geven. De film werd vervolgens op de internationale filmfestivals van Venetié,
Rotterdam en Londen vertoond.

Maar ook in latere films keert de begraafplaats terug als brug tussen heden en ver-
leden, als anker voor herinneringen en inspiratiebron voor de levenden. In Metaal en
melancholie bijvoorbeeld, een gelaagd portret van taxichauffeurs in Lima waarmee
Honigmann in 1994 doorbrak, vergezelt ze op Allerzielen een vrouwelijke taxista naar
een graf waar de naamloze doden zijn samengebracht. De vrouw vertelt er hoe ze nieu-
we kracht putte uit een bijna-doodervaring die ze overleefde. In Goede man, lieve zoon
(2001), over de vermoorde mannen van een dorpje in voormalig Joegoslavi€, gaat een
oude man die vroeger op bruiloften en partijen speelde, de witte pilaren van het dorps-
kerkhof af. Steeds legt hij zijn hand op een steen om een familielid voor te stellen: “Dit
is mijn oudste zoon... Dit is mijn broer... neef... zwager...”, waarna hij kort een karak-

terisering geeft van het vernietigde leven dat het gedenkteken vertegenwoordigt.
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In haar eerste fictiefilm met professionele acteurs De deur van het huis (1985) buigen
twee huisgenoten — Johan en Karel — zich over een zin in een krantenknipsel uit
1943 waarin rampspoed en passie samenkomen: “Terwijl de wereld ineenstort, kiezen
wij juist dit moment uit om verliefd te worden,” leest Johan (Titus Muizelaar) voor. Dan
vraagt hij zich hardop af: “Als je het bericht af zou willen maken, aan wie zou je dan de
ontbrekende stukjes moeten vragen?” — “God Johan,” reageert zijn huisgenoot Karel
(Johan Leyssen) daarop, “je gaat toch niet de doden interviewen?” Maar wie het werk
van Honigmann kent, bekruipt het gevoel dat dat precies is wat ze het liefst zou willen:
het verleden ondervragen om de doden te leren kennen om daarmee het heden en de

levenden beter te begrijpen.

LIEVELINGSGERECHT

Over het belang van herinneringen in haar werk zegt Honigmann nu: “Het heeft te
maken met hoe ik ben opgegroeid. In een familie waar zoveel mensen er niet meer
zijn. Die worden met verhalen in leven gehouden. Herinneringen vormen een mens.”
Net zoals het verlies van het geheugen een mens langzaam vernietigt, zoals ze liet
zien in haar speelfilmdebuut, een verfilming van Bernlefs roman Hersenschimmen
(1988), over een man die zijn wereld langzaam aan Alzheimer verliest.

In de eerste aflevering van Een recept om nooit te vergeten: Liefde gaat door de maag,
een twaalfdelige serie korte documentaires over met eten verbonden herinneringen
die Honigmann in 2004 voor de publieke omroep maakte, bereidt Honigmanns moe-
der Sonia “vrennekes”. Het is Heddy’s lievelingsgerecht, afkomstig uit Grabowiec, het
Poolse dorp waar Sonia met haar joodse ouders en zusje vandaan vluchtte naar Peru,
kort voor de Duitse inval in 1939. Tijdens de bereiding vertelt Sonia liefdevolle verha-
len over de achtergebleven, door de nazi’s vermoorde tantes, grootouders en over-
grootouders die Heddy alleen van foto’s kent. Honigmanns vader, een Oostenrijkse
jood die het concentratiekamp van Mauthausen overleefde, arriveerde pas na de oor-
log in Peru. Hij onmoette er Heddy’s moeder, die toneel studeerde en een veelbelovend
actrice was, maar na haar huwelijk huisvrouw werd. Haar vader was in Peru een
bekend striptekenaar en werd later ondernemer. Heddy Honigmann werd op 1 oktober
1951 in Lima geboren.

Kort nadat haar ouders in 1971 van Peru naar Israél emigreren, verlaat de inmid-
dels eenentwintigjarige Heddy na een studie biologie en literatuur haar geboorteland
omdat er in Peru geen filmacademie is. Via omzwervingen door Mexico, Israél, Span-
je en Frankrijk strijkt ze in Rome neer voor haar filmopleiding. Daar ontmoet ze op een
avond de Nederlandse conceptuele filmmaker Frans van de Staak. Het is liefde op het
eerste gezicht. Ze reist hem achterna naar Amsterdam, waar ze trouwen: sinds 1978

heeft Honigmann de Nederlandse nationaliteit.
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BLIKVELD

Honigmanns ontwikkeling als filmmaker is af te lezen aan haar oeuvre, dat zich in
grofweg drie periodes laat samenvatten: haar vroege pamflettistische films uit het
begin van de jaren tachtig; haar fictiefilms waarin vaak een bijzondere rol is wegge-
legd voor de monoloog uit eind jaren tachtig en begin jaren negentig; en ten slotte de
documentaires van halverwege jaren negentig tot nu.

Aanvankelijk uit Honigmann zich in politieke pamfletten waarin ze zichzelf en de
wereld onderwerpt aan vaak filosofische getinte onderzoeken a la Van de Staak (Het vuur,
De overkant, De witte paraplu). In het fictieve werk (De deur van het huis, Tot ziens, Hersen-
schimmen) verschuift haar aandacht meer naar grote levensthema’s als angst en liefde. De
passievolle, levenslustige kant in Honigmanns werk, als tegenhanger van het voorbije ver-
leden, spreekt misschien wel het duidelijkst uit films als Tot ziens —een speelfilm over een
onmogelijke liefde die in 1995 in de competitie draaide van het Internationale Film Festi-
val van Locarno — en Uw mening graag — een korte humorvolle vertelling uit 1989 waar-
in een onzekere jongedame de kijker vraagt of ze wel aantrekkelijk genoeg is. Maar die
passie en humor ontbreken ook niet in later documentairewerk. Kijk maar naar O amor na-
tural waarin bejaarde Brazilianen aan de hand van de erotische gedichten van Carlos Drum-
mond de Andrade met ondeugend glimmende oogjes over hun liefdesleven vertellen.
De in de vorm van een monoloog gegoten fictiefilms (Hersenschimmen, Uw mening
graag, Viermaal mijn hart, Verhalen die ik mijzelfvertel, Breinaald in aquariumvis, Hoeveel
strippen naar Calcutta?) lijken achteraf gezien bijna voorstudies voor de portretten die
ze in haar latere documentairewerk zal maken, als Honigmann haar blikveld definitief
naar de wereld om haar heen verlegt en in gesprek treedt met de personen die ze daar
ontmoet. Met die films (Metaal en melancholie, O amor natural, Het ondergronds orkest,

Crazy, Dame la mano, Forever) breekt ze door en oogst ze internationale waardering.

OVER LEVEN

Hoewel “herinneren” de dragende motor onder haar films blijft, noemt ze zelf meest-
al “overleven” als het centrale thema in haar werk. Wie overleeft, heeft de dood in de
ogen gezien en is tegen de verwachtingen in aan haar ontsnapt; een bewijs van de le-
venskracht en passie die Honigmann in haar films viert. Of ze nou de taxichauffeurs
in Lima portretteert die met hun inventiviteit de recessie het hoofd weten te bieden
in Metaal en melancholie, de in ballingschap levende Parijse straatmuzikanten in Het
ondergronds orkest of de Cubaanse gemeenschap in New Jersey die zich wekelijks in
La Esquina Habanera verzamelt voor de rumba in Dame la mano; de vertelde verha-

len geven de mensen in haar films een gezicht en geschiedenis.



Boven: Heddy Honigmann,
Uw mening graag, 1989,
Foto Nederlands Filmmuseum,
Amsterdam.

Onder: Heddy Honigmann,
O amor natural, 1996.




De magie van Honigmanns werk zit hem in hoe ze de geschiedenis van de gezichten
zichtbaar maakt. Zien, gezicht en geschiedenis zijn drie loten die ontsproten zijn aan
dezelfde etymologische boom. Waar gezicht van het Middelnederduitse “gesichte”
komt, dat “het zien” betekent, vindt “geschiedenis” zijn oorsprong in “verhalen” (denk
aan het Duitse “Geschichte”) over “dingen die gebeurd zijn”; die gezien zijn. Hoe
Honigmann die onderlinge verwantschap inzet voor een betekenisvolle gelaagdheid in
haar films blijkt misschien wel het best uit de openingssequentie van Crazy (1999),
een documentaire waarvoor ze Nederlandse militairen sprak over hun ervaringen tij-
dens VN-missies in het buitenland. Daarin tovert ze een voor de kijker totaal onbekend
gezicht in een mum van tijd om tot een gezicht wiens geschiedenis we kunnen zien.
“Ik ben kapitein bij de koninklijke landmacht,” klinkt opeens de stem van een man
bij beelden van achtereenvolgens een opstijgende witte VN-helikopter, prachtige wolk-
formaties vanuit de lucht en een lang shot van treinwagons vol vluchtelingen waaron-
der het Nessum dorma uit de Puccini’s opera Turandot is gezet. “Van oktober '92 tot mei
’93 heb ik in Cambodja gewerkt voor de VN-organisatie daar,” vertelt de stem verder.
Nog voor we zijn gezicht hebben gezien, heeft hij verteld dat hij de muziek die we
horen destijds bij zich had en daaraan veel steun ontleende. “Als ik dit hoor, ben ik
weer terug in Cambodja, bij de ellende van die mensen,” zegt de man. Als we daarna
zijn gezicht voor het eerst zien, ruim een minuut lang in close-up, zwijgend luisterend
naar de muziek, beginnen we ons al een voorstelling te maken van wat de in zichzelf
gekeerde blik van de man ziet; welke geschiedenis zich voor zijn geestesoog afdraait op

het projectiedoek van zijn gezicht.

JEANNE D’ARC

Honigmanns interesse voor de zeggingskracht van gezichten stamt al uit haar jeugd,
toen ze in Lima al haar zakgeld besteedde aan de films die in de stad voorhanden
waren: niet alleen in de reguliere bioscopen, maar ook bij de filmclub van de univer-
siteit en het Museo del Arte, waar klassiekers werden vertoond. Bijzondere herinne-
ringen koestert ze aan de zwijgende film La passion de Jeanne d’Arc (1928) van Carl
Dreyer met Maria Falconetti in de hoofdrol. Honigmann: “Ik heb nog een gedicht aan
haar gezicht, haar mimiek gewijd. Door de manier waarop de film is gemonteerd kon
je haar hoéren lijden. Ondanks dat het een stille film was kon je haar horen fluisteren:
‘God help, waar zijn ze mee bezig, want ik ben onschuldig’.”

Het zijn dan ook nooit zomaar talking heads die Honigmann in haar films presen-
teert; het zijn gezichten die d66r hun verhalen tot ons spreken en tot leven komen.
Honigmann interviewt ze niet; Honigmann voert een gesprek. Want waar bij inter-
views de antwoorden tevoren al te veel vast staan, wil Honigmann door haar gespreks-

partners worden verrast. Honigmann snijdt haar stem dan ook niet weg uit haar films,
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maar plaatst zich als gids tussen haar onderwerp en haar publiek. Ze is de schakel tus-
sen verleden en toekomst; als overlevende — als het aan de nazi’s had gelegen, was ze
nooit geboren — en overleveraar: een doorgever van verhalen.

Vaak geeft ze de mensen in haar documentaires iets te doen terwijl ze vertellen,
zodat ze de camera vergeten en natuurlijker hun geschiedenis uit de doeken doen. Dat
varieert van terloopse zaken als het bewateren van plantjes, het zetten van een kopje
koffie tot voor het vertelde verhaal relevante handelingen als het bereiden van een
gerecht, onderhouden van een graf of demonstreren van een actie die aan een verloren
geliefde refereert. In veel van haar documentaires maakt ze gebruik van kapstokken
waar de gesprekspartners hun herinneringen aan op kunnen hangen: in Crazy, Het
ondergronds orkest en Dame la mano is dat muziek, in O amor natural zijn het gedich-
ten, en in Goede man, lieve zoon voorwerpen. De verhalenvertellers brengt ze centraal
en onopgesmukt in beeld, wars als ze is van mooifilmerij, want die leidt alleen maar af

van waar het om gaat: het zien van de verhalen achter de gezichten.
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FILMOGRAFIE

El Olvido (2008)

Emoticons (2007)

Forever (2000)

26.000 gezichten (2005)

Ingelijst huwelijk (2005)

Dame la mano (2004)

Een recept om nooit te vergeten: Liefde gaat door de maag (2004)
Goede man, lieve zoon (2001)

De neus (2000)

Privé (2000)

Crazy (1999)

Hanna lacht (1999)

De juiste maat (1998)

2 minuten stilte a.u.b. (1998)

Het ondergronds orkest (1998)

O amor natural (1996)

Tot ziens (1995)

Metaal en melancholie (1994)
Breinaald in aquariumvis (1993)
Hoeveel strippen naar Calcutta? (1993)
Verhalen die ik mijzelf vertel (1991)
Ghatak (1990) [een vierluik waarvan zij één paneel regisseerde]
Viermaal mijn hart (1990)

Uw mening graag (1989)
Hersenschimmen (1988)

De deur van het huis (1985)

Uit & thuis (1984)

De witte paraplu (1983)

De overkant (1982)

Het vuur (1981)

LIsrael dei Beduini (1979)



