Art. 285b is de apologie van de pianist Sebastiaan
Steijn, die van de rechter “inzicht [moet] geven in

de achtergrond van de strafbare feiten waarvan
betrokkene wordt verdacht”. Steijn is in een netelige
juridische situatie terechtgekomen doordat de
flamboyante stripteaseuse Victoria hem van “bela-
ging” (lees: stalking) beschuldigt, een term die net zo
onduidelijk is als de relatie die hij met haar heeft
gehad. Victoria is overigens niet de enige die Steijns
hoofd op hol heeft doen slaan. Ook met de erg jonge
Italiaanse schoonheid Rosetta heeft hij een affaire,
en bovendien heeft Steijn zijn hart verpacht aan zijn
Rosler-piano, waarmee hij eindeloos variaties op de
muziek van Domenico Scarlatti blijft opvoeren.
“Rosetta, Victoria en zijn fabrieks-Rosler vormden
een driehoek en misschien, dacht hij op sommige
momenten, was de fabrieks-Rosler wel de voornaam-
ste van de drie.”

Door de talloze prikkelende referenties aan de
muziek, maar bijvoorbeeld ook door allerlei kleine
structurele eigenaardigheden — het tweede deel
telt bijvoorbeeld geen zevende hoofdstuk — is Art.
285b een roman over ritme. De slepende voortgang
van het gerecht botst met het hitsige tempo van de
liefde, en de verwijzingen naar de actuele werkelijk-
heid vormen een lome basso continuo die de gedes-
oriénteerde inwoners van Amsterdam tot een zelf-
gekozen waanzin lijkt te drijven. Weijts zelf kiest
voor een ritme “senza fretta” (zonder haast), waar-
door Art. 285b overigens een behoorlijk lijvige
roman is geworden.

“Ik beschuldig een samenleving die in liefde een
misdaad ziet”, zo concludeert Sebastiaan Steijn zijn
betoog. Het klinkt wat halfzacht of zelfs melig, maar
in feite bewijst juist die vaststelling de waarde van
het punt dat Steijn met dit boek wil maken. Precies
daardoor onderscheidt deze debutant zich van Hali-
na Reijn: zijn boek barst van de thema’s die vandaag
relevant zijn, en Steijn reveleert heel wat onvermoe-
de verbanden tussen de (lichamelijke) liefde, de
kunst en de criminaliteit.

Sebastiaan Steijn geloofde ooit dat “fictie
zonder gevolgen kon blijven”. Wanneer aan de ande-
re kant van de oceaan plots twee torens tegen de
grond gaan en tegelijkertijd ook zijn eigen leven
implodeert, moet hij die mening bijstellen. Christi-
aan Weijts, die voor deze roman inmiddels de Anton
Wachterprijs in ontvangst mocht nemen, bewijst
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met Art. 285D in elk geval dat fictie krachtiger kan
zijn dan wat er in de wereld daarbuiten ook gebeurt.

BERT VAN RAEMDONCK

CHRISTIAAN WEIJTS, Art. 285b, De Arbeiderspers,
Amsterdam/ Antwerpen, 2000, 325 p.
HALINA REIN Prinsesje Nooitgenoeg,

Prometheus, Amsterdam, 2005, 204 p.

EEN DODE AVANT-GARDE EN
MONDRIAAN UITGELEGD.
TWEE VLAAMSE DEBUTEN

Debutant Thomas Blondeau heeft met eX een
luchtige roman geschreven over gefrustreerde
mislukkelingen en would-be kunstenaars die
verlangen naar een doel, een Gebeurtenis die hun
leven zin moet geven. David Quispel groeit op in het
perspectiefloze gezelschap van een aan zelfhulpboe-
ken verslingerde moeder en een ingeslapen, café-
houdende vader. Franky Vandenbroele is de zoon van
een autoritaire tv-commissaris en heeft al een turbu-
lent leven achter de rug: gesjeesd in zijn studie, mis-
lukt op de arbeidsmarkt en veroordeeld tot psychia-
trische behandeling wegens cannabisgebruik en
geweldpleging.

De derde in dit treurige clubje is Xander Eleman,
een naaktschilder die het jammerlijk aan creativiteit
en ambitie ontbreekt. Aan zijn initialen ontleent
deze roman zijn titel — eX. Samen ploeteren deze
drie jongeheren als verweesde eendjes in hun mod-
derige bestaan tot ze slijk eten. Katalysator van dienst
is Xanders vriendin Halcia, journalist bij het lokale
tv-station. Zij stimuleert de drie jongens om onder
de naam Esthetisch Affront performance-acties uit te
voeren als protest tegen de spektakelmaatschappij.
Ondertussen draait zij hierover een documentaire.
Tijdens de laatste draainacht sterft Halcia op onopge-
helderde wijze, waarna een Witte Marsachtige
(media)storm opsteekt.

Wie met dergelijke verhaalstof aan de slag
gaat, loopt grote risico’s. Het banale jongensboek,
de clichématige Bildungsroman, het populistische
pamflet — alle staan paraat om de schrijver een
nekschot te geven. Blondeau stelt zich zonder al te



veel verweer aan deze sluipschutters bloot. Zijn ver-
teller grossiert net als zijn personages in banaal taal-
gebruik, zodat deze verteller vaak even puberaal
klinkt als de personages. Hij gebruikt uitdrukkingen
als “gezeik” en “aan hun reet roesten”. Een boek met
kloten, zoals dat heet, schrijf je echter niet door hon-
derd keer het woord “kloten” te gebruiken. De vertel-
ler hanteert ook soms een orale stijl, waarbij hij zich
volledig inleeft in de leefwereld van zijn personages,
maar tezelfdertijd past de verteller in zijn verhaal
weelderige beeldspraak toe. Daardoor komt de vertel-
ling erg inconsistent over. Een nogal overbodige
scéne in een discotheek krijgt enige luister mee
dankzij de beeldspraak. De verteller vergelijkt de
muziek met een “gigantische dorsmachine” die de
dansers “verknipte” en “vermaalde”. Soms zijn de
metaforische draperieén vergezocht en/of intern
tegenstrijdig: “Als een vonk uit een carburator die
benzine doet ontvlammen was zijn vakantieloom-
heid verdwenen”. Verdwijnen als een vonk?

Hoewel de vertelling doorgaans vlot voortkabbelt,
werpen vervelende taalfouten hier en daar dammen
op: “zo’'n gastje die”; “faculteitsbestuur die”. Heeft
De Bezige Bij geen redacteuren? Mensen die weten
dat in een laboratorium geen “bunzingbrander” —
dierenmishandeling! — maar een bunsenbrander
staat? Samengestelde zinnen met inversie gaan
Blondeau niet zo goed af: “Die middag had hij in de
ramsj een obscure roman gejat en schreef de eerste
drie bladzijden over”. Ander voorbeeld: ““Kunnen we
nog één keer repeteren? vroeg David en ontfutselde
het blad met de tekst aan Franky”.

Ook het verhaal raakt hier en daar in de knoop.
Vrij laat in de roman knoeit het Affront met “het
muzaksysteem van het stadhuis”, waardoor toespra-
ken van Hitler te horen zijn in de stad. Toch vertelt
David al bij de eerste kennismaking aan Halcia een
verhaal over “het manipuleren van de muzakinstalla-
tie”. Wel hebben David en Franky zich enige tijd
daarvoor geérgerd aan de “muzak” die door de
muziekinstallatie van de stad klonk.

De verteller, die buiten het verhaal staat, is vaak
het centrum van waarneming, maar doorgaans wor-
den de gebeurtenissen waargenomen door de perso-
nages. De verteller is alwetend en geeft weer wat de
personages denken en zien. Het perspectief wisselt
voortdurend, soms enkele keren per pagina, zonder
dat die wisseling gesystematiseerd is. Dat levert een

zeer nerveuze, hortende verhaalopbouw op, hoewel
de vertelling één vloeiende lijn aanhoudt.

Hoewel hij doorgaans het perspectief aan de per-
sonages laat, gaat de verteller zich occasioneel te bui-
ten aan oordelen en directe interventies in de lees-
ervaring. Soms is het resultaat onbedoeld cynisch,
zoals wanneer de verteller schijnbaar ironisch aan-
kondigt eerst de levensverhalen van David, Xander
en Franky te moeten vertellen. “Enfin, omdat we nu
eenmaal door de prut heen moeten [...]". Honderd-
vijftig pagina’s “prut” later is dat niet meer grappig.
Soms kan de verteller niet nalaten de lezer te zeggen
hoe ze het verhaal eigenlijk moeten begrijpen. Wan-
neer Xander zijn vriendin slaat, zegt hij: “Hij was
dronken, vergeet dat niet”. Na een vooruitblik op
Franky’s liefdesperikelen oordeelt de verteller:

“Dat lag zeker ook aan hem”. Toch waarschuwt de
verteller de lezer dat ook hij niet alles kan door-
gronden. “Dit boek heeft niet de pretentie
antwoorden te geven”.

Thematisch en inhoudelijk is er in eX niet erg
veel te beleven. Er zijn enkele oppervlakkige aanzet-
ten tot maatschappij- en cultuurkritiek, maar niets
wordt uitgewerkt. De situationistische filosofie van
het Esthetisch Affront wordt volstrekt geridiculi-
seerd, Davids vage kritiek op de “instellingen” komt
niet uit de verf. Voorts zijn er enkele losse flodders
over “avant-garde technieken” en over “deconstructie
en interpretatie”. Met enige goede wil kan ik uit de
roman deze weinig inspirerende boodschap distille-
ren: de avant-garde is dood, deconstructie is ook
onzin, en maatschappijkritiek is niets meer dan de
gecombineerde actie van jongeren zonder toekomst-
perspectief en opportunistische mediafiguren.

Na de moord op Halcia maakt de verteller plaats
voor persberichten en “stemmen uit het volk”. In dat
laatste hoofdstuk probeert Blondeau nog snel Tom
Lanoye naar de kroon te steken met een allegaartje
van items uit de Belgische actualiteit: “illegale immi-
granten” en “racistische incidenten”, verdwijningen,
zinloos geweld, een falend gerecht, mediageile nabe-
staanden, corrupte actiecomités etc.

Ruth Lasters slaat een heel andere toon aan in
Poolijs, haar verzorgd geschreven en gecomponeerde
debuutroman. Het verhaal wordt afwisselend verteld
door de twee hoofdpersonages, Lucy en Yves, twee
geliefden die elkaar leerden kennen op de ijsbaan
waar ze beiden werken. Lucy is een schijnbaar
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onbewogen, uitdrukkingsloze jonge vrouw over wie
de lezer weinig of niets te weten komt. Haar vriend
Yves is scherper geprofileerd: een rusteloze jonge-
man die zijn lange reeks mislukte studies wijt aan
een mysterieuze psychische aandoening.

Elke stem die hij hoort, zet zich vast in zijn keel
en gaat ongecontroleerd spreken. Om de chaos te
bedwingen, pint hij elke stem vast op één kern-
woord, en zoekt hij plaatsen op waar niet gesproken
wordt. Die zoektocht naar stilte brengt hem bij Anka,
een vrouw die kunstgeschiedenis doceert aan doven.
Wanneer de stemmen in zijn keel plots verdwijnen,
verdrinkt Yves in een draaikolk van gedachten die
niet langer door de taal worden gestroomlijnd. Ver-
ward loopt hij onder een vrachtwagen.

Waar Yves een en al turbulentie is en streeft naar
orde, is Lucy een baken van onaangedane stilstand
dat verlangt naar beweging, zowel fysiek als emotio-
neel. De asymmetrische verhouding tussen beide
personages vindt zijn pendant in de opbouw van de
roman. Beide vertellingen staan weliswaar narratolo-
gisch op hetzelfde niveau maar vinden niet op het-
zelfde moment plaats: Yves vertelt in de ogenblikken
voor zijn ongeluk, Lucy vertelt enkele maanden later.
Lucy blikt terug, terwijl Yves middenin de gebeurte-
nissen zit en op het einde gelijktijdig vertelt.

In haar vertelling spreekt Lucy consequent Yves
aan: “Tij, Yves, jij leek wel met een vuilniskar langs
de Wallen te gaan als je de piste veegde”. Yves daar-
entegen vindt geen rust in een vast aanspreekpunt:
hij plukt een willekeurige persoon van de straat om
zijn bedachte monoloog over uit te storten. “Waarom
mijn oog op jou viel vanochtend? Goede vraag, ik
herinner het me niet”. De asymmetrie wordt nog
meer in de verf gezet doordat fragmenten van een
dromerig, filosofisch verhaal de onttakelde samen-
zang van Yves en Lucy onderbreken. Op het einde
van de roman blijkt dat Anka de auteur is van
deze fragmenten, die dus samen een ingebedde
vertelling vormen.

Op thematisch vlak plaatst Lasters in Poolijs
reductionisme tegenover complexiteit, de geometri-
sche orde van strakke lijnen tegenover de waaier van
nuances die achter de vouwen schuilgaat. Aanvanke-
lijk hoopt Yves zijn gedachten en relaties de heldere
structuur van een schilderij van Mondriaan mee te
geven. Zoals Mondriaan de werkelijkheid vereenvou-
digde tot enkele kleurvlakken, zo wil Yves mensen

167

herleiden tot enkele ideeén, “om net als hij [Mondri-
aan, SV] naar overzicht te streven en dat ook te bewa-
ren”. Het eindpunt van dit proces van abstractie is de
“pure vorm”, de elementaire inscriptie in een onge-
differentieerd oppervlak: “[é]én enkele lijn op een
doek bijvoorbeeld of zelfs alleen een snee, een gat in
het linnen”. Gaandeweg komt Yves echter tot het
inzicht dat de helderheid door substractie vooral
valse troost in petto heeft. Een naakte structuur raakt
de werkelijkheid als een vensterloos raam het opbol-
lende gordijn dat erachter hangt. “Een stad is niet
reduceerbaar tot wat vlakken en kleuren [...]. Een
mens niet tot vier verhalen”. Tegenover de koele
kleurstructuren van Mondriaan staat het rijke
kleurenpalet van Degas; tegenover het wit en de
primaire kleuren “het pastel van Degas [...], de
nuance, echtheid”.

Hetzelfde geldt voor zijn verzameling stemmen:
Yves prikt elke stem, uniek en veelvormig, met één
woord vast in het prikbord van zijn geest. “Waarom
zou [...] iemands timbre herleidbaar zijn tot één
woord”, vraagt hij zich af. Bovendien is zijn verzame-
ling statisch, terwijl de werkelijke stemmen evolu-
eren. Wanneer Yves terugkeert naar zijn geboorte-
dorp, treft hij andere stemmen aan dan degene die
hij had opgeslagen: “Zes keer was de verzameling in
mijn keel [...] oncontroleerbaar geweest”. Zonder de
punaises van de taal echter gaat Yves ten onder aan
de veelheid van zijn gedachten, die “als deeltjes in
een versneller tegen elkaar botsen” sinds zijn verza-
meling ontbonden is.

In Anka’s verhaal begeeft Mondriaan zich in de
keel van Yves als op een ijsoppervlak. Hij gaat er de
strijd aan met Yves’ gedachten, die hem in de
gedaante van een poolbeer aanvallen. Zijn geometri-
sche krassen in het ijs redden Mondriaan van het
beest: “De ijsbeer struikelt, gaat onderuit”. Is zijn
overwinning een pyrrusoverwinning? Op de ijsbaan
immers wint de poolbeer het van Mondriaan: als
tekening onder het ijs verkiezen de schaatsers een
poolbeer boven een schilderij van Mondriaan. De
overwinning van de poolbeer is de overwinning van
de gewone, dagelijkse verbeelding. De mensen wil-
len schaatsen op datgene “waar ze in hun verbeel-
ding al altijd overheen hebben geschaatst”.

De toon van Lasters is ingetogen, verstild en iet-
wat somber. Haar stijl verraadt een streven naar vak-
manschap. Dat levert een aantal mooie maar net iets
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te veel geforceerd aandoende metaforen op: “Ik voel-
de mij soms een straat in haar bijzijn”; “Vandaag is
cen flatgebouw. Alle dingen die je hebt meegemaakt
zijn de ramen”. De structuur is doordacht, met veel
elementen die in beide vertellingen voorkomen,
hoewel de spanningsopbouw — met herhaaldelijke
verwijzingen naar “die vreselijke avond” —
enigszins is mislukt.

SVEN VITSE

THOMAS BLONDEAU, eX, De Bezige Bij,
Amsterdam, 2006, 351 p.
RUTH LASTERS, Poolijs, Meulenhoff|Manteau,
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“HET DERDE HUWELIJK”:
OBSCENE ROMAN VAN TOM LANOYE

Tom Lanoye is altijd de cabareteske performer, de
polemist gebleven die hij sinds zijn debuut is
geweest. Hij heeft de wereld van Propria Cures nooit
verlaten en koestert nog steeds zijn aureool van de
P.C. Onthooftprijs (1983). Het proza van Lanoye is
vlot verteld, humoristisch en vol afwisseling geénsce-
neerd. Lanoye komt nog steeds, zoals in Kartonnen
dozen (1991), voor zijn (anders) zijn op en steekt zijn
mening niet onder stoelen of banken. Hij is altijd
goed voor een scherpe sneer en sommigen beschou-
wen hem zelfs als het “politieke geweten van
progressief Vlaanderen” (Johan Vandenbroucke in
Open boeken, 1 november 2001).

Lanoyes werk staat dicht bij de maatschappelijke
werkelijkheid, maar die wordt spectaculair gecombi-
neerd met een fantasie waarin de lelijkheid en het
verval de boventoon voeren. De lezers van de mon-
stertrilogie (Het goddelijke monster, Zwarte tranen,
Boze tongen (1997-2002)) weten er waarschijnlijk
alles van. Tom Lanoye houdt in eerste instantie van
een sterk verhaal. In zijn romans en verhalen her-
leidt Lanoye de condition humaine altijd tot haar
“primaire proporties”." Dit geldt ook voor Lanoyes
jongste roman.

In Het derde huwelijk gaat het om de verschillen
tussen binnen- en buitenlanders, hetero- en homo-
seksuelen, man en vrouw, zwart en wit. Lanoye valt
in dit boek, naar eigen zeggen, “de vanzelfsprekend-
heid aan waarmee wij over nationaliteiten en gren-
zen denken” (De Morgen, 6 september 20006). Zoals
meestal bij Lanoye is alles heel extreem gesteld. Hij
probeert zijn lezers met humor en groteske passages
een geweten te schoppen. Als het om kleine dingen
gaat, slaagt hij daar ook in. Bijvoorbeeld als de hoofd-
persoon in Het derde huwelijk keer op keer koffie
zonder een laagje schuim geserveerd krijgt. Dan
lacht de lezer en deze lach opent de deur naar de
ervaring van de onbeschreven pijn en de eenzaam-
heid achter het gebeuren. Anders is het als Lanoye
zich begint uit te leven in door hem ontworpen
absurde situaties. Die hebben iets pijnlijks. Terecht
schreef Fred Six in verband met Ten Oorlog dat
Lanoye zich soms “zo hevig [...] in zijn eigen taaltuin
[verlustigt] dat het voor de bezoeker genant dreigt te
worden.”* Het derde huwelijk is een problematisch
boek omdat de dingen alleen oppervlakkig
worden behandeld. Uiteindelijk wordt er te
veel weggelachen.

Lanoyes zesde roman heeft (weer) iets van een
talkshow. Aan het woord is een oude, zieke homo die
in de echt wil treden met de Afrikaanse verloofde van
een ander. Om de immigratieregeling te omzeilen,
gaat Maarten, zo heet de man, een schijnhuwelijk
aan. Zoals gebruikelijk in een talkshow, doet Lanoye
alles precies uit de doeken, op het eerste gezicht
althans. Want hoe langer je leest, hoe duidelijker je
voelt dat, net als in een talkshow, nooit wordt
getoond waar het werkelijk om gaat. Daar is afstand
voor nodig, en die afstand ontbreekt zowel in zo'n
show als in Het derde huwelijk. Als Tom Lanoye het
over grote dingen heeft, lijkt hij gefixeerd op de
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