
We zullen met een geestig, wellicht zelfs hi-

larisch boek te maken krijgen. Hilariteit, vaak

op het hysterische af, dat is ook het handels-

merk van de schrijfster, zij houdt van stoe-

re woorden, duidelijke tegenstellingen, spot-

tende kwalificaties. Dat geeft haar een air van

onaantastbaarheid, zelfs als zij overduide-

lijk het slachtoffer is. Dorrestein laat om de

dooie dood niet met zich spotten, zo was de

rolverdeling niet afgesproken, zij is de schrijf-

ster.

En die schrijfster — ook dat is zonneklaar

— is ditmaal een tussenpersoon, zij heeft heel

448 wat te stellen met haar zoon en met haar moe-

der. Zij is het slachtoffer van beiden, zo blijkt,

haar eigen leven schiet er danig bij in. Lang

hoeft de lezer niet te wachten voor die verhou-

dingen in alle duidelijkheid zijn uitgetekend.

De schrijfster ja, ik weet het, je mag de

schrijfster niet vereenzelvigen met de verteller,

maar aangezien ze dat zelf ook probleemloos

doet, permitteer ik me die vrijheid nu ook

maar even — is in de overgang, ze heeft last van

opvliegers en een uitgeblust seksleven, en ze

denkt dat alle vrouwen daar op dezelfde ma-

flier last van hebben als zijzelf; dat blijkt uit dit

boek en uit de talrijke interviews die het heeft

uitgelokt.

„Tot dusverre had ik nog op geen enkele si-

te kunnen vinden of je na die maximaal twaalf

jaar je libido weer terugkreeg. 1k kwam alleen

maar zwaar bedreigende praatjes tegen over

uitdrogende en dunner wordende vaginawan-

den, zonder enig opbeurend woord of een toe-

komstgerichte visie. Als ik aan mijn vagina

dacht, zonk de moed me in de schoenen. Sinds

mijn vijftiende had ik niet meer zo obsessief

bij dit lichaamsdeel stilgestaan. Je dicht dat je

gewoon zoals altijd rustig achter je bureau zat,

maar ondertussen was je bezig van binnen te

verschrompelen."

Dorrestein geeft al haar aan een „droge va-

gina" lijdende lotgenoten wel degelijk een op-

beurend woordje mee. Zij heeft het middel al-

ler middelen gevonden en maakt daarvoor op

de laatste pagina van deze roman nadrukkelijk

reclame. Dat is, voor zover ik weet, een no-

vum in de literatuur. Maar misschien is het

ook niets anders dan de consequentie van

Dorresteins ambities schreef ze niet al altijd

boeken als medicijnkastjes?

Voor haar aan geheugenverlies lijdende

moeder, over wie het grootste deel van dit

boek gaat, heeft de vertelster helaas geen me-

dicijnen in de aanbieding. Dat zou niet erg zijn

als ze dan tenminste iets moois, jets zinnigs,

jets bijzonders over haar te vertellen had.

Maar helaas, de lezer moet het stellen met lou-

ter gemeenplaatsen. En dat kan ook niet an-

ders gezien de betrokkenheid van de schrijf-

ster. Als haar moeder een infarct heeft gehad

wordt ze bevangen door weerzin: „Ik wilde

bier helemaal geen getuige van zijn." En daar

hoeft de moeder zich niet over te beklagen

want dat was ook haar belangrijkste levensles:

„denk in alle omstandigheden allereerst aan je-

zelf." Dat had Dorrestein goed in haar oren

geknoopt. Tegen het einde van het boek zegt

ze, geheel overbodig trouwens: „Wat wist ik

van haar leven? We hadden elkaar altijd zorg-

vuldig op afstand gehouden."

Dat mag onsympathiek klinken, op zich

zegt het niets over het niveau van dit boek.

Maar dat stoere egocentrisme, die door weer-

zin getekende afstandelijkheid, zorgt er wel

voor dat de schrijfster niet een keer aan waar-

nemingen of overdenkingen toekomt die haar

moeder of haarzelf uittillen boven het aller-

treurigste niveau van het grauwe, bepaald niet

opbeurende cliche.

Cyrille Offermans

RENATE DORRESTEIN, Mijn zoon heeft een seksleven en ik lees
mijn moeder Roodkapje voor, Contact, Amsterdam/ Ant-
werpen, 2006, 256 p.

Hardcore van de ziel. Pieter Waterdrinker

Op gezette tijden ligt de Nederlandse litera-

tuur onder vuur vanwege zijn burgerlijkheid.

Maar zoals vaak het geval is, komen de beste

critici van binnenuit. Zo is Nederland geze-

gend met een auteur als Pieter Waterdrinker,

die door de week correspondent is in Moskou

voor de massakrant De Telegraaf, maar intus-

sen een van de meest weerbarstige oeuvres uit

ons taalgebied produceert. In zijn tweede en

derde roman bedient hij zich van zijn statuut

als expat om de bekrompen menselijke corps-

geest op de korrel te nemen. Ze spelen zich

af in het Rusland van na de perestroika, een

smeltkroes van corruptie en decadentie waar-

in het zwemmen of verzuipen is. We zijn ver

verwijderd van de verfijnde diplomatenro-

mans van F. Springer — Waterdrinkers stijl

mag dan al klassiek-realistisch zijn, hij becom-

mentarieert zonder een blad voor de mond te



nemen de huidige menselijke

conditie.

Belangrijke prijzen zijn tot

nog toe aan Waterdrinker

voorbij gegaan, maar met zijn

vierde roman, Duitse bruiloft,

zouden zijn kansen wel eens

kunnen keren. Het boek is

minder persoonlijk, maar op-

vallend rauwer dan zijn Rus-

sische romans, waarin hij noch-

tans al twee radeloze landge-

noten met sloten wodka op de

been hield. In Liebmans ring

(2001), dat het delirium ademt

in al zijn vezels, was dat een

depressieve weduwnaar op non.-

actief, in het wat gladdere Een

Hollandse romance (2003) een

door vrouw en kind in de

steek gelaten reclameyup. Hoe-

ren en nachtclubs dienen als

decor voor de hel waar ze

doorheen moeten, terwijl kor-

te, episodische hoofdstukken

als een feuilleton aan ons voorbijtrekken.

Behoorlijk aangrijpend allemaal, maar niets

bereidt ons voor op het theater dat uitbarst in

Duitse bruiloft, waarin Waterdrinker zijn roots

weer opzoekt.

Het had er veel van weg dat de slavist Ne-

derland net ontvlucht was. Zijn debuut, Dans-

lessen (1998), had van de burgemeester van

Zandvoort een proces aangesmeerd gekregen,

omdat een van de personages een antisemiti-

sche uitlating in de mond was gelegd. Venijn

omdat Waterdrinker de badplaats waar hij als

zoon van een hotelier opgroeide niet als een

plaatje had voorgesteld? Het boek toont in

ieder geval de andere kant van de schrijver, die

met een been in de Hollandse middenstands-

traditie staat. Hotels hebben voor hem geen

geheimen, het zijn doorgangshuizen waarin de

vaste en tijdelijke bewoners soms onzacht met

elkaar in aanraking komen. Maar sinds dat

proces, waarin hij trouwens vrijgesproken

werd, staat sindsdien achterin zijn boeken wel

de boodschap dat alles wat hij schrijft verzon-

nen is en berust op louter toeval.

Voorzichtigheidshalve situeert Waterdrin-

ker Duitse bruiloft ook nog in het Zandvoort

van de jaren vijftig, toen er nog volop afkeer

bestond voor al wat Duits was. Stel je de ver-
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ontwaardiging voor van de goegemeente als de

oudste zoon van Hotel Nieuw Lux naar huis

komt met de mededeling dat hij gaat trouwen

met een Duits meisje. Niet dat zijn ouders,

Jacob en Maria Bagman, daar wakker van lig-

gen. Ze maken zich op voor een groots feest en

bereiden hun toekomstige schoonfamilie een

warm, zij het onhandig welkom. Dat zijn ze

aan de Duitsers verplicht: Hans Matti Bender

is eigenaar van een worstenimperium, een hele

eer voor een toeristenhotel. Toch is de man

niet veel meer dan een aanhangsel van zijn

vrouw Kati, een feeks met walkuriaanse pro-

porties die haar verwende dochter Liza eigen-

lijk niet kwijt wil aan die idiote Hollanders.

Stof genoeg voor een comádie humaine zon-

der weerga, waarin platte drift de hoofdrol

speelt. Net als in zijn Russische romans over-

stijgt Waterdrinker alle rang en stand om het

portret zo herkenbaar mogelijk to houden.

Toch neemt hij opvallend meer koelheid in

acht tegenover zijn personages dan voorheen.

In Liebmans ring en Een Hollandse romance

kon je sympathie opvatten voor de aan lager

wal geraakte expats. In het idyllische Dansles-

sen kwam je zowaar terecht in het — slechts

door een stel aardige zwendelaars bedorven —

paradijs der kindertijd. Maar het hotel in



Duitse bruiloft herbergt een nachtmerrie aan

karakters. De Duitse moeder spant de kroon,

al doet haar wulpse tienerdochter niet veel

voor haar onder, maar ook de bruidegom en

zijn familie zijn in hun profiteursmentaliteit

ronduit ordinair. Toch hebben ook deze men-

sen behoefte aan warmte en contact. Maar

Waterdrinker is zeer nuchter geworden als het

op liefde aankomt: „De menselijke komedie

die iedere dag weer werd opgevoerd om elkaar

in bed te krijgen, was dat niet een regelrechte

ontsporing van de biologie?"

De bruiloft gaat uiteindelijk niet door om-

450 dat Ludo's achterlijke broer zich uit jaloezie

voor het hoofd schiet. De Duitsers blazen de

aftocht, het geslacht Bagman begint ontred-

derd aan de rest van hun leven. De emotionele

ravage in Duitse bruiloft is aanzienlijk, maar

Waterdrinker is de perfecte regisseur. Dit is

een tragikomische roman van de bovenste

plank, soms platvloers, maar altijd hoogst in-

telligent. Het aanpassingsvermogen van de

schrijver maakt er een virtuoos spektakel van

— de flaptekst gewaagt zeer terecht van een

opera — dat de vergelijking kan doorstaan met

de historische romans van Thomas Rosen-

boom. Of de actie zich nu in het heden af-

speelt of in de jaren vijftig, altijd domineert de

strijd van het individu om een stuk van de

koek, op een manier die alleen de werkelijk-

heid kan overtreffen.

Duitse bruiloft is geen sleutelroman meer

zoals Een Hollandse romance, waarin Water-

drinker nog schermde met schuilnamen om

het Nederland van na Pim Fortuyn niet te

bruuskeren. Het spel met de fictie doet hem

vrijmoedig uithalen: noem het hardcore van

de ziel, maar zo kan hij wel de ware aard van de

mens onthullen. Toegegeven, de Benders en de

Bagmans zijn geen diep emotioneel

te figuren, maar op het einde van de rit bezit-

ten ook simpele mensen als zij een aanzienlij-

ke dosis intuItie en ervaring. Om Kati Bender

even te citeren, die in haar oude dag terugkijkt

op haar leven met de gevleugelde woorden:

„Es ist ja alles Quatsch." Waterdrinker roept

haar uitspraak meteen uit tot motto van zijn

boek.

Allemaal onzin: Pieter Waterdrinker is zich

maar al te bewust van de zwaar geInflateerde

waarde van een mensenleven. Iedereen pro-

beert zich een weg te krabben naar een respec-

tabel bestaan, maar velen stranden in het ge-

drang. Daarom is Duitse bruiloft zo cynisch:

als journalist heeft Waterdrinker ongetwijfeld

genoeg gezien om te beseffen dat je de ellende

alleen kunt bestrijden met een karikatuur. In

zijn tweede Russische roman loopt er trou-

wens een voortreffelijk gelijkend zelfportret

van hem rond. Het is geen schande om corres-

pondent te zijn van een sensatiekrant, beweert

deze, want dat blad wordt juist gelezen door de

grote massa waar een samenleving op gestoeld

is en zo krijg je tenminste de kans om deze

klasse in hun taal te informeren.

Hoe misantropisch Waterdrinker zich dus

ook opstelt, hij bezit wel degelijk mededogen

voor de Benders en de Bagmans onder ons. Als

hij zich al eens vergaloppeert, dan is het meer

door zijn gebrek aan maat qua materiaal. Zo

zit er in Duitse bruiloft een intrige rond een sa-

loncommunist met wie Ludo Bagman be-

vriend is, die hij beter had kunnen bewaren

voor een ander project. Soms schrijft hij ook

alsof hij tegen een krantendeadline aanhikt —

daar leed bijvoorbeeld de tweede helft van Een

Hollandse romance onder. Dat neemt niet weg

dat Duitse bruiloft met zijn feest aan menselij-

ke rariteiten brede lagen literatuurliefhebbers

zal kunnen bekoren. Pieter Waterdrinkers

Zandvoortse hotel mag dan intussen gesloopt

zijn, een beter saluut dan dit anarchistische

souveniralbum had het zich niet kunnen wen-

sen.
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Over keukenhulpjes en chef-koks. Bij de

Belgisch-Franstalige anthologie „Ceci n'est

pas une poesie"

De publicatie van een bloemlezing met werk

van meer dan tachtig Franstalige dichters uit

Belgie, werkzaam over een periode van ruim

150 jaar, kan niet anders dan een evenement

zijn. Dat deze bloemlezing verschenen is in

het jaar van de viering van het 175-jarig be-

staan van Belgie kan niet anders geduid wor-

den dan als een cultuurpolitiek gebaar, en dat

deze tweetalige bloemlezing bij een gerenom-


