We zullen met een geestig, wellicht zelfs hi-
larisch boek te maken krijgen. Hilariteir, vaak
op het hysterische af, dat is ook het handels-
merk van de schryyfster, z1) houdt van swe-
re woorden, duidelijke tegenstellingen, spot-
tende kwalificaties. Dat geeft haar een air van
onaantastbaarheid, zelfs als 2i overduide-
lijk het slachtoffer is. Dorrestein laat om de
dooie dood niet met zich spotten, zo was de
rolverdeling niet afgesproken, zif is de schrijf-
ster.

En die schrijfster — ook dat is zonneklaar
— is ditmaal cen tussenpersoon, zi] heeft heel
wat te stellen met haar zoon én met haar moe-
der. Zij is het slachtoffer van beiden, zo blijkt,
haar eigen leven schiet er danig bij in. Lang
hoeft de lezer aiet te wachten voor die verhou-
dingen in alle duidelijkheid zijn uitgetekend.
De schrijfster — ja, ik weet het, je mag de
schriffster niet vereenzelvigen met de verteller,
maar aangezien ze dat zelf ook probleemloos
doet, permitteer ik me die vrijheid nu ook
maar even — 18 in de overgang, ze heeft last van
opvliegers en een uitgeblust seksleven, en ze
denkt dat alle vrouwen daar op dezelfde ma-
nier last van hebben als zijzelf; dat blijkt vit dit
boek en uit de talrijke interviews die het heeft
uitgelokt.

»» Jot dusverre had ik nog op geen enkele si-
te kunnen vinden of je na die maximaal ewaalf
jaar je libido weer terugkreeg. Ik kwam alleen
maar zwaar bedreigende praatjes tegen over
itdrogende en dunner wordende vaginawan-
den, zonder enig opbeurend woord of een toe-
komstgerichte visie. Als ik aan mijn vagina
dacht, zonk de moed me in de schoenen. Sinds
mijn vijftiende had ik niet meer zo obsessief
bij dit lichaamsdeel stilgestaan. Je dacht dat je
gewoon zoals altijd rustig achter je bureau zat,
maar ondertussen was )¢ bezig van binnen te
verschrompelen.”

Dorrestein geeft o} haar aan een ,,droge va-
gina” lijdende lotgenoten wel degelijk een op-
beurend woordje mee. Zij heeft het middel al-
ler middelen gevonden en maakt daarvoor op
de laatste pagina van deze roman nadrukkelijk
reclame. Dat is, voor zover ik weet, cen no-
vum in de literatuur. Maar misschien is het
ook niets anders dan de consequentie van
Dorresteins ambities — schreef ze niet al alujd
boeken als medicijnkastjes?

Voor haar aan geheugenverlies lijdende
moeder, over wie het grootste deel van dit

boek gaat, heeft de vertelster helaas geen me-
dicijpen in de aanbieding. Dat zou niet erg zijn
als ze dan tenminste iets moots, lets zinnigs,
jcts bijzonders over haar te vertellen had.
Maar helaas, de lezer moet het stellen met lou-
ter gemeenplaatsen, En dat kan ook niet an-
ders gezien de betrckkenheid van de schrijf-
ster. Als haar moeder een infarct heefr gehad
wordt ze bevangen door weerzin: , Ik wilde
hier helemaal geen geruige van zijn.”” En daar
hoeft de moeder zich niet over te beklagen
want dat was ook hdar belangrijkste levensles:
ndenk in alle omstandigheden allereerst aan je-
zelf.” Dat had Dorrestein goed in haar oren
geknoopt. Tegen het einde van het boek zegt
ze, gehee! overbodig trouwens: |, Wat wist ik
van haar leven? We hadden elkaar alijd zorg-
vuldig op afstand gehouden.”

Dat mag onsympathiek klinken, op zich
zegt het niets over het niveau van dit boek.
Maar dat stoere egocentrisme, die door weer-
zin getekende afstandelijkheid, zorgt er wel
voor dat de schrijfster nict één keer aan waar-
nemingen of overdenkingen tockomt die haar
moeder of haarzelf vittillen boven het aller-
treurigste niveau van het grauwe, bepaald niet
opbeurende cliché.

Cyrille Offermans

REMATE NORKESTRIN, Mifn woon beeft cen seksleven en ik lees
mipn moeder Rovdkapfe voor, Contact, Amsterdam/ Ant-
werpen, 2006, 236 p.

Hardcore van de ziel. Pieter Waterdrinker

Op gezette tijden ligt de Nederlandse hrera-
tuur onder vuur vanwege zijn burgerlijkheid.
Maar zoals vaak het geval is, komen de beste
critici van binnenuit. Zo is Nederland geze-
gend met een auteur als Pieter Waterdrinker,
die door de week correspondent is in Moskou
voor de¢ massakrant De Rlegraaf, maar intus-
sen een van de meest weerbarstige oeuvres uit
ons taalgebled produceert. In zijn tweede en
derde roman bedient hij zich van zijn statuut
als expat om de bekrompen menselijke corps-
geest op de korrel te nemen. Ze spelen zich
af in het Rusland van na de perestroika, een
smeltkroes van corruptie en decadentie waar-
in het zwemmen of verzuipen 1s. We ziin ver
verwijderd van de verfinde diplomatenro-
mans van F. Springer — Waterdrinkers stfjl
mag dan al klassiek-reahistisch z3jn, hi) becom-
mentarieert zonder een blad voor de mond te



nemen de huidige menselijke
conditie.

Belangrijke prijzen zijn tot
nog toe aan Waterdrinker
voorbij gegaan, maar met zijn
vierde roman, Duitse bruiloft,
zouden zijn kansen wel eens
kunnen keren. Het boek is

minder persoonlijk, maar op-
vallend rauwer dan zijn Rus-
sische romans, waarin hij noch-
tans al twee radeloze landge-
noten met sloten wodka op de
been hield. In Liebmans ring
(2001), dat het delirtum adems
in al zijn vezels, was dat een A
depressieve weduwnaar op non-
actief, i het wat gladdere Een =
Hollandse vomance {2003) een

door vrouw en kind in de s,
steek gelaten reclameyup. Hoe-
ren en nachtelubs dienen als
decor voor de hel waar ze
doorheen moeten, terwijl kor-
te, episodische hoofdstukken
als een fenilleton aan ons voorbijtrekken.
Behoorlijk aangrijpend allemaal, maar niets
bereidt ons voor op het theater dat uitbarst in
Duitse bruiloft, waarin Waterdrinker zijn roots
weer opzoekt.

Het had er veel van weg dat de slavist Ne-
derland net ontvlucht was. Zijn debuut, Dars-
lessenn (1998), had van de burgemeester van
Zandvoort ecn proces aangesmeerd gekregen,
omdat een van de personages een antisemiti-
sche uitlating in de mond was gelegd. Venijn
omdat Waterdrinker de badplaats waar hij als
zoon van een hotelier opgroeide niet als een
plaatie had voorgesteld? Het boek toont in
ieder geval de andere kant van de schrijver, die
met &én been in de Hollandse middenstands-
traditie staat, Hotels hebben voor hem geen
geheimen, het zijn doorgangshuizen waarin de
vaste en tijdelijke bewoners soms onzacht met
elkaar in aanraking komen. Maar sinds dat
proces, waarin hij trouwens vrijgesproken
werd, staat sindsdien achterin zijn boeken wel
de boodschap dat alles wat hij schrijft verzon-
nen is en berust op louter toeval.

Voorzichtigheidshalve situeert Waterdrin-
ker Duitse bruiloft ook nog in het Zandvoort
van de jaren vijftig, toen er nog volop afkeer
bestond voor al wat Duits was. Stel je de ver-
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Pieter Waterdrinker (¢1961) in Zandvoort — Foto Klaas Koppe.

omwaardiging voor van de goegemeente als de
oudste zoon van Hotel Nieuw Lux naar huis
komt met de mededeling dat hij gaat trouwen
met een Duits meisje. Niet dat zijn ouders,
Jacob en Maria Bagman, daar wakker van lig-
ger. Ze maken zich op voor een groots feest en
bereiden hun tockomstige schoonfamilie een
warm, zi] het onhandig welkom. Dat zijn ze
aan de Duitsers verplicht: Hans Matti Bender
15 clgenaar van ¢en worstenimperium, een hele
eer voor een tocristenhotel, Toch is de man
niet veel meer dan een aanhangsel van zijn
vrouw Kau, een feeks met walkuriaanse pro-
porties dic haar verwende dochter Liza eigen-
lijk niet kwijt wil aan dic idiote Hollanders.
Stof genoeg voor een comédie bumaine zon-
der weerga, waarin platte drift de hoofdrol
speelt. Net als in zijn Russische romans over-
stijgt Waterdrinker alle rang en stand om het
portret zo herkenbaar mogelik te houden.
Toch neemt hij opvallend meer koelheid in
acht tegenover zijn personages dan voorheen.
In Jiebmans ring en Fen Hollandse romance
kon je sympathie opvatten voor de aan lager
wal geraakte expats. In het idyllische Darnsles-
sert kwam je zowaar terecht in het — slechts
door een stel aardige zwendelaars bedorven —
paradijs der kindertijd. Maar het hotel in
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Duitse brutloft herbergt een nachtmerrie aan
karzkters, De Duitse moeder spant de kroon,
al doet haar wulpse tienerdochter niet veel
voor haar onder, maar ook de bruidegom en
zijn familie zijn in hun profiteursmentaliteit
ronduit ordinair. Toch hebben ook deze men-
sen bchocefte aan warmte en contact. Maar
Waterdrinker is zeer nuchter geworden als het
op liefde aankomr: ,,De menselijke komedie
die iedere dag weer werd opgevoerd om elkaar
in bed te krijgen, was dat niet een regelrechre
ontsporing van de biologie?”’

D¢ bruiloft gaat uiteindelijk niet door om-
dat Ludo’s achterlijke broer zich uit jaloezie
voor het hoofd schict. De Duitsers blazen de
aftocht, het geslacht Bagman begint ontred-
derd aan de rest van hun leven. De emotionele
ravage in Duitse bruiloft 1s aanzienlijk, maar
Waterdrinker is de perfecte regisseur. Dit s
een tragikomische roman van de bovenste
plank, soms platvloers, maar altyd hoogst in-
telligent. Het aanpassingsvermogen van de
schrijver maakt er een virtuoos spelrakel van
— de flaptekst gewaagt zeer terecht van een
opera — dat de vergelijking kan doorstaan met
de historische romans van Thomas Rosen-
boom. Of de actie zich nu in het heden af-
speelt of in de jaren vijftig, altijd domincert de
strijd van het individu om een stuk van de
kack, op een manier die alleen de werkelijk-
heid kan overtreffen.

Duitse bruiloft is geen sleutelroman meer
zoals Een Hollandse romance, waarin Water-
drinker nog schermde mert schuilnamen om
het Nederland van na Pim Fortuyn niet te
bruuskeren. Het spel met de fictic doet hem
vriymocdig uithalen: noem het hardcore van
de zicl, maar zo kan hij wel de ware aard van de
mens enthullen. Toegegeven, de Benders en de

Bagmans zijn geen diep emotioneel intelligin-" -

te figuren, maar op het cinde van de rit bezit-
tenn ook simpele mensen als zij cen aanzienly)-
ke dosis intuitie en ervaring, Om Kati Bender
even te citeren, die in haar oude dag terugkijke
op haar leven met de gevleugelde woorden:
,Fs st ja alles Quatsch.” Waterdrinker roept
haar uitspraak meteen wit wt motto van zijn
bock.

Allemaal onzin: Pieter Waterdrinker is zich
maar al te bewust van de zwaar geinflateerde
waarde van een mensenleven. ledereen pro-
beert zich een weg te krabben naar een respec-
tabel bestaan, maar velen stranden in het ge-

drang. Daarom 15 Duitse bruiloft zo cynisch:
als journalist heeft Waterdrinker ongerwijfeld
genoeg gezien om te beseffen dat je de ellende
alleen kunt bestrijden met een kartkatuur, In
zijn tweede Russische roman loopt cr trou-
wens een voortreffelitk gelijkend zclfportret
van hem rond. Het is geen schande om corres-
pondent te zijn van een sensatiekrant, beweert
deze, want dat blad wordt juist gelezen door de
grote massa waar een samenleving op gestoeld
is en zo krijg je tenminste de kans om deze
kiasse int hun taal te informeren.

Hoe misantropisch Waterdrinker zich dus
ook opstelt, hij bezit wel degelijk mededogen
voor de Benders en de Bagmans onder ons. Als
hij zich al eens vergaloppeert, dan is het meer
door zijn gebrek aan maat qua materiaal. Zo
«it et in Duitse bruiloft een intrige rond een sa-
loncommunist met wie Ludo Bagman be-
vriend is, die hij beter had kunnen bewaren
voor cen ander project. Soms schrijft hij ook
alsof hij tegen cen krantendeadline aanhike —
daar Jeed bijvoorbeeld de tweede helft van Een
Hollandse romance onder. Dat neemt niet weg
dat Duitse bruifoft met zijn feest aan menselij-
ke rariteiten brede lagen literatuurliefhebbers
zal kunnen bekoren. Pieter Waterdrinkers
Zandvoortse hotel mag dan intussen gesloopt
zijn, een beter saluut dan dit anarchistische
souveniralbum had het zich niet kunnen wen-
SEIL.
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Over keukenhulpjes en chef-koks. Bij de
Belgisch-Franstalige anthologie ,,Ceci n’est
pas une poésie”

De publicatie van een bloemlezing met werk
van meer dan tachtig Franstalige dichters uvit
Belgi€, werkzaam over een periode van ruim
150 jaar, kan niet anders dan cen cvenement
zijn. Dat deze bloemlezing verschenen is in
het jaar van de viering van het 175qarig be-
staan van Belgi€ kan niet anders geduid wor-
den dan als een cultuurpolitiek gebaar, en dat
deze tweetalige bloemlezing bij een gerenom-



