over hen die hem wat ook verwijten: hij pro-
beert iets te laten zingen, hij wil dat langs de
weg van het kijken bewerkstelligen, hij wil
concurreren met andere, vooral beeldende
kunstenaars. Of liever: hij wil via andere kun-
stenaars zijn eigen kunst een plaats naast de
hunne geven.

De blik van Bonnard bij Dewulf en die van
de varkensnummeraar bij Ducal verschillen
niet principieel van elkaar: de een zet levend
vlees om in verf en licht, de ander in eetbaar
vlees. De sprong die Ducal overtuigender,
maar vooral natuurlijker dan Dewulf weet te
maken, is die van de in het gedicht beschreven
werkelijkhetd naar de noodzaak van juist deze
poézie. Ducal past daarom volkomen in de
existentiéle traditie van dichters als Jos de
Haes en Leonard Nolens; Dewulf staat ook in
deze traditie, maar slechts met één been; met
het andere 1is hij een estheet a la Stefan Hert-
mans.

Ad Zuiderent
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Kunst, leven en dood. Nieuwe roman van
Remco Campert

Remco Campert werd 77 in 2006 en schreef
met Het satijnen hart een roman over een schil-
der, Hendrik van Otterlo, die in de ik-vorm
vertelt dat hij dagelijks beseft hoe oud hij wel
is. Hoewel hij elke ochtend nog wat tekent of
aquarelleert, ervaart hij zijn leven als een
voortdurend afscheid nemen, een confrontatie
met een toenemende hulpeloosheid (,,Je be-
gint overal te lekken als je oud bent”), athan-
kelijkheid, vereenzaming. Is Het satijnen hart
dan een sombere roman die lezende senioren
in een depressieve toestand brengt? Helemaal
niet. De gerenommeerde schilder Van Otterlo,
die ateliers heeft gehad in Amsterdam, Weesp,
Aix-en-Provence en een loft in New York,
krijgt geregeld een vriend en generatiegenoot
op bezoek, Anton Jongerius Jr., die op zijn
tachtigste verklaart dat hij zich nog altijd ze-
ventien voelt, die op reis gaat, vernissages mee-
maakt, vrouwen opvrijt. Het is dus niet alle-
maal kommer en kwel. De beschrijving van
Jongerius Jr., met zijn opvallende neus en zijn
antecedenten — een vader die fout is geweest

tijdens de oorlog, zelf is hij aanhanger geweest
van de Communistische Partij en heeft hij een
carriere als demonstrant gehad — verwijst
sterk naar de schrijver van De ontdekking van
de hemel. De vriendschap tussen Max en
Onno die in dat boek van Harry Mulisch be-
schreven wordt, is vergelijkbaar met die tussen
Hendrik en Anton in Het satijnen hart. En ver-
der is er de redderende halfzus van de ik-vertel-
ler, Bettina, die Van Otterlo ertoe kan bewe-
gen soms zijn huis te verlaten. Met haar is hjj
in Zeeland aanwezig op de onthulling van een
oorlogsmonument waarop ook de naam van
hun vader staat. In het hotel in Middelburg
waar ze de nacht doorbrengen, herinnert
Hendrik van Otterlo zich een zeefdruk van
Fred Bervoets waarop twee geliefden gelukza-
lig zwevend boven de Schelde tegen elkaar aan
gevlyyd liggen. Met Bettina die de slaap niet
kon vatten en midden in de nacht bij hem in
bed is komen liggen, beleeft hij een vorm van
intimiteit, door Campert samengevat in deze
ene zin: ,,We omklemmen elkaar in tedere
lust”.

Het satijnen hart is een zorgvuldig gecom-
poneerde roman. In het eerste hoofdstuk
komt een zelfportret ter sprake, door Van
Otterlo geschilderd, hevig geémotioneerd na-
dat zijn vrouw Cissy hem had verlaten en ook
een naakt van haar dat hij in zijn atelier in
Weesp heeft achtergelaten. En aan het slot van
het boek komen beide schilderijen weer pro-
minent in het vizier, terwijl er in de loop van
de roman niet nadrukkelijk maar wel duidelijk
genoeg enkele malen naar verwezen wordt.
Tussen de eerste vermelding en het weerzien
aan het slot maakt het verhaal eerst een forse
duik naar beneden. De oude schilder Van
Otterlo die in de krant de overlijdensadverten-
tie van Cissy heeft gelezen, levert zich in de
eerste helft van de roman over aan sombere be-
schouwingen over zijn voorbije leven, maar
mede onder invloed van vriend Jongerius Jr.,
halfzus Bettina en huisdokter Friso, gaat hij in
de tweede helft van de roman weer hunkeren
naar zijn vitaliteit van vroeger. Hij besluit op-
nieuw te gaan schilderen in zijn atelier in
Weesp, dat echter op gemeentegrond staat en
met onteigening bedreigd wordt. De gemeente
wil dat er een bedrijventerrein komt.

Daardoor kan Remco Campert het thema
van de milieuproblematiek fictioneel in zijn
roman binnensmokkelen, zoals hij dat ook



doet met het thema van de al-
tijd bedreigde vrijheid van het
woord. Door de halfzus van
het hoofdpersonage getrouwd
te laten zijn met een schrijver,
die deelneemt aan congressen
waarop de verdediging van
door politieke en ideologische
systemen bedreigde schrijvers
de hoogste prioriteit heeft,
kan Campert dat altijd actuele
gegeven mede in zijn roman
integreren. En om dat te legiu-
meren legt hij het personage
Jongerius Jr. de volgende uit-
spraak over Hendrik van Ot-
terlo in de mond: ,,Eigenlijk
ben jij een verschrikkelijke
idealist™.

Atelier van een schilder (Piet Mondriaan) in Montparnasse, Parijs (recon-

De rode draad door Cam- structie) - Foto Mondriaanbuis.

perts jongste roman is de reflectie van de oude
meester op de relatie tussen zijn kunst en het
leven. Ze kan worden samengevat in een als di-
lemma gepresenteerde vraag: moet je uitslui-
tend leven voor de kunst of moet je de kunst
van het leven beoefenen?

De hootdpersoon in Het satijnen hart heeft
altijd voor het eerste gekozen. Oud geworden
heeft hij er spijt van dat hij daardoor het echte
leven niet aangedurfd heeft, maar hij ziet ook
in dat hij het eigenlijk nog altijd zo en niet an-
ders wil. Dus gaat hij in de slotzin opnieuw in
zi)n gerenoveerde atelier in Weesp in stilte en
alleen voor een leeg, pas opgespannen doek
zitten. Er is weer toekomst in zijn leven. Een
opmonterend slot van een roman waarin ge-
piekerd wordt over de trauma’s van de oorlog
die de ik-verteller in zijn jeugd heeft opgelo-
pen en nooit meer kwijtraakte, hevig gefulmi-
neerd wordt tegen de geliefde vrouw, Cissy, die
hem van de ene dag op de andere verlaten
heeft, tussen neus en lippen kritiek geleverd
wordt op de verschrikkelijke vreugdeloosheid
van het leven in Nederland, waar ,,een compli-
ment vaak de verpakking vormt van een bele-
diging”. De ik-verteller doet zijn verhaal niet
op een chagrijnige, sikkeneurige toon, maar
mild berustend en nostalgisch. Het is dan ook
geen verhaal dat ik ,,aangrijpend” of ,,meesle-
pend” zou noemen, maar wel bemoedigend
en af en toe ontroerend. De schilderende
hoofdpersoon in Het satijnen hart put uit zijn
kunst energie die bestaat uit liefde, ambitie en

eenzelvige koppigheid, en de schrijver weet
die kracht op de lezer over te brengen. Een ge-
dicht van Remco Campert uit 1988, ,,Lof van
de schilders”, eindigt als volgt:

In mijn vrienden de schilders
herken tk wat ook mij beroert

hoe 1n een onverhoedse wending
schitterend in het kunstlicht

de ademloze salto mortale
van de bebeerste acrobaat

één ogenblik en voor eenwig
de schone waarheid wordt

Het satijnen hart is een roman, schitterend in
het kunstlicht, gemaakt door een schrijver die
zijn metier volledig beheerst en die gelooft dat
het eeuwige niet zijn leven maar wel zijn kunst

beschoren is.
Joris Gerits
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Woede met een sausje

»W1ij zijn geneigd uw aandacht / voorzichtig
te blijven eisen”, schreef Jeroen Theunissen in
zijn tot nu toe enige dichtbundel Thuisverian-
gen (2005). In 2004 eiste Theunissen die aan-
dacht voor het eerst op door opvallend sterk te



