Tussen twee talen

De ,,Franse’ jaren van Cyriel Buysse

Een briefkaart van Maurice Maeterlinck uit februari 1895
is kortweg geadresseerd aan ,,Cyriel Buysse, Homme de let-
tres, Nevele.” In die winter sluit het ,homme de lettres”
meer dan ooit aan bij Buysses onuitgesproken ambitie om
naam te maken als Franstalig auteur - een ambitie die nog
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acuter is geworden sinds hij in de zomer van 1894 bij Emile  B-9190 Stekene
Claus in Astene kennis heeft gemaakt met de Brusselse ro-

mancier en novellist Camille Lemonnier, de grote vernieu-

wer van de Franstalige Belgische literatuur. Daarbij komt zijn frustratie over
de vernietigende kritiek op de pas verschenen boekuitgave van zijn tweede
roman Sursum Cordal. De auteur van De biezenstekker en Het recht van de
sterkste had dit boek niet mogen schrijven, vindt Van Nu en Straks-redacteur
Emmanuel de Bom. In het Amsterdamse Tweemaandelijksch Tijdschrift noemt
Charles van Deventer de roman ,,een zwak en slap boek [...] ver beneden het
forsche talent, dat ons zoo menigmaal het Vlaamsche boerenleven in frisch
coloriet zien liet.”” Niet ondertekend is het stuk in Elsevier’s Geillustreerd
Maandschrift waarvan de auteur zich vooral stoort aan de niet te tellen galli-
cismen maar ook aanstoot neemt aan onschuldige leenwoorden als ,,reali-
teit”’, ,,sensatie” en ,serieus”. De recensent zou hoofdredacteur Jan ten
Brink kunnen zijn, hoogleraar in Leiden, die in een wel gesigneerd stuk over
een volgende roman van Buysse (Mea Culpa, 1896) struikelt over woorden als
emoties” en ,reageren”’. Ongetwijfeld heeft Ten Brink daarover wel eens
geconfereerd met zijn jonge Gentse collega Willem de Vreese, van 1890 tot
1895 in Leiden redacteur van het Woordenboek der Nederlandsche Taal en
auteur van de studie Gallicismen in het Zuid-nederlandsch: proeve van taalzui-
vering. Als ,,chargé de cours” aan de Gentse Universiteit zal De Vreese zijn
cursus ,,Explications d’auteurs flamands™ kruiden met de lectuur van Mea
Culpa, waarin hij op drie bladzijden zo’n honderdvijfug taalfouten meent te
kunnen aanwijzen. Het Amsterdamse weekblad De Portefenille heeft het over
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Cyriel Buysse met de honderdjarige
»Peetje” Vermeirsch voor diens
woning te Poesele bij Nevele (1931)
- Foto AMVC-Letterenhuis, Antwer-

pen.

Buysses ,,bastaardspraak”, terwijl de anonieme recensent van De Nederland-
sche Spectator de taal in de roman Op ’t Blauwhbuis (1895) beoordeelt onder de
schampere titel ,,Fransch-Belgisch, maar géén Vlaamsch en géén Neder-
landsch.” Buysse vindt het een ,hatelijk artikeltje”’, maar zijn reactie - ,,ik
heb nooit beweerd de taal te kennen als een echte Nederlander” - is eigenlijk
naast de kwestie. Juist omdat hij zich in deze periode alleen maar afgewezen
en verongelijkt voelt, zal hij uiteindelijk het voorbeeld van de Franstalige
Antwerpenaar Georges Eekhoud en zijn Gentse vriend Maeterlinck willen
volgen, gesteund door de Brusselse overtuiging van Lemonnier dat de Vlaam-
se literatuur alleen zal overleven dankzij het werk van Fransschrijvende Vla-
mingen.

Le Réveil

Wat Buysse voorlopig tegenhield om in het Frans te schrijven was minder het
besef dat zijn actieve kennis van de taal ontoereikend is dan de constatering
dat Fransschrijvende Belgen in eigen land alleen au sérieux worden genomen
als ze succes hebben in Parijs. In een brief aan een Franstalige oom zegt hij
over zijn roman Sursum Cordal:

,» Vous regretterez sans doute qu’il soit écrit en Néerlandais, mais c’est pres-
que une nécessité pour moi d’écrire dans cette langue; vous ne sauriez croire



comme il y a peu de chance pour un écrivain Belge écrivant en frangats, de
parvenir a quelque chose.”

De extra prikkel die hij nodig heeft, vindt hij in februari 1895 in de Parijse
Revue des Deux Mondes, in een overzicht van de Nederlandse literaire tijd-
schriften waarin de Pools-Franse chroniqueur Teodor de Wyzewa vooral aan-
dacht heeft voor het werk van Louis Couperus. ,,A c6té de lui”, besluit De
Wyzewa, ,,M. Marcellus Emants, M. van Eeden, poéte, romancier et méde-
cin, le Flamand M. Cyriel Buysse, représentent en Hollande la littérature d’i-
magination.” Nu hij in Parijs in één adem is genoemd met de drie hoogstge-
waardeerde Nederlandse prozaisten, kan Buysse zichzelf ervan overtuigen
dat de tijd rijp is om gebruik te maken van de steun die Lemonnier hem heeft
beloofd en van de bescheiden publicatiemogelijkheid die Maeterlinck en zijn
vrienden van de Cercle artistique et littéraire in Gent hem in hun maandblad,
Le Réveil, willen bieden. Niet dat hij de Nederlandse literatuur en Van Nu en
Straks de rug toekeert. In het voorjaar waarin hij de eerste gepubliceerde
Franse verhalen schrijft, werkt hij tegelijk aan een volgende roman in het
Nederlands en begin 1896 laat hij de VNS-redactie weten dat hij het herboren
blad warm heeft aanbevolen aan Maeterlinck en andere vrienden.

Voor Buysse betekent de beslissing om op z’n vijfendertigste in het Frans
te gaan schrijven een veel grotere stap dan hij zelf beseft. Weliswaar is hij door
het algemene verfransingsklimaat in Vlaanderen zo zwaar beinvloed dat hij
bijna uitsluitend Franse notities maakt en de eerste kladversie van zijn
romans en novellen doorgaans in het Frans probeert te schrijven, maar die
kladversies bewijzen juist hoe gebrekkig hij de taal beheerst. Het lijdt geen
twijfel dat de behoorlijke kwaliteit van het Frans van de drie verhalen die in
de zomer van 1895 in Le Réveil verschijnen het resultaat is van een grondige
revisie door de redactie. Anders dan Maeterlinck en Eekhoud stamt Buysse
niet uit een compleet verfranste familie. Anders dan zijn broer Arthur heeft
hij geen hoger en zelfs geen volledig middelbaar onderwijs in het Frans
gevolgd. En anders dan tante Virginie Loveling, die van haar tiende tot haar
zestiende in Gent door privé-lessen bij erudiete Francaises grondig ver-
trouwd is gemaakt met het Frans, heeft hij ,le francais de France” alleen
leren kennen door zijn lectuur van Franse auteurs. Op welk niveau hij met
zijn parate kennis van de taal is blijven steken, illustreert deze zin uit een
kladversie van de vroege novelle Wroeging waarin ,,le hoofdjachtwachter du
vicomte™ en zijn helpers ’s nachts in het bos op de zwaargewonde burggraaf
stuiten: ,,ils se baissaient, zij sprongen plots weér achteruit een vreeselijken
kreet slakend, les yeux élargis, les cheveux dressés d’effroi”.

Geen wonder dat hij lang heeft geaarzeld voor hij het manuscript van een
van zijn verhalen aan Lemonnier durfde te sturen. In het begeleidend briefje
schrijft hij:



100

,»Me souvenant d’une bien belle journée, passée cordialement avec vous et
Madame Lemonnier, I’été dernier, chez nos amis communs Mr et Me Claus,
j’ai 0sé, aprés bien des hésitations, vous envoyer aujourd’hui, une petite ceuvre
littéraire écrite par moi, en frangais, espérant que vous voudrez bien avoir I’o-
bligeance de la lire et de me faire connaitre en deux mots, votre appréciation.
Depuis quelque temps, un peu fatigué de la littérature Hollandaise, je me suis
mis 4 écrire en frangais. Et je pense que le moment de me présenter dans une
revue francaise est peut-étre venu, maintenant que M.T. de Wyzewa a parlé
favorablement de moi, dans son article de la Revue des Deux Mondes sur la lit-
térature Néerlandaise. J’ai déja quelques ceuvres en portefeuille, mais je vous
envoie la plus petite de toutes, afin de prendre le moins possible d*un temps qui
pour un écrivain comme vous, doit étre plus que précieux.”

Een titel noemt hij niet maar wellicht gaat het om ,,Le Cheval”, dat in Le
Réveil zal verschijnen met een opdracht aan Lemonnier, terwijl ,Le
Baptéme” en ,,Le Garde” respectievelijk zijn opgedragen aan Emile Claus en
Maurice Maeterlinck. De drie korte stukken zal hij een paar jaar later zelf
vertalen voor zijn eerste verhalenbundel Uit Vizanderen (1899).

Van Gezelle tot Giraud

Met de verhalen in Le Réveil begint in de zomer van 1895 een bizarre periode
waarin Buysse tussen twee literaturen balanceert. In welke taal zal hij defini-
tief gaan schrijven? Die cruciale vraag is het probleem van meer dan één gene-
ratie schrijvers en intellectuelen die thuis met een Vlaams dialect zijn opge-
groeid en het Nederlands noch het Frans kennen en aanvoelen als hun
moedertaal. Richard Minne - ruim dertig jaar jonger dan Buysse - zal het
Gentse dialect blijven spreken omdat, zegt hij zelf, zijn ,,beschééfd” nooit
veel meer zou zijn dan ,,Gents met een stijve col aan”. Vanwege die identifi-
catie van Nederlands en Hollands zal Nederlands spreken in Vlaanderen tot
ver in de twintigste eeuw worden beschouwd als een vorm van aanstellerij.
Hoe sterk de sociale druk is, ondervindt de Gentse filoloog Paul de Keyser,
een leeftijdgenoot van Minne, zelfs in zijn directe omgeving: zijn ouders be-
horen tot de uitzonderingen die naast ,,burger-Gents™ ook Frans en Neder-
lands kennen, maar dat spreken ze zelden omdat beschaafd spreken - zowel
Frans als Nederlands - niet tot de sociaal aanvaarde omgangsvormen behoort.
Het mengtaaltje van de Gentse burgerij zal Buysse in 1906 in samenwerking
met Virginie Loveling ,,documenteren” in de kostelijke roman Levensleer
(boekuitgave in 1912).

De jonge dichters uit de verfranste bourgeoisie die Le Réveil hebben opge-
richt, Maeterlinck, Grégoire Le Roy en Charles van Lerberghe, gebruiken
het Gentse dialect alleen om de conversatie te kruiden. Maeterlinck in 1891,
in een antwoordbrief aan Paul Fredericq:



,,Excusez-mot si je vous réponds en francais. Je n’ai, malheureusement,
guére I’habitude d’écrire le flamand et j’ai peur d’y commettre de trop impar-
donnables fautes.”

Een overmoedige poging van August Vermeylen om Le Roy voor de Ne-
derlandstalige poézie te winnen heeft niet meer dan een bescheiden probeer-
sel opgeleverd, maar het feit dat hij Le Roy zover heeft gekregen is op zich niet
minder relevant dan de vaststelling dat in 1893 in Le Réveil vertaalde fragmen-
ten uit Multatuli’s Max Havelaar en Vorstenschool verschenen zijn, dat Van
Lerberghe met Vermeylen correspondeert in het Nederlands, dat de Frans-
schrijvende Antwerpse dichter Max Elskamp tot de eerste abonnees van Van
Nu en Straks behoorde en dat zijn stadsgenoot Georges Eekhoud ondanks zijn
Franstaligheid openlijk sympathiseert met de Vlaamse Beweging.

Binnen die Beweging is het een probleem dat veel flaminganten geneigd
zijn zich exclusief met hun dialect te identificeren en door hun afwijzing van
een algemene omgangstaal de inwilliging van hun politieke taaleisen zelf in
de weg staan. Het verzet tegen het Nederlands als taal van het protestantse
Noorden komt vanzelfsprekend vooral uit katholieke hoek. Guido Gezelle
zal zich zijn leven lang afzetten tegen ,,de overstroomende en overweldigen-
de macht van het hollandsch dialect” en tegen de ,, Taaldwingers” die de
Vlaamse dialecten in het keurslijf van het Nederlands willen persen. Maar de
,particularisten” spelen Franstaligen juist door hun aversie tegen een alge-
mene omgangstaal het gemakkelijke argument in handen dat je met het Frans
overal in Vlaanderen terechtkunt, terwijl Limburgers en West-Vlamingen die
hun gekoesterd dialect spreken elkaar nauwelijks verstaan. Tijdens een debat
in het Parlement in juli 1895 schetst de Luikse publicist Célestin Demblon
dit beeld van een jonge Vlaamse literatuur die dankbaar mag zijn voor de
totale verfransing: ,.cette langue francaise est maintenant un instrument si
merveilleux et si complet que la vraie jeunesse littéraire flamande elle-méme
I’emploie pour peindre aussi son réve ; et sous cette forme, [...] I'idéal fla-
mand s’affirme avec un éclat que vos poétes de langue flamande n’avaient
jamais révélé.”

Op het drieéntwintigste Nederlands Taal- en Letterkundig Congres van
1896 in Antwerpen constateert Pol de Mont dat er nog steeds geen sprake is
van een Vlaamse intellectuele en literaire cultuur. Daarbij verwijst hij in het
bijzonder naar het talent dat voor Vlaanderen verloren is gegaan doordat
figuren als Maeterlinck, Eekhoud, Verhaeren en de geboren Leuvenaar Albert
Giraud (pseudoniem van Albert Kayenbergh) zijn ,,overgelopen” naar de
Franse literatuur. Op deze beschuldiging van ,,desertie” reageert Giraud in
La Jeune Belgique met een open brief aan De Mont waarin hij de bal terug-
kaatst. De Mont heeft gezegd dat de hogere klassen de taal van het volk niet
kennen, maar eigenlijk is die constatering niet compleet, merkt Giraud op:
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,»Votre phrase compléte, impossible dans un Congres néerlandais, la voi-
ci: ‘Les classes dirigeantes ignorent la langue du peuple, qui n’en a pas.[...] Le
peuple des provinces flamandes connait les patois locaux, et non la langue
néerlandaise, qui n’est parlée et écrite littérairement, chez nous, que par une
élite.””’

Waarom zouden wij Nederlands moeten schrijven, concludeert Giraud,
als in Vlaanderen voor Nederlandstalige literatuur alleen op papier een
publiek bestaat, terwijl Fransschrijvende Vlamingen toegang hebben tot
zowel Frankrijk als Belgié, inclusief ,,la partie flamande, qui, lorsqu’elle lit,
ne lit guére que des livres frangais” (inclusief Vlamingen die, als ze al lezen,
alleen Franse boeken lezen)? Wat Giraud er niet bij vertelt, is dat Fransschrij-
vende Belgen zelf een taalprobleem hebben. Ouder en wijzer geworden zal
hij in 1907 eerlijk bekennen wat het Frans voor Belgische schrijvers van zijn
generatie betekent:

,sune langue adoptive, étudiée 2 I'école et dans des livres. Nous ne pensons
pas directement en frangais, mais en Flamand ou en Wallon. Nous tradui-
sons notre pensée dans une langue de luxe, de cérémonie, notre langue des
dimanches et des jours de féte. En d’autres termes, nous faisons du théme
frangais.”



Veelzeggend in dit verband is ook deze passus in een brief van de Ant-
werpse dichter Elskamp naar aanleiding van de koele Parijse receptie van zijn
bundel Salutations in 1891:

.1 faut croire que j’écris trop au Nord pour la-bas, puisqu’ ici on a été tres
bien pour moi. Je regrette amérement de ne savoir le flamand. C’est la langue
qu’il m’aurait fallu, puisqe le Belge n’existe point.”

,,Carrément”

Voor schilders is het probleem per definitie niet zo cruciaal als voor dichters

en schrijvers, al blijkt Oostendenaar James Ensor de vervreemding van zijn

moedertaal wel degelijk aan te voelen als een verlies. Onder een brief uit 1894 103
aan De Mont voegt hij dit postscriptum toe: ,,Je vous prie de bien vouloir

m’écrire en frangais si c’est possible car je ne lis pas facilement le flamand. Je

le parle cependant mais trés mal malheureusement. Je le regrette vivement,

ma mere est flamande et j’aime beaucoup la Flandre et ses artistes.”

Emile Claus gebruikt zijn leven lang het Frans-Vlaamse mengtaaltje van
de bourgeoisie. Nadat hij in 1906 de roman Het leven van Rozeke van Dalen
gelezen heeft, schrijft hij aan Buysse: ,,Ce qui me séduit encore plus dans ce
livre €’is den sterken fijnen gezonden reuk van dat deel uit ons Vlaanderen.
En Buysse zelf? In een berucht geworden artikel in het weekblad De Amster-
dammer over ,,Flamingantisme en flaminganten” noemt hij het Vlaams in
1897 ,,een arme kleine taal”, maar in hetzelfde jaar schetst hij in een artikel
over de Vlaamse letterkunde voor de Parijse Revue Encyclopédigue de precai-
re positie van de vorige schrijversgeneratie in Vlaanderen:

,» Trop raffinés pour ceux qui étaient restés simples, trop simples pour
ceux qui s’étalent affinés, dédaignés de ceux qui n’aimaient que les lettres
francaises, peu aimés et peu connus de la Hollande, avec ses moeurs et son
langage parlé si différents des moeurs et du langage des Flandres, les écrivains
flamands venus apreés Conscience, I'initiateur, ne furent appréciés que par un
petit nombre de lecteurs.”

Op de vraag hoe het komt dat hij zelf desondanks ,,in het Vlaams” is gaan
schrijven antwoordt hij ruim 30 jaar later in een interview: ,,Thuis spraken
we de twee talen. Mijn tantes echter waarschuwden me bij den aanvang. En
om te bewijzen, waarom ik in het Vlaamsch moest schrijven, betoogden ze in
het Fransch: - Het Fransch zal voor u steeds een ‘cri de théatre’ blijven. Het
Vlaamsch daarentegen ‘un cri du cceur’! - Tk heb dus niet geaarzeld.” Dat
laatste stemt niet overeen met de werkelijkheid, want vijf jaar lang zal hij pro-
beren deze evidentie te negeren: het Frans is en blijft voor hem ondanks zijn
bijna dagelijkse omgang met Franstalige vrienden een vreemde taal waarin
het verteltalent dat zijn grote kracht is, verschraalt en verstikt. Dat hij in 1896
een paar verhalen in Parijs gepubliceerd krijgt, ,,Les Grenouilles” in La Revue



Blanche en ,,Les Mauviettes” in Le Magazine International, heeft hij alleen te
danken aan Franse vrienden van Lemonnier. De ontgoocheling die in 1898
de facto het einde van zijn Franse ambitie betekent is de mislukte poging om
door bemiddeling van Maeterlinck de toneelbewerking Le Bdtard van zijn
novelle De Biezenstekker opgevoerd te krijgen door de bekende Parijse
theatermaker André Antoine. In een brief waarin hij Buysse feliciteert met
zijn nieuwe novellebundel 7 Lande schrijft Maeterlinck in 1899: ,,Vous avez
tres bien fait de revenir carrément 2 notre flamand maternel.” Tegen die tijd
ziet Buysse ook zelf wel in dat het Frans voor hem een ,,langue adoptive’ zal
blijven waarin hij zich nooit even direct, natuurlijk en trefzeker zal kunnen
uitdrukken als in het Oost-V]aamse dialect dat zijn moedertaal is en in het
Nederlands dat hem sinds zijn Haagse huwelijk (1896) aanzienlijk vertrouw-
der is geworden.

In 1898 krijgt hijin Den Haag voor het eerst Georges Eekhoud op bezoek,
die hij als jonge lezer al zeer bewonderde. Eekhoud is ervan overtuigd dat hij
zelf destijds als debutant door zijn Franstalige opvoeding in de verkeerde rich-
ting 1s gestuurd. Aan zijn jongere collega Buysse zal hij ongetwijfeld de raad
hebben gegeven die hij in 1902 in een geruchtmakende kroniek in de Mercure
de France aan alle Vlaamse debutanten geeft: ,,] engage carrément les jeunes
Flamands, encore indécis, 2 ne plus compter sur un public frangais en Belgi-
que, mais a se tourner d’un autre cdté, 3 s’appliquer d’une autre fagon. Oui, ce
qu’ils auront de mieux 2 faire sera de cultiver le flamand, leur langue mater-
nelle, qu’ils mettent leur orgueil 4 la parler, 2 I’écrire de mieux en mieux, de
maniére 3 pouvoir s’adresser directement 2 leurs compatriotes ainsi qu’a leurs
fréres de race de la Néerlande, des Indes et de I’ Afrique Australe.”

Eekhouds ,,carrément” doet onwillekeurig denken aan dat van Maeter-
linck in de brief aan Buysse. Omdat Maeterlinck in die brief wel degelijk
,»notre flamand maternel” schrijft, is het duidelijk dat Buysse met deze beden-
kingen over zijn beroemd geworden vriend de uiteindelijke motivatie van zijn
eigen taalkeus onthult: ,,Hoe zou het geweest zijn had hij van ’t be-
gin af in zijn eigen taal - in 't Vlaams - gedacht en geschreven? Ik geloof dat wij
met zekerheid mogen aannemen dat zijn werk en zijn roem [...] veel geringer
was gebleven [...] en toch ... toch zouden die kracht en die roem, hoewel klei-
ner, wellicht van zuiverder gehalte en blijvender duur zijn geweest, omdat zij
rechtstreeks uit hun echte oorsprong zouden zijn ontstaan.” Het stuk waarin
hij dat schrijft dateert van 1904, het jaar waarin hij 45 wordt. Wie zei ook weer
dat Cyriel Buysse zijn leven lang een rabiate franskiljon is gebleven?

Cyriel Buysse Genootschap vzw, Bromeliastraar 28, B-9040 Sint-Amandsberg,
Alle correspondentie zenden aan de redactie: A.M. Musschoot, Blandijnberg 2, B-9000 Gent.

Het werk van Cyriel Buysse is op dit moment niet meer leverbaar, Naar aanleiding van de publicatie van de
biografie zal Joris van Parys een selectie maken van een aantal minder bekende verhalen die tot Buysses beste
werk behoren en van columns die hij schreef voor De Telegraaf en De Haagsche Post als opvolger van Louis
Couperus.



