Historicus van beroep,

maar geen beroepshistoricus

Aan de nagedachtenis van Ernst Kossmann

E.H. Kossmann heeft in 1996 in een prachtig essay in dit
blad onder de titel ,,Zelfportret als historicus™ zijn ,,weg tot
de historie” geschetst. (1) Hij gaf daarin ook een beeld van de
geschiedenisstudie in de tijd - kort na de oorlog- dat hijin Lei-
den studeerde. De redactie heeft mij, nu ik de vijfenzestigja-
rige leeftijd heb bereikt, op mijn beurt gevraagd iets over mijn
,»weg tot de geschiedenis’ op papier te zetten en mij daarbij
door het essay van Ernst Kossmann te laten inspireren.

Het ligt daarom voor de hand met dezelfde twee vragen te
beginnen als hij deed: ,,Waarom heb ik de geschiedenis als
vak en de universiteit als werkplaats gekozen?”’ Over die
tweede vraag kan ik overigens kort zijn, want ik had niet veel
te kiezen. Ik was na mijn studie geschiedenisleraar aan een
middelbare school in Den Haag geworden en werkte in mijn
vrije tijd aan mijn proefschrift, een situatie die thans vrijwel
niet meer bestaat maar die toen, in de jaren vijftig en zestig,
vrij normaal was. Begin 1966 werd ik opgebeld door mijn
promotor, prof. dr. B.W. Schaper, die zei dat er binnenkort
in Leiden een wetenschappelijk medewerkersplaats zou vrij
komen en vroeg of ik daarin geinteresseerd was. Ook dat is
een gang van zaken die nu niet meer voorkomt, maar die
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toen vrij normaal was. [k nam die uitnodiging graag aan. Ik ben in 1969 gepro-

moveerd, werd in 1973 benoemd tot gewoon hoogleraar in de algemene

geschiedenis, als opvolger van Schaper, en ben dat tot mijn emeritaat gebleven,
zij het vanaf 1995, toen ik benoemd werd tot rector van het Netherlands Insti-
tute for Advanced Study in the Humanities and Social Sciences te Wassenaar,

nog slechts voor een dag in de week. Een uitermate overzichtelijk om niet te

zeggen kleurloos bestaan dus, dat slechts twee keer door een sabbatical leave

(eerst in Parijs, daarna in Princeton) werd onderbroken.



Ook over de vraag waarom ik de geschiedenis als vak heb gekozen kan ik
kort zijn, want dat kwam eenvoudig doordat ik nu eenmaal geschiedenis had
gestudeerd. De kernvraag is dus eigenlijk waarom ik geschiedenis ben gaan
studeren en niet iets anders. Die beslissing was een tamelijk toevallige. Tk
bezocht in Den Haag het gymnasium en koos voor mijn eindexamen de alfa-
richting. Grieks en Latijn namen hierbij, in de vijfde en zesde klas, meer dan
de helft van de lesuren voor hun rekening. Ik was goed in Grieks en Latijn en
overigens ook wel in de moderne talen, maar ik had geen zin in een klassieke
of een talenstudie. Rechten heb ik wel even overwogen, maar dat sprak mij
niet aan. Theologie viel om andere redenen af. Zo bleef geschiedenis over. Er
lag dus geen bijzondere belangstelling of gevoeligheid voor het verleden aan
ten grondslag. Tk had natuurlijk, net als iedereen, historische jeugdboeken
gelezen (Fulco de Minstreel, Het slot op de Hoef, Paddeltje). Tk had steden als
Gent en Brugge bewonderd en was gevoelig voor de romantiek van De drie
musketiers, maar dat geldt ook voor zoveel andere mensen. Een bijzondere
passie voor het verleden had en heb ik niet, maar de geschiedenisstudie leek
mij breed en interessant. Vandaar dus.

Leiden toen

Toen ik in 1955 als student geschiedenis in Leiden aankwam was er, vergele-
ken bij 1945, het jaar dat Kossmann zijn geschiedenisstudie in Leiden begon,
niet veel veranderd. Het meest opvallende verschil was wellicht dat
Kossmann zelf niet meer als student maar als lid van de wetenschappelijke
staf aan de universiteit was verbonden, in een voor ons studenten overigens
moeilijk te doorgronden positie. Je had aan de universiteit hoogleraren - dat
waren er toen nog niet zo veel - en lectoren, daarvan waren er maar een paar.
Wat een wetenschappelijk ambtenaar of hoofdambtenaar - en dat was, naar ik
meen, de functie waarin Kossmann was aangesteld - precies deed, was echter
niet erg duidelijk. Het was kennelijk niet hetzelfde als lector of hoogleraar.
Maar anderzijds ook weer een beduidend hogere functie dan die van assistent
- daar waren er ook een paar van - want Kossmann gaf colleges, zij het niet ex
cathedra in het Academiegebouw, maar werkcolleges in de studiezaal geschie-
denis van de universiteitsbibliotheek.

Ik ben bang dat dit het moment is om te bekennen dat ik in het algemeen
gesproken voor het volgen van colleges weinig belangstelling heb kunnen
opbrengen en dat ik, om de waarheid te zeggen, die eerste jaren door de stu-
die weinig geboeid werd. Mijn interesse ging, op het ernstige vlak, vooral uit
naar literatuur en wijsbegeerte en op het meer frivole vlak naar al die dingen
waar achttienjarigen die met de vrijheid van het studentenleven kennismaken
belangstelling voor hebben. Maar er moest natuurlijk toch gestudeerd wor-
den. In die tijd bestond de geschiedenisstudie, zoals de meeste studies, uit



twee fasen. Eerst moest het kandidaatsexamen worden afgelegd en daarna het
doctoraalexamen. De eerste fase was vooral gericht op het aanbrengen van
historische kennis (handboeken) en het bijbrengen van een zekere eruditie
(literatuurlijsten) alsmede een eerste kennismaking met het vak geschiedenis.
Voor dat laatste waren de hoorcolleges bedoeld. In die colleges werden de
hoogleraren geacht door het behandelen van bepaalde capita een indruk te
geven van hoe een historicus op wetenschappelijke wijze een historisch pro-
bleem behandelt. Dat was althans de theorie. Ik kan niet zeggen dat in mijn
perceptie daar veel van terecht kwam. De indruk was eerder dat de profes-
soren iets voorlazen of voordroegen dat zij net zo goed hadden kunnen
opschrijven. Overigens werd het maken van collegedictaten op zichzelf als
een nuttige en vormende oefening beschouwd. In aanvulling op deze zelfstu-
die van handboeken en literatuurlijsten en het aanhoren van wat de hoogle-
raren te vertellen hadden, waren er enkele bescheiden praktische oefeningen.
Zo moesten voor het werkcollege van Kossmann bepaalde dingen worden
opgezocht. Dat gold ook voor het college heuristiek bij vaderlandse geschie-
denis. Voorts was er een practicum hulpvakken mediévistiek (chronologie,
diplomatie, paleografie en dergelijke).

Voor de moderne student zal het moeilijk zijn te bevatten hoezeer de
studie in die tijd neerkwam op zelfstudie. Het aantal college-uren was zeer
beperkt en geconcentreerd op twee dagen in de week. Woensdags waren er
’s ochtends colleges algemene en ’s middags vaderlandse geschiedenis, vrij-
dagochtend was er oude geschiedenis. Deze drie vakken en vooral de oude
geschiedenis kregen de meeste aandacht. Middeleeuwse en sociaal-economi-
sche geschiedenis, de andere verplichte onderdelen van het kandidaatsexamen,
moesten het met minder doen, ook qua personeelsbezetting. Voor Middel-
eeuwen was er een lector (EW.N. Hugenholtz) en voor sociaal-economische
geschiedenis een buitengewoon (= deeltijds) hoogleraar J.H. Kernkamp, die
ook in Utrecht werkzaam was.

Er waren in die tijd slechts zeer weinig docenten. Om te beginnen waren
er de hoogleraren: W. den Boer gaf oude geschiedenis, Th.].G. Locher algeme-
ne en A.J.C. Riiter vaderlandse geschiedenis. Daarnaast waren er de al
genoemde lector Hugenholtz en de extraordinarius Kernkamp, alsmede de
wetenschappelijk ambtenaar Kossmann. Ten slotte kon je ook nog colleges
diplomatieke geschiedenis volgen bij de lector E. Gosses, zoon van de bekende
mediévist, maar dat was niet verplicht. Wel verplicht was het bijvak Middel-
nederlands dat gegeven werd door de hoogleraar Kloeke, een taalkundige en
dialectoloog die van iedere student reeds na een paar woorden kon vaststellen
waar hij vandaan kwam (,,zo te horen komt U uit Rotterdam Zuid, mijnheer
Jansen”, zei hij dan). Als keuzevak koos ik wijsbegeerte en deed tentamen bij
professor Sassen, een rooms-katholieke geestelijke - een uitzondering in het
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anti-paapse Leiden - die geacht werd veel invloed te hebben op de rooms-
katholieke minister van Onderwijs. Hij woonde in een naar boenwas en
gekookte peertjes ruikend religieus huis op de Toussaintkade in Den Haag.

Het resultaat van dit tamelijk schoolse curriculum was dat een vrij grondi-
ge historische feitenkennis werd verworven en een zekere historische eruditie
werd opgedaan. Maar zelf iets onderzoeken of op papier zetten was er niet bij.
Dat was iets voor de doctoraalfase. Ik deed in december 1958 mijn kandidaats-
examen. De doctoraalcolleges begonnen pas in oktober van het volgende jaar.
Er was dus ruim tijd voor ontspanning (ik monsterde aan als zeeman en voer
naar het Caribisch gebied, en terug) en voor literatuurtentamens, scripties en
bijvakken. Wat die laatste betreft: ik had nog steeds een zekere wijsgerige inte-
resse, was geboeid door het werk van R.F. Beerling over Hegel en koos daar-
om als bijvak ,,wijsgerige sociologie”, zoals Beerlings leeropdracht luidde.
Voor dat vak moest ik onder andere Norbert Elias’ Uber den Prozess der Zivili-
sation lezen, een boek dat toen bij historici geheel onbekend was en dat mij,
pace Joop Goudsblom, niet erg heeft kunnen boeien. Maar het was toch aar-
dig om in de jaren zeventig, toen de Elias-rage begon, te kunnen zeggen: ,,0,
maar dat boek heb ik al jaren geleden gelezen”. Mijn andere bijvak was wijs-
begeerte. Dat deed ik bij de kort daarvoor van de Vrije Universiteit naar Lei-
den overgekomen C.A. van Peursen. Ik weet niet goed meer wat ik voor hem
moest doen, maar herinner mij wel enkele werken te hebben bestudeerd van
en over existentiefilosofen en de ,,jonge Marx”, die toen erg in de mode was
en van wie ik niet zonder genoegen enige geschriften las.

Ik had nieuwe geschiedenis als hoofdvak gekozen en dat vak bestond uit
twee onderdelen: algemene en vaderlandse geschiedenis. De eisen voor beide
waren identiek: een doctoraalwerkcollege, een paar tentamens over gespecia-
liseerde literatuur rond een of meer thema’s en een scriptie. Dat laatste stelde
iedereen uit tot het allerlaatste moment. Het college van Riiter was levendig
en eigenaardig, zoals de man zelf. Het ging over Riiters beroemde voorgan-
ger, de eerste Leidse hoogleraar in de vaderlandse geschiedenis, Robert Fruin.
Er verscheen in die t1jd nogal wat over Fruin, zoals de boeiende Utrechtse
dissertatie van J.W. Smit en de ondraaglijk saaie Nijmeegse dissertatie van
E.E.G. Vermeulen, maar Riiter ging een heel andere, meer biografische kant
uit. Zijn meest verrassende suggestie was wel dat Fruin van staatsgezind
prinsgezind was geworden omdat de staatsgezinden het volk, de massa, verte-
genwoordigden en de prinsgezinden de (sterke) man. Het volk was volgens
Riiter vrouwelijk en de sterke man mannelijk en aangezien de vrijgezel Fruin
volgens Riiter latent homofiel was, koos hij voor de mannelijke prins en niet
voor het vrouwelijke volk. Het was in alle opzichten een, zeker voor die tijd,
verrassende zij het zeer voorzichtig geformuleerde hypothese die ons overi-
gens in het college verder in het geheel niet heeft beziggehouden.



Wij moesten voor dat college allemaal iets uitzoeken over Fruin en daar-
over rapporteren. Dat moet ik dus ook gedaan hebben, maar ik herinner mij
niet meer precies wat. Wel had ik zoveel aardigheid in de man en zijn werk
gekregen dat ik er later een scriptie over maakte: Robert Fruin. De geschiedenis
van een reputatie. Ik schreef die scriptie in korte tijd (zes weken) maar ze werd
goed beoordeeld en ik heb dit werkstuk zeer veel later nog eens kunnen
gebruiken voor een lezing, die nog weer later in mijn bundel Onder historici
is opgenomen. Heel anders ging het met de andere scriptie, die voor algeme-
ne geschiedenis, die ik maakte voor Schaper, want daaraan heb ik niet zes
weken maar meer dan zes maanden gewerkt.

Het onderwerp van je scriptie, zo was de heersende doctrine, moest je
zelf uitzoeken. Daarbij werd vaak een uitspraak van Huizinga aangehaald:
,,Mijnheer, ik kan toch ook geen vrouw voor U uitzoeken!”” Zo’n onder-
werp te vinden was echter niet eenvoudig en men vroeg dus nogal eens
raad aan een ouderejaars. Zo kwam ik bij de universiteitsbibliotheek Piet
(later Pieter) de Meyer tegen, een geschiedenisstudent die overstapte naar
Italiaans en hoogleraar in dat vak aan de Universiteit van Amsterdam zou
worden. Hij deelde met mij een zekere belangstelling voor Frankrijk, de
Franse literatuur en Parijs (mijn eerste hoteladres in Parijs had ik van
hem gekregen) en hij opperde als onderwerp ,,Charles Péguy en het socia-
lisme™.

Ik kende iets van het werk van Péguy en de persoon Péguy vond ik boei-
end, dus dat leek mij wel wat. Maar al snel bleek dat daar al heel wat over was
geschreven en er dus geen eer aan was te behalen. Over Péguy’s overgang van
links-radicaal, dreyfusard en socialist naar rechts, nationalistisch militarist
daarentegen was minder bekend en ook dat vond ik boeiend. Zo kwam ik via
Péguy terecht bij de omslag in het Franse intellectuele klimaat in het begin
van de twintigste eeuw en meer in het bijzonder bij de herwaardering van
leger en oorlog na de internationale spanningen van 1905 (Tanger-crisis) en
1911 (Agadir-crisis). Dit resulteerde uiteindelijk in een vrij uitvoerige scriptie
met de titel Soldaat en krijger. Franse opuattingen over leger en oorlog, 1905-
1914. Het werkstuk werd door Schaper gunstig beoordeeld en hij opperde
zelfs, zij het op uiterst voorzichtige wijze, zoals hij nu eenmaal was, dat hier
misschien wel een proefschrift uit kon groeien. Aangezien ik daar zelf ook
wel zin in had, begon ik na mijn afstuderen aan een proefschrift, althans in de
tijd die daarvoor naast een leraarsbaan overbleef.

In maart 1966 kwam aan deze situatie een eind en werd ik medewerker in
Leiden. Voor iemand die tot voor kort dertig uur per week les had gegeven,
was de overgang groot. Toen ik Schaper vroeg wat ik moest doen, zei hij
enigszins verontwaardigd dat er op dat moment natuurlijk niets te doen was,
aangezien het academisch jaar al halverwege gevorderd was, maar dat er vol-
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gend jaar vast wel een college zou zijn te geven. Ik moest mij nu maar aan
mijn proefschrift wijden, en dat deed ik.

Een proefschrift dat niet meer zou kunnen

Dat proefschrift begon langzamerhand vorm te krijgen. De structuur was op
zichzelf niet moeilijk, eerder voor de hand liggend. Er zouden twee grote
hoofdstukken komen: een over de legerideeén en een over de opvattingen
over oorlog. De vraag was wel hoe deze thema’s precies te onderscheiden
waren en hoe de hoofdstukken verder vorm moesten krijgen. Ik koos voor
een thematische aanpak. Het zou om te beginnen alleen gaan over positieve
opvattingen over leger en oorlog en niet over negatieve. Mijn vraagstelling
was immers hoe het mogelijk was dat men zulke mooie verwachtingen kon
koesteren over het nut en de voordelen van een komende oorlog en hoe, zo
kort na de Dreyfusaffaire en de deconfiture van het militaire element in de
samenleving, het leger zo snel in ere kon worden hersteld. Tk analyseerde dus
die opvattingen en onderscheidde ze in categorieén als: de oorlog als kans, de
oorlog als wet, de oorlog als weg tot herstel, de oorlog als ideaal (,,la guerre
pour la guerre”) en andere. Ook bij het legerhoofdstuk onderscheidde ik zul-
ke aspecten: het leger als school, het leger als voorbereiding, het leger als
gemeenschap en dergelijke.

Die thema’s ontstonden om zo te zeggen ,,werkende weg”. Ik noteerde
wat ik zoal tegenkwam en probeerde die gegevens te ordenen. Het materiaal
was in beginsel onbegrensd. Ik bestudeerde niet alleen geschriften van en
over militairen, cursussen voor de Hogere Krijgsschool, maar ook kranten,
essays, filosofische geschriften, romans, poézie en dergelijke. Dit alles ge-
beurde op een uiterst simpele, empirische wijze en zonder enige methodolo-
gie. Op een gegeven moment ontdekte ik dat ik geen nieuwe aspecten meer
tegenkwam en hield ik er mee op. Mijn opzet was immers niet alles te bezien
maar zo veel mogelijk positieve aspecten van leger en oorlog te onderschei-
den, hierbij uitgaande van de veronderstelling dat het verrassende niet is dat
men iets tegen oorlog heeft maar dat men er iets goeds in ziet. Om deze voor
ons zo verrassende denkbeelden te verklaren moest ik mij in twee dingen ver-
diepen: de omslag in het geestelijk klimaat die zich rond 1900 voordeed
(Romeins Breukvlak) en de in toenemende mate steeds meer gespannen wor-
dende internationale situatie, die oorlog tot een reéel toekomstperspectief
maakte en dus een geestelijke voorbereiding daarop vereiste. Dat werden de
hoofdstukken twee en drie. En daaraan moest natuurlijk een hoofdstuk voor-
af gaan dat de voorgeschiedenis beschreef. Ik kon immers niet zomaar in
1905 beginnen, maar moest teruggaan tot de verloren Frans-Duitse oorlog
van 1870 en in het kort de wisselende relaties tussen de Republiek en haar
leger in de daarop volgende jaren beschrijven. Dat kwam in hoofdstuk een.



Toen die structuur eenmaal was gevonden, liet het materiaal zich vrij een-
voudig ordenen.

Ik had in de loop der jaren heel wat verzameld, maar er waren nog een
aantal boeken, artikelen en andere bronnen die in Nederland niet waren te
vinden. Daarom ging ik in mei 1966 korte tijd naar Parijs om daar in de
Bibliothéque Nationale, de oude in de rue de Richelieu, te werken. Ik bewaar
daar geen goede herinnering aan. Het hotel waar ik logeerde was erg primi-
tief, de maaltijden in eenzaamheid gebruiken stemde mij verdrietig en de
confrontaties met de voor mij raadselachtige catalogussen van de Bibliothe-
que Nationale, gevoegd bij het balorige en onbeschofte gedrag van de perso-
neelsleden, waren vernederend en frustrerend. Ik heb het bezoek dan ook zo
kort mogelijk gehouden en besloten een aantal dingen maar te laten zitten.
Van een sterke hang naar volledigheid heb ik trouwens nooit last gehad.

Soldaat en krijger is, ik zei het al, een volstrekt amateuristisch boek. Er lag
niets meer aan ten grondslag dan verbazing over de dingen die ik min of meer
toevallig was tegengekomen en die ik verder had uitgezocht. Een vraagstel-
ling was er niet, laat staan een onderzoekshypothese. Ik had een grote hoe-
veelheid materiaal verzameld, was opgehouden met verzamelen toen ik geen
nieuwe ideeén meer tegenkwam, had dat materiaal op een naar mijn mening
zinvolle wijze geordend en geanalyseerd en het ontstaan en de verbreiding
van deze ideeén geprobeerd te verklaren tegen de achtergrond van de politie-
ke en culturele situatie van die tijd. Een dergelijk proefschrift zou nu nooit
meer verdedigd kunnen worden en een dergelijke onderzoeksopzet zou
nooit zelfs maar de voorronden van de selectie zijn gepasseerd. Ook toen was
het al een buitenbeentje. De meeste proefschriften hadden een duidelijker
afgebakend terrein en een overzichtelijker thematiek.

Na mijn promotie voelde ik de behoefte mij wat breder te oriénteren en
enige tijd in het buitenland rond te kijken. In mijn geval lag het voor de hand
dat Frankrijk dat buitenland zou zijn. Ik kreeg van ZWO (nu NWO) een sti-
pendium dat mij in staat stelde een jaar in Parijs te wonen en te werken. Ik
profiteerde van deze gelegenheid om mij breed te oriénteren en kennis te
maken met wat doorgaans de Annales-school wordt genoemd. Een van de
seminaries die ik bijwoonde, was dat van Henri Brunschwig die aan de Ecole
Pratique des Hautes Ftudes (VIe Section) Afrikaanse geschiedenis gaf. Dat
zou blijvende gevolgen hebben, want in 1975 raakte ik betrokken bij de
oprichting van wat later het Instituut voor de Geschiedenis van de Europese
Expansie zou worden en dat ik twintig jaar lang zou leiden. Zo kwam ik van
de Franse in de overzeese geschiedenis terecht en dat resulteerde in twee boe-
ken waaraan ik lange tijd heb gewerkt: Verdeel en heers. De deling van Afrika,
1880-1914 (1991) en Europa’s koloniale eenw. De koloniale rijken in de negen-
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tiende eenw, 1815-1919 (2003) alsmede een aanzienlijk aantal artikelen waar-
van er een aantal zijn gebundeld in Indié verloren, rampspoed geboren (1988).
Mijn eerste publicatie op dit nieuwe gebied was echter de bundel Expansion
and Reaction (1978) die ik redigeerde en die in 1979 gevolgd werd door Reap-
praisals in Overseas History. In Expansion and Reaction, waaraan vele promi-
nenten zoals Fernand Braudel, Henri Brunschwig, Ronald Robinson en S.N.
Eisenstadt meewerkten, probeerden wij de betekenis van dit begrippenpaar te
verhelderen door middel van algemene beschouwingen en een aantal casestu-
dy’s over Azié en Afrika. In Reappraisals inventariseerden wij de moderne his-
toriografie over de overzeese wereld. Dit waren de eerste delen van wat een
omvangrijke reeks zou worden: Comparative Studies in Overseas History.

De serie heet niet voor niets Comparative Studies want de vergelijkende
benadering is karakteristiek voor onze aanpak geworden. Gedurende een
aantal jaren organiseerden wij jaarlijks in Leiden een workshop over een alge-
meen thema dat voor de geschiedenis van de Europese expansie van belang
was. De daar gepresenteerde, besproken en bewerkte verhandelingen ver-
schenen in deze reeks. Na Expansion and Reaction en Reappraisals kwamen er
onder andere bundels over Colonial Cities, Racism and Colonialism en
Companies and Trade. Een andere bundel, Two Colonial Empires: India and
Indonesia, was een product van een reeks ontmoetingen tussen Nederlandse
en Britse overzeese historici die afwisselend in Leiden en Cambridge plaats-
vonden. Aan de Engelse kant waren ,,Robbie” Robinson en Chris Bayly de
gangmakers hiervan. Later waren wij in staat ook historici uit India en
Indonesié hierbij te betrekken. Dit project kreeg de naam Cambridge-Delbi-
Leiden-Yogyakarta Project on the Comparative Study of India and Indonesia.
Elke universiteit organiseerde een van de vier geplande conferenties en
Leiden nam de coérdinatie op zich. De verhandelingen van deze congressen
zijn in vier delen bij E.J. Brill verschenen.

Het was een interessant project en over het geheel genomen een nuttige
oefening in vergelijkende geschiedenis. Toen het project voltooid was, rees de
behoefte aan meer. Wij besloten het werk van de groep voort te zetten in een
breder verband en ook China en Japan erbij te betrekken maar ons daarbij te
concentreren op een enkel thema, namelijk de overdracht van wetenschap en
techniek tussen Europa en Azié van de tijd van Vasco da Gama tot heden.
Dat project sprak tot de verbeelding, maar na twee conferenties, een in
Leiden en een in Kyoto, bleek dat er onvoldoende expertise in onze groep
was om dit project voort te zetten. Het is dan ook bij twee bundels gebleven.

Verdeel en heers

Naast deze organisatorische taken inspireerde de expansiestudie ook tot
eigen werk. Ik richtte mijn aandacht bij voorkeur op de contemporaine



periode en op algemene, vergelijkende vraagstukken. Zo schreef ik over kolo-
niale oorlogen, over het Nederlandse koloniale model, de dekolonisatie, his-
toriografie en dergelijke.

Over het algemeen schreef ik dus over min of meer verwante maar niet
erg samenhangende onderwerpen en meestal naar aanleiding van toevallige
gebeurtenissen of uitnodigingen. Het bleef bij een aantal essayistische
beschouwingen. Een monografie kwam er niet van. Toch zou dat uiteindelijk
wel gebeuren. Er was namelijk een onderwerp dat mij steeds meer ging inte-
resseren en waarin ik mij zelfs enigszins specialiseerde, de geschiedenis van de
deling van Afrika in de late negentiende eeuw. Ik publiceerde het een en
ander over de Conferentie van Berlijn van 1884-1885 en verdiepte mij ook in
de Nederlandse rol op die conferentie. Dat laatste resulteerde in een voor
mijn doen opvallend grondig en op oorspronkelijke bronnen gebaseerd arti-
kel over ,,Nederland en de deling van Afrika”, waarvoor in het buitenland,
waarschijnlijk vanwege zijn curiositeitswaarde als studie over het enige land
dat niet meedeed - ,,the missing link” - belangstelling bestond. Het artikel
verscheen in ieder geval ook in Franse, Duitse en Engelse tijdschriften.

Dat ik uiteindelijk een groot boek zou schrijven over de deling van
Afrika was het resultaat van de onverwachte maar zeer welkome uitnodiging
om in 1980-1981 een jaar als ,,fellow’” aan het Institute for Advanced Study in
Princeton te verblijven. In Princeton ben ik aan het boek over de deling van
Afrika begonnen maar na mijn terugkeer in Leiden waren er allerlei zaken
die de aandacht afleidden. Twee 2 drie onafgewerkte hoofdstukken bleven in
mijn bureaula liggen en daar lagen ze misschien nu nog als een uitgever zich
niet voor mij was gaan interesseren. Die uitgever was Bert Bakker en de
betreffende redacteur was Mai Spijkers. Wij raakten in gesprek. Hun voor-
naamste belangstelling ging uit naar mijn boek over Afrika, maar toen ik zei
dat dat boek nog wel enkele jaren op zich zou laten wachten, kwam de vraag
of er in de tussentijd niet alvast iets anders kon verschijnen, een bundel met
losse stukken bijvoorbeeld. Daar moest ik over nadenken want voor een
boek dat geen andere eenheid zou hebben dan de persoon van de schrijver
voelde ik niet. Dit nadenken leidde tot de conclusie dat ik tamelijk veel had
geschreven over Franse en over koloniale geschiedenis, daarnaast ook nog het
een en ander over Europese geschiedenis en over geschiedschrijving en histo-
rici.

Ik stelde daarom voor twee bundels samen te stellen, een over Franse
onderwerpen en een over koloniale geschiedenis, later eventueel uit te brei-
den tot vier. Dat gebeurde en zo verscheen in 1987 de eerste druk van Vele
ideeén over Frankrijk. Zo plechtstatig als de titel, zo revolutionair van vorm-
geving was het omslag. Het ontwerp werd mij getoond aan het begin van een
etentje in restaurant De Trechter, dat toen als het beste van Amsterdam werd
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beschouwd, en ik schrok hevig toen ik het zag. ,,Dit nooit” dacht ik. Aan
het eind van het diner werd het ontwerp-omslag mij nog eens met enthou-
slasme en overtuiging getoond door Bert Bakker en Mai Spijkers. Hun geest-
drift was aangewakkerd door de witte bourgogne en de rode bordeaux en
mijn geestkracht hierdoor gelijkelijk verzwakt. ,,Jullie weten het het beste”,
zei ik ten slotte, ,,jullie zijn de uitgevers”. Het ging dus door en ik ben er al
snel aan gewend geraakt en het zelfs gaan waarderen. Het boek werd goed
ontvangen, zelfs door W.E Hermans, en het werd een succes. Er zijn vele
drukken van verschenen en vele duizenden exemplaren van verkocht. Kort
daarna verscheen mijn tweede bundel, Indié verloren, rampspoed geboren, die
een soortgelijk onthaal vond. Door dit alles gestimuleerd vond ik dat het
boek over Afrika er nu toch echt moest komen. Ik zette mij ertoe het af te
maken, maakte daar twee kerstvakanties, twee zomervakanties en een paas-
vakantie voor vrij en zo werd het zo lang geleden begonnen en zo lang ver-
waarloosde manuscript in ruim achttien maanden voltooid. De academische
vakanties zijn het zout in de pap van het universitaire bestaan.

Het is een omvangrijk boek en het gaat over een groot onderwerp waar-
over veel is geschreven. Er moest dus veel worden gelezen, veel bestudeerd,
veel worden opgezocht en veel geschreven en herschreven. Maar het grootste
probleem was de compositie. Die heeft mij veel hoofdbrekens gekost, omdat
het boek over zoveel verschillende dingen gaat. Er is niet, zoals in een klas-
sieke tragedie, eenheid van tijd, plaats en handeling, maar er is juist sprake
van een zeer grote verscheidenheid. Om te beginnen is er de verscheidenheid
van Afrika zelf. Het is duidelijk dat het woord Afrika een aanduiding is voor
een werelddeel dat uit zeer veel en zeer verschillende onderdelen bestaat. Om
enig recht te doen aan deze geografische verscheidenheid moet men ten min-
ste Noord-, Oost-, West-, Centraal- en Zuidelijk Afrika onderscheiden, al
valt ook over die indeling heel wat te zeggen en zou die eigenlijk veel verfijn-
der moeten. De tweede zeer belangrijke factor zijn de handelingen der
Europese koloniale mogendheden. Vele landen hebben meegedaan aan de
scramble for Africa, Engeland en Frankrijk natuurlijk, maar ook Duitsland en
Italié, Spanje en Portugal en op een eigenaardige manier Belgié of althans zijn
koning. Het gaat niet te ver om te zeggen dat elk land zijn eigen vorm van
imperialisme kende en dat ook hier de verschillen soms belangrijker waren
dan de overeenkomsten.

En dan is er de derde factor: het verloop in de tijd. De deling van Afrika
was een proces met een begin, al wordt over het beginjaar veel getwist, en een
einde, waarover minder wordt gedebatteerd. En tijdens dat proces voltrokken
zich ontwikkelingen in Afrika en veranderde de politiek van de imperialisti-
sche mogendheden. Wie die ontwikkelingen wil beschrijven, zal dus het ver-
loop in de tijd moeten laten zien. Een statisch, synchronisch kader past der-



halve niet. De gebeurtenissen moeten in chronologische volgorde worden
beschreven. Met andere woorden: de compositie moet diachronisch zijn.
Uiteindelijk heb ik besloten de diverse regio’s van Afrika als uitgangspunt te
nemen en deze achtereenvolgens te behandelen. Het is namelijk zo dat er
voor elke regio een paar cruciale jaren waren. Voor Tunis was dat bijvoor-
beeld 1881, het jaar van de Franse bezetting; voor Egypte 1882, het jaar van
de Engelse bezetting; voor Kongo waren het de jaren 1882-’85, voor Oost-
Afrika 188590 en zo kan men doorgaan. Door de beschrijving van de
geschiedenis van de diverse regio’s op die cruciale jaren toe te spitsen en de
verschillende regio’s in de chronologische volgorde van die sleuteljaren te
behandelen, was het mogelijk het boek naast een regionaal ook een chrono-
logisch patroon te geven.

Verdeel en heers kreeg direct bij verschijnen veel aandacht in de Neder-
landse pers. Boudewijn Biich schreef erover in De Krant op Zondag (,,nooit
las ik een historisch boek zo snel uit”), Jan Blokker zong er de lof van in de
Volkskrant en Bart Tromp noemde het in Het Parool ,,een meesterwerk”.
Zulke geluiden horen auteurs en uitgevers graag en wij hadden dus niets te
klagen, ook niet over de verkoopcijfers.

Het boek is in de loop der jaren in heel wat talen vertaald, eerst in het
Engels. Kort daarna verscheen een Portugese vertaling bij Rio de Janeiro
University Press. Pierre Nora van Gallimard zorgde voor de publicatie van
een Franse vertaling die eerst verscheen bij Denoél en later werd herdrukt in
de mooie Folio-reeks van Gallimard. Via via kwam ik terecht bij Steiner-
Verlag, die het opnam in zijn serie over overzeese geschiedenis. Een Spaanse
collega introduceerde mij bij Peninsula in Barcelona en Sergio Romano, die
ik via Braudel kende, gaf het uit in een door hem geredigeerde reeks bij
Corbaccio in Milaan. Het is ook in uitgeversland een kwestie van wie-kent-

WwWie.

Columns en een handboek

Na het succes van Verdeel en heers was er voldoende reden om ook aan de
twee andere bundels te beginnen. Oorlog lost nooit iets op bevat een selectie
van stukken over de contemporaine geschiedenis. In Onder historici bracht ik
een aantal historiografische opstellen bijeen alsmede een serie portretten van
Nederlandse en Engelse historici. Ik had in de loop der jaren ook een aantal
journalistieke bijdragen geschreven, die op ongeregelde tijden, doorgaans in
NRC Handelsblad, waren verschenen. Op een gegeven moment ging ik op dat
laatste pad verder. Geheel onverwacht, min of meer tot mijn eigen verbazing
en niet dan na lange aarzeling werd ik columnist voor NRC Handelsblad. Tk
heb dat acht jaar, van 1993 tot 2001, met veel plezier gedaan. Veel mensen zei-
den daarna: ,,Het moet een hele opluchting zijn dat je niet meer elke veertien
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dagen iets hoeft te schrijven”. Dat was het niet. Anderen zeiden: ,,Mis je het
niet, dat je die column niet meer hebt?”” Dat deed ik ook niet. Het was een
leuke en bevredigende ervaring. Af en toe denk ik nog wel eens: daar zou ik
wel eens een column over willen schrijven. Maar ik heb het geen moment
gemist. Journalistieke bijdragen worden geacht eendagsvliegen te zijn en het
is dus nogal pretentieus ze in boekvorm te herdrukken. Toch heb ik dat met
een aantal van die columns gedaan. In totaal zijn drie kleine boekjes versche-
nen: Algemene zaken, Lopende zaken en, na afloop, Gedane zaken. Ik vlei mij
met de gedachte dat enkele stukken daaruit ook nu nog onderhoudend
genoeg zijn om te lezen.

Toen ik begin 1995 - wederom tot mijn eigen verbazing - rector van het
NetherlandsInstitute for Advanced Study werd, werd mijn Leidse professoraat
gereduceerd tot een deeltijdaanstelling van een dag in de week. Ik gaf in die
jaren jaarlijks een groot hoorcollege, afwisselend over Franse en koloniale
geschiedenis. Die laatste colleges waren een voorbereiding voor een boek dat
ik al lang geleden beloofd had te schrijven en dat ik onlangs voltooide, Europa’s
koloniale eeuw. De koloniale rijken in de negentiende eenw, 1815-1919. Dit boek
is een synthese. Het is bij mijn weten het eerste moderne samenvattende werk
over dit onderwerp. Ik wist van de materie al heel wat af, want ik heb mij zo’n
vijfentwintig jaar met deze thematiek beziggehouden en over allerlei aspecten
ervan geschreven. De grote vraag was opnieuw de compositie. Slechts weinigen
immers zien de negentiende eeuw als één geheel. Het is veeleer gebruikelijk
een tweedeling te maken tussen enerzijds de tijd vé6r 1870 en anderzijds het
tijdvak van het moderne imperialisme daarna. Dat heeft inderdaad zin voor de
politieke geschiedenis, maar minder voor algemene thema’s als economie,
migratie, cultuur en dergelijke. Ik heb er daarom voor gekozen te beginnen
met een uitvoerig algemeen hoofdstuk over vier grote thema’s: Mensen (demo-
grafie, migratie en dergelijke), Goederen (economie), Machten (oorlog, ver-
overing, bestuur) en Ideeén (missie, onderwijs, cultuur). De specifiek kolonia-
le politieke geschiedenis heb ik onderscheiden in de tijd vé6r en na 1870 en ver-
deeld over Azié en Afrika, een voor de hand liggende indeling.

Europa’s koloniale eenw is een monografie maar met het karakter van een
handboek. Ik schreef het op verzoek van Longman waar de Engelse editie zal
verschijnen. Het is dus tot op zekere hoogte een textbook en moet dus, ook tot
op zekere hoogte, zo veel omvattend mogelijk zijn. Het gaat over meer dan
een eeuw, over alle Europese koloniale machten en hun activiteiten in vijf
continenten. Dat is veel stof voor een boek van nog geen vierhonderd bladzij-
den. Veel onderwerpen worden daarom aangeduid, maar uiteraard kan lang
niet alles worden uitgewerkt. leder genre kent nu eenmaal zijn beperkingen.

Europa’s koloniale eeuw beschouw ik in zekere zin als mijn afscheid van de
geschiedenis van de Europese expansie, waarin ik min of meer toevallig ben



terechtgekomen en waaraan ik met veel plezier heb gewerkt. Naast de
geschiedenis van Frankrijk is dit, om zo te zeggen, mijn tweede specialisme
geworden. Ik voltooide het manuscript in de maanden tussen mijn afscheid
van het NIAS in juni en mijn afscheid van Leiden in september 2003. Bij bei-
de gelegenheden gaf ik een voordracht. Op het NIAS was dat de zogenaamde
,,Uhlenbeck Lecture” die ik wijdde aan het onderwerp: The Idea of an
Institute for Advanced Study, een titel geinspireerd door Newmans beroemde
boek over The Idea of a University. In Leiden gaf ik een afscheidscollege,
waarin ik teruggreep op enkele vragen die ik dertig jaar eerder in mijn oratie
aan de orde had gesteld. Geen van beide gingen dus over mijn ,,specialismen”
en dat is maar goed ook. Historicus van beroep ben ik min of meer toevallig
geworden maar een echte beroepshistoricus heb ik mij nooit gevoeld. Ik heb
veel en graag over historische onderwerpen geschreven en daarover veertig
jaar met veel plezier les gegeven. Meer valt er eigenlijk niet over te zeggen.

Noot
(1) EH. KOssMANN, ,,Zelfportret als historicus™, in: Ons Erfdeel, jg. 39 (1996), nr. 4, pp. 517-530.
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