schrijving van ,,Nederland”
wordt gegeven, lijkt het duide-
lijk dat hiermee het huidige
Nederland bedoeld wordt.
Een historisch overzicht met
de hedendaagse natiestaat als
vertrekpunt leidt echter steeds
tot problemen. Sterker nog,
voor de Nederlandse boekge-
schiedenis is een strikt vast-
houden van de huidige gren-
zen gewoon onmogelijk. De
boekhandel was een inter-
nationaal gebeuren. Drukkers
waren mobiel en vestigden
zich in een voor hen gunstig

ondernemersklimaat. Zo kan Een handzetter plaatst letters in een zethaak — Foto Jos A.A.M. Biemans.

de bloei van de Amsterdamse

boekhandel in de zeventiende eeuw nooit ver-
klaard worden zonder aandacht te hebben
voor de hoge vlucht die de boekdrukkunst een
eeuw eerder in Antwerpen nam.

Voor de periode tot 1585 staat Bibliopolis
dan ook uitvoerig stil bij de situatie in Vlaan-
deren en Brabant. Wanneer het zwaartepunt
van het boekbedrijf zich naar het Noorden
verplaatst, verlaat men de Groot-Nederlandse
visie en spreken de auteurs enkel nog over de
situatie in het Noorden. Deze pragmatische
aanpak is begrijpelijk, maar enigszins onge-
lukkig. Er zijn immers veel redenen te verzin-
nen om te pleiten voor een geschiedenis van
het boek in de Lage Landen. De grote invloed
van het Zuiden op het Noorden in de vijftien-
de en zestiende ecuw werd reeds vermeld,
maar ook in de moderne tijd bleven er nauwe
contacten bestaan tussen uitgevers en boek-
handelaars vit beide gebieden.

Dat van een dergelijke geschiedenis hier
geen sprake is, heeft echter niet met onwil te
maken, integendeel. Een Vlaams-Nederlandse
samenwerking lag juist aan de basis van wat
uiteindelijk zou resulteren in Bibliopolis. In de
jaren negentig vatten wetenschappers uit
Nederland en Belgié het plan op om samen
een geschiedenis van het boek te schrijven.
Volgens Paul G. Hoftijzer, hoogleraar boek-
wetenschap aan de Universiteit Leiden en een
van de toenmalige initiatiefnemers, ,,strandde
het project op zijn eigen ambitie, maar ook
wel een beetje op de bureaucratische mallemo-
len van beide nationale onderzoeksorganisa-
ties” (citaat uit een lezing van 1 april 2004 te

Gent). De Koninklijke Bibliotheek van Ne-
derland zette echter door. Ze vroeg en kreeg
subsidies om een multimediale, elektronische
versie te ontwikkelen. Bibliopolis was geboren.
Vlaanderen beschikte niet over de middelen
om aan het project deel te nemen.

Anno 2004 ontbreekt een diepgravende ge-
schiedenis van het gedrukte boek in de Ne-
derlanden nog steeds. Bibliopolis heeft hier de
ambitie noch de reikwijdte voor. Als gids naar
de website is het boek wel geslaagd. Het sys-
teem Bibliopolis verdient het ook om in de
schijnwerpers te staan. Het is een uniek instru-
ment waar zowel wetenschappers, onderwij-
zers als geinteresseerden terecht kunnen. Ho-
pelijk kan Bibliopolis zowel wetenschappers
als overheden inspireren om ,,het boek in de
Nederlanden™ alsnog de geschiedenis te schen-
ken waar het recht op heeft.

Stijn van Rossem

MARIEKE VAN DELFT & CLEMENS DE WOLF (red.), Bibliopolis: ge-
schiedenis wvan het gedrukte boek in Nederland, Waanders,
Zwolle, 2003, 317 p.

Zie ook www.bibliopolis.nl.

Oefentocht in het lichtluchtige. De po&zie
van Mark van Tongele

Schrijvers zijn per definitie schatplichtig aan
de taal. Ze kunnen - algemeen geformuleerd -
op twee manieren met hun materiaal omsprin-
gen. Of ze doen alsof, of ze zijn zich bewust
van de onmacht van de taal en problematise-
ren hun materiaal. Tot die eerste groep — de
believers — rekenen we de dichters die denken
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hun gevoelens, de gebeurtenissen, hun ervarin-
gen probleemloos en direct in taal te kunnen
omzetten. Tot de tweede categorie — de non-
believers — rekenen we onder meer de taalge-
richte dichters (zoals Hans Faverey en Paul
van Ostaijen, twee dichters met wie Mark van
Tongele iets heeft), die in hun werk de grenzen
van de taal verkennen. Deze dichters zijn ge-
fascineerd door wat we gemeenzaam noemen
,»het onzegbare™ (niet toevallig een sleutelbe-
grip in Mark van Tongeles jongste bundel
Luchthonger): zij gaan in hun schriftuur op
zoek naar wat zich buiten de rationele kaders
bevindt: het niets, de leegte, het andere, het
onverstaanbare, het onzegbare. Ze blazen de
taal op door haar te herstructureren, te her-
combineren en te vervormen. Zo proberen zij
dat andere in de taal aanwezig te stellen. Tegen-
over de eenduidigheid plaatsen zij de meerdui-
digheid, tegenover het statische de dynamiek,
tegenover de orde het vrije spel van de organi-
sche woekering.

Deze taalfilosofische inleiding houdt ver-
band met de poética (of beter: het raakvlak
tussen poética’s) en de poézietheorie van
Mark van Tongele. Van Tongele is een ,,0euvre-
bouwer”, een ontwerper van een inmiddels
imposant taallichaam dat de afgelopen jaren in
verschillende bundels is gepresenteerd. In 2005
verschijnen de zes bundels in één band. Hij is
een dichter van reeksen, van cycli. Van Tongele
is een dichter die oog heeft voor het andere en
het wil evoceren in zijn taal. Met de recent ver-
schenen bundel Luchthonger zijn we opnieuw
bij de eerste ,,oeuvrebundel” Zij gedichten aan-
beland. De cirkel is rond, het taallichaam is ge-
completeerd.

De beeldrijke reeksen waarmee de dichter
medio jaren tachtig debuteerde (de zogeheten
,digitale poézie™), zijn gebouwd op sleutelbe-
grippen als de zon, het licht en de taal. Die
thema’s structureren in feite Van Tongeles in-
tegrale werk. In 2006 worden die vroege Reli-
kwieén van ritme eindelijk gebundeld onder de
titel Digitale gedichten 1984-1994, zodat de
voedingsbron voor en de ontwikkelingsgang
van het langzaam geconstrueerde taallichaam
zichtbaar zal worden.

De eerste versie van Zij gedichten (1994) was
al in 1985 geschreven en droeg toen nog de titel
Digitalig wandelend. In de Zij gedichten wordt
een ik geconfronteerd met drie vrouwelijke
personages: de moeder, de vrouw en de doch-

ter. Hoewel de aanleiding voor deze gedichten
biografisch of anekdotisch is, en dus persoon-
lijk, slaagt de dichter erin die vrouwen een
universele status te verlenen. Het gaat niet
over een maar over de vrouw. Die vrouw ver-
enigt hij met het licht en de taal (belangrijke
motieven in Van Tongeles dichtkunst), waar
zij de emanatie van is:

Zij is belderbeid van
mijn klewr: inzicht.
Haar wit heft veelal
mijn contrasten op.
De tuin, waarin zij
het voorjaar schikt,
staat in morgenbrand.
Zo gezien boogt z1j,
bij wijze van spreken,
op het eerste licht.

Moeder, vrouw en dochter vertegenwoordigen
drie generaties: door hen te verbinden, ver-
zoent hij als het ware verleden en toekomst. Of
beter: hij tast de grenzen van de tijd en van de
ruimte af. Van Tongeles beelden of symbolen
zijn metaforen: ze dragen betekenis over, ze
transformeren het persoonlijke in het universe-
le. Van Tongele stond na de uitgave van zijn de-
buutbundel meteen geboekstaafd als een dich-
ter van bezwerende en dynamische gedichten
die opvallen door de ,,gestileerde taalbehande-
ling” en de strakke, regelmatige versbouw.

In 1997 volgde Vaderlatingen, waarin de
dood alomtegenwoordig is. En alweer poogde
Van Tongele tegenstellingen op te heffen. Weer
liet hij zich niets gelegen liggen aan dichoto-
mieén (warm versus koud, mannelijk versus
vrouwelijk, binnen versus buiten, statisch ver-
sus dynamisch). Door ze te verzoenen tracht
hij dat dualisme op te heffen en ,,het andere”
op te roepen. Deze dichter wil in en met taal
verleden en toekomst verbinden, dood en le-
ven, duister en licht.

Na Vaderlatingen verscheen Lopend licht in
2001. Ook een bundel over dood, maar vooral
geconcipieerd rond licht en leven. Want uitein-
delijk overwint de dynamiek — nog zo’n kern-
begrip als we over de poézie van Mark van
Tongele spreken —, uiteindelijk begeeft het ik
zich in het licht. In een zeer lichamelijke taal
die rijker en expressiever is dan de gewone om-
gangstaal, werpt hij een dam op tegen de dood.
Het is een manier om met de dood om te gaan,



de dood die deel uitmaakt van
het leven en er niet per se het
tegendeel van is.

De volgende bundels Och-
tendrood en co, Taalwaterval en
tot slot Luchthonger omvatten
bij uitstek vitalistische gedich-
ten. De taal klinkt ongeremd,
het ritme is bezwerend, betove-
rend, de taal neemt de dichter
én de lezer op sleeptouw. Er
spreekt levensdrang uit, ver-
wondering, en lef om zover te
gaan in het taalonderzoek. Bij-
wijlen vergaloppeert de dichter
zich, of levert hij zich over aan

geforceerde klank. en Woord- Mark van Tongele - Foto KmiObe}’Sl?kﬂ[‘k

spelletjes. Maar ook op de

zwakste momenten spreekt een taalwaterval.
Een fraai voorbeeld van dat vitalisme is ,,Zelf-
behoud” in Taalwaterval, waar de inertie (of de
dood) in de slotregels contrasteert met de be-
weeglijkheid (ook in talig opzicht) in de voor-
afgaande regels.

In deze ongevraagde doolhof
van bloedgangen en hersenspleten
die zich ons toevallig toe-eigent,

vleugelloos, wat kunnen wij anders

dan als holensprinkhanen op hemel-
hoge hakken hinkeldepinkel

met ver vooruit gestokm antennes

tasten naar gedroomde lichtinvallen,
de stijfmakende doodskou trotserend

schutfelen over bet rotsgesteente?

De titels van de jongste bundels Taalwaterval
(2003) en Luchthonger (2004) zeggen eigenlijk
alles: het ik staat in het volle daglicht, in een
zinderende waterval van taal, en hongert naar
(levensnoodzakelijke) lucht. Die luchthonger
vinden we al letterlijk in het ook als figuurlijk
te lezen ,,adembenemende lichtspel’” van het
gedicht ,,Gedachteloos de zon opzeggen enzo-
voort”:

Aan niets denken helpt bet wit geruis te
[ontsluiten, de tijd los te

rukken van de dood die spoorslags in mijn
[deinende hoofd opduikt.

In het adembenemende lichtspel van
[woorbijglijdende landschappen

vallen woorden me uit de mond: de
[doorbrekende zon is me te machtig.

Pas als itk uit het vaam van de trein leun, lijkt bet
[of ik uitgesproken raak.

De eclectische dichter trekt vele, verschillende
taalregisters open. Hij verkent de ervaringen
van en in het licht. Licht dat ook te fel, te hel-
der kan zijn. Want na de volle zon van de mid-
dag volgt weer het avondrood. In Luchthonger
wordt er teruggegrepen naar de Zij gedichten.
Op die manier construeert Mark van Tongele
een immens taalweefsel dat beweegt tussen de
nacht- en de dagzijde van het bestaan, tussen
het licht en de dood. In ,,het verwerven van ge-
wichtloosheid™, ,,in het vrij worden™, ,,in het
leren lachen”, ,,bij het slapen gaan™, ,,in bui-
tenzinnigheid™ en zelfs in ,licht” (worden)
kan je jezelf oefenen, zoals Van Tongele op
Gilliamsachtige wijze aangeeft op het eind van
elke afdeling in Luchthonger. Er zit ook een
wzweefoefening in de zevende hemel” tussen.
Ik citeer de ,,Oefening in het gewaarworden
van licht”, dat de sfeer oproept van de gedich-
ten van Hans Andreus (een stemming die met
al dat licht natuurlijk wel vaker opduikt in de-
ze poézie):

Neem ogenblikkelijk een springlevende houding
[aan.

Pomyp jezelf de visie in: ,, Ik wil trillen van bet
[licht™.
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Concentreer je gedachten op je zintuigen en

[roeproep:
»Mijn zinnen willen trillen van bet licht”. Tot je
[pupillen,
Jje papillen, je neusvlengels, trommelvlies en
[tasthuid
ervan gaan zinderen. Blaas dan je adembaling
Jaan
met de lentespraak: ,,Mijn longen willen trillen
[van
bet licht”. En stuur deze lichtzingezang ook je
[hart in.
Zet je bersenpan maar onder azuurstroom. Als
[de zonne-

vlecht warm aanvoelt, wordt het licht zich
[bewust van jou.

In Van Tongeles poézie wordt de conventione-
le taal niet alleen gedynamiteerd, de taal wordt
vooral ook gedynamiseerd doordat de dichter
telkens weer inventief, met een rijk palet van
taal- en stijlregisters, met ritmes en beelden,
een zeer eigengereide werkelijkheid creéert.
Het wordt inderdaad tijd dat deze exploraties
van taal en leven een ruimer publiek bereiken.
De zesdelige cyclus is momenteel voltooid.
Maar echt af zal hij nooit zijn, zelfs niet als al-
le gedichten gebundeld zijn. Daarvoor is deze
dichter te veel begeesterd door klank en kleur.
Of zoals hij het ooit zelf schreef: ,,Almaar
voort zingen de woorden in mijn hoofd en
ruisend verwennen, verwenden, wentelen ze
zich”.
Ywes T 'Sjoen
MARK VAN TONGELE, Luchthonger, Lannoo, Tielt, 2004, 63 p.
MARK VAN TONGELE, Taalwaterval, Lannoo, Tielt, 2003, 69 p.
24;_&!{ VAN TONGELE, Ochtendrood & co, Lannoo, Tielt, 2002,
MAiK VAN TONGELE, Lopend licht, Lannoo, Tielt, 2001, 54 p.
MARK VAN TONGELE, Vaderlatingen, Lannoo, Tielt, 1997, 53 p.

MARK VAN TONGELE, Zif gedichten, Pogziecentrum, Gent,
1994, 48 p.

In 2005 verzorgt Uitgeverij Lannoo een verzameluitgave van
Mark van Tongeles dichtbundels.

Van sodomiet tot holebi. Homoseksualiteit
in Nederland

Gert Hekma, docent homo/lesbische studies
aan de Universiteit van Amsterdam, heeft in
Homoseksualiteit in Nederland. Van 1730 tot de
moderne tijd een slordige drie eeuwen homo-
geschiedenis samengevat in een handzaam
boek, dat in scholen gerust op de leeslijst gezet

mag worden. Hekma toont de homo vanuit al-
le mogelijke perspectieven en bereikt daarmee
wat een historicus altijd moet nastreven: dat de
lezer zijn eigen opinies en zienswijzen wat
minder als absoluut gaat beschouwen.

Wat is immers een homo? De eenentwintig-
ste-eeuwse holebi ziet zichzelf als een persoon
met een bepaalde seksuele identiteit. De acht-
tiende-eeuwse sodomiet daarentegen is geen
apart type persoon; hij is gewoon iemand die
zich schuldig heeft gemaakt aan de handeling
van sodomie. En zelfs die handeling kon ver-
schillende vormen aannemen. Het betrof (in
het algemeen) een gebrek aan zelfbeheersing:
,,Mannen die zich niet konden beheersen, ver-
grepen zich (...) aan zichzelf, aan vrouwen,
kinderen of andere mannen.” Buitenechtelijke
seks, masturbatie, seks met dieren, pedofilie en
homoseksualiteit: het was allemaal sodomie.
Alleen de strafmaat verschilde. Evenmin als de
strafwet, had de goegemeente een duidelijk
beeld van de homo. Mannen die mannen pene-
treerden werden nog niet als verwijfd be-
schouwd, maar als (extra) mannelijk. Als de
persoon die zich liet penetreren nog een jon-
gen was, werd ook hij niet gezien als verwijfd;
slechts oudere mannen die zich lieten penetre-
ren kregen dat etiket opgeplakt.

In de negentiende eeuw begon de idee van
een specifieke identiteit vorm aan te nemen.
Eén betrapte sodomiet, dominee Andreas
Klink, ontwikkelde theorieén om te verklaren
wat hem tot sodomie bracht. Eén van die ver-
klaringen luidde dat zijn moeder tijdens de
zwangerschap door haar man alleen werd gela-
ten en heftig naar hem verlangde. Dit verlan-
gen naar haar man zou op haar zoon zijn over-
gedragen. De Verlichting, met haar revival van
al die sodomie praktiserende oude Grieken,
hield het onderwerp op de agenda van politici
en wetenschappers. In deze fase werden ho-
mo’s verwijfd genoemd én ze voelden zich
ook zo, maar de penetrerende partner kon nog
altijd hetero zijn. Pas in de twintigste eeuw
zouden economisch-sociale veranderingen de
seksualiteit behoorlijk bijsturen. In een maat-
schappij waarin heteroseks steeds vroeger en
makkelijker, zonder risico op zwangerschap-
pen, kan plaatsvinden, hebben hetero’s geen
behoefte meer aan homo’s voor hun ,,verlich-
ting”. Homo’s gingen zich exclusief op zich-
zelf richten en de verwijfdheid verdween gro-
tendeels naar de marge. Het was pas dan, dat



