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werd geboren te Mechelen in 1957.

Studeerde Germaanse filologie en
Als twintiger dweepte hij in zijn debuut Erwin (1974) filosofie aan de K.U. Leuven en
met de Kunst met hoofdletter en wou hij in Italiaanse bal-  doceert mediageschiedenis aan de
lingschap James Joyce achterna. Als vijftiger weet hij intus-  Katholieke Hogeschool Mechelen.
sen wel beter en doorprikt hij in Malocchio (2003) met een  Recenseert proza voor het weekblad
zuinig zinnetje de schone schijn, zoals in het geval van zijn  , Knack” en schrijft over literatuur
o zo geliefde Italié: , Kon je nog van de hoog-Renaissance  en mediatisering. Publiceerde
houden als je wist dat die het uiterlijk vertoon was van een  recent ,,Echte mediaprimeurs. Een
wrede en barbaarse machtspolitiek?”” (p. 257) Van dandy tot  communicatiegeschiedenis” (2003).
boeteling, van poseur tot waarheidszoeker: dat is in een  Adres: Keldermansvest 23,
notendop de weg die Geerten Meijsing (°1950) de laatste  B-2800 Mechelen
dertig jaar als schrijver heeft afgelegd. Meijsing is daarmee
zonder meer de interessantste estheet uit de Nederlandsta-
lige literatuur die niet te beroerd is om in recent werk zichzelf als narcistische
woordkunstenaar te ontmaskeren. Tussen mes en keel (1998) was een subliem
staaltje zelfanalyse en is allicht de beste roman over depressieve stemmings-
wisselingen in onze letteren. Maar voordat de artiest Meijsing de man met de
hamer is tegengekomen en eindelijk zichzelf werd, had hij reeds verschillen-
de mystificaties op zijn conto. Van een doodserieus verkleedpartijtje van dui-
zend bladzijden tot een heuse meisjesroman.

Van Erwin tot Eefje
In de jaren zestig kwam de tiener Meijsing op een Haarlems gymnasium te-
recht in een cenakel van vroegrijpe jongens die de traditionele school en
samenleving de rug toekeerden. Ze gingen op eigen houtje op zoek naar de
wereld van de geest en van de kunst. Samen met Keith Snell vormde Meijsing
Joyce & co, een artistiek collectief. Meijsing & co wilden naar het voorbeeld
van de scholier Stephen Dedalus in Joyces Een portret van de kunstenaar als
jonge man het leven helemaal in het teken van de kunst plaatsen. Meijsing
was vooral geintrigeerd geraakt door de platonische filosofie en klassieke



retoriek die ook in de kunstenaarsroman van Joyce prominent aanwezig
waren. Vandaar dat hij naar het voorbeeld van de meester Erwin, een kunste-
naarsroman, schreef waarin een jonge schrijver zichzelf probeert uit te vin-
den. Later zou hij zonder Snell maar nog steeds als Joyce & co twee vervolg-
romans schrijven. Michael van Mander (1979) en Ceciliz (1986) toonden een
held die zweerde bij de absolute wereld van de plastische kunst en van de
muziek. De drie kunstenaarsromans werden in 2001 samen heruitgegeven
onder de titel De Erwin-trilogie. Deze kunstreligieuze bijbel van duizend
bladzijden bevat merkwaardige fragmenten. Zo is er een prachtig hoofdstuk-
je dat de lof van Nero zingt. Als totaalkunstwerk blijft het echter voorname-
lijk een maniéristische krachttoer die te veel zegt wat het wil doen (grote
kunst maken} en te weinig doet wat het zegt (grote kunst zijn).

Dat Meijsing in die dagen nog op zoek was naar zijn eigen doorleefde
stem, bewijzen ook andere mystificaties. Een van de leukste is de meisjesro-
man die hij onder het pseudoniem van Eefje Wijnberg de wereld instuurde. In
FEen meisjesleven (1981) projecteerde Meijsing zijn autodidactische verleden
op een vrouwelijk hoofdpersonage. Zoals Meysing zelf maakt de protagoniste
in de roman haar studies niet af, krijgt ze een jonge dochter en raakt ze gefas-
cineerd door de internationale wereld van de bellettrie, waarvoor de on-Hol-
landse namen van schrijvers als Stendhal en Scott Fitzgerald symbool mogen
staan. De roman is echter niet meer dan een amusant tussendoortje.

Het ethos van de estheet

Meijsing zorgde pas echt voor opschudding toen hij een sleutelroman publi-
ceerde onder eigen naam maar met nauwelijks verholen verwijzingen naar
enkele bekende Nederlandse schrijvers. De grachtengordel (1992) was een sati-
rische afrekening met het wereldje van geldbeluste uitgevers en kleingeestige
schrijvers. Zijn typeringen van Jeroen Bierman (alias Brouwers) en van zijn
toenmalige maatje en megalomane partner in crime Albert Zeggers (alias
A.ETh. van der Heijden) mogen er nog altijd zijn. Meijsing over Zeggers-
AETh.: ,,Als een vrek zijn schat, zo verzamelde hij het geestelijke afval van
zijn tijd. (...) Niet de Ubermensch van Nietzsche, maar de Unmensch van Max
Stirner was zijn voorbeeld (...).” (p. 92) Meijsing laat ook in de eigen kaarten
kijken wanneer hij zijn uitgever De Wolff van De Partij (alias Theo Sontrop
van De Arbeiderspers) aan het woord laat die Provenier (alias Meijsing) aan-
maant om publieksliteratuur te schrijven die goed verkoopt: ,,Jij, die zo van
vrouwen houdt, altijd verliefd bent ~ waarom schrijf je niet eens een paar ge-
zellige verhalen over meisjes: dan kom je vanzelf op dreef.” (p. 68) Zo gezegd,
zo gedaan. Vanaf het midden van de jaren tachtig ging Meijsing zonder artis-
tieke poespas over zijn liefde voor vrouwen en over verlangen tout court
schrijven. In plaats van kunstige hoogstandjes op te voeren die het niveau van



het conceptuele nauwelijks overstegen, liet hij in zijn romans voortaan een
mannelijk hoofdpersonage aan het woord dat zijn hoofd (en zijn lichaam)
aan telkens weer een andere femme fatale verloor. De estheet Meijsing had
eindelijk een thema gevonden, de vrouw namelijk, die erg veranderlijk en
wisselvallig kan zijn, zoals de stemmingen van de kunstenaar zelf. De perfec-
te combinatie dus op weg naar zelfkennis.

Met Veranderlijk en wisselvallig (1987) had Meijsing zijn eerste grote suc-
ces. Hij kreeg er de AKO-prijs voor en genoot eindelijk een zekere waarde-
ring. Altijd de vronw (1991), het vervolg, was eveneens een schot in de roos.
Meijsing, die sinds einde jaren zeventig in het Italiaanse Lucca woonde, ver-
telt er lichtvoetig over de ups en downs van zijn romance met Eefje (de Eefje
uit zijn meisjesroman van enkele jaren daarvoor!). De sporadische kunstfilo-
sofische terzijdes lopen de verteller hier niet voor de voeten maar worden ter-
loops rondgestrooid. Hun effect is er des te groter om. Eindelijk was Meij-
sing in staat om het organische of natuurlijke kunstwerk te componeren,
waarvan de vroegere Erwin had gedroomd. Meijsing laat zijn alter ego in deze
roman betekenisvol uitweiden over het ethos van de estheet. De stijl is de
mens zelf, zoals het heet. Of in de woorden van Meijsing: ,,Het schrijver-
schap dat wij beoefenen zou je niet moeten beschouwen als een neutrale zaak
in ethische zin: nee! Stilistische keuzes — het gebruik van bepaalde metra,
bepaalde patronen van beeld- en woordgebruik — moeten in nauw verband
gezien worden met een bepaald ideaal van het goede.” (p. 293) Meijsing was
nog steeds in de ban van de platonische esthetica waarin het schone het
goede (en het ware) impliceert. Vandaar dat hij eindelijk eens zonder conces-
sies aan uitgever en publiek in het hart zelf van de Griekse wijsheid wilde
binnendringen. Hoe zou de filosofie van Plato er daadwerkelijk hebben uit-
gezien?

Het uitgangspunt herinnert aan dat van Umberto Eco in De naam van de
roos. Qoit zou Aristoteles na zijn traktaat over de tragedie een traktaat over
de komedie hebben gemaakt dat echter tot op vandaag onvindbaar is. Zo
werd er ook beweerd dat Plato, die tegen het geschrift was en bij voorkeur in
dialogen de wijsheid op het spoor kwam, zijn authentieke wijsgerige kern
alleen maar via het gesproken woord had overgeleverd. Vandaar dat Meijsing
een nieuwe mystificatie opzette over de ongeschreven leer van Plato. In 1995
wou Meijsing na zijn twee luchtige vrouwenromans met Ongeschreven leer de
puntjes op de i zetten. Het resultaat was een artificiéle raadselroman die zich
verstrikte in voetnoten en cijferinterpretaties, al dan niet met een knipoog
naar Pythagoras en Plato. De ondertitel van deze mislukte roman was al veel-
zeggend: Een cijferroman in 499 bladzijden, 144.000 woorden en 499 voetno-
ten. Achteraf zou Meijsing zo eerlijk zijn om te bekennen dat hij zich tijdens
het werk aan deze roman hopeloos had vastgereden. Dertig jaar — zo sugge-



reert de inleiding — had Meijsing aan dit geposeerde onding gezwoegd. Het
resultaat was een fiasco van jewelste en een dijk van een depressie. Maar als de
nood het hoogst is, is de redding nabij. Meijsing stortte midden jaren negen-
tig in elkaar. Het relaas van deze inzinking vertelde hij later in Tissen mes en
keel. Op dezelfde vanzelfsprekende, luchtige toon die hij hanteerde in zijn
beide vrouwenromans had hij het nu eindelijk over zichzelf. Zonder retori-
sche trucjes, zonder vrouwelijke tussenschermen praat Meijsing in deze
roman over zijn persoonlijke crisis. Dit portret van de stemmingskunstenaar
als patiént is voorlopig nog altijd Meijsings beste werk.

Portret van de stemmingskunstenaar als patiént

De kracht van Tissen mes en keel ligt niet in het onderwerp. Een schrijver die
de worsteling met de creatieve engel én met de eigen depressie wil beschrijven,
is niet zo bijzonder. Het is Meljsings verteltoon die het hem doet. Die toon is
een mengeling van twee stemmen die elkaar voortdurend de pas afsnijden.
Eerst is er de ,,oude” Meijsing, de estheet, die zich romantisch opgeilt aan de
eigen melancholische stemmingen. Maar dan is daar, gelukkig veel vaker, die
tweede corrigerende commentaarstem. Deze ethische tegenstem drukt de
verteller met de neus op het persoonlijke failliet. Provenier-Meijsing komt tot
de slotsom dat hij met zijn ,,veranderlijke en wisselvallige’ artistieke cre-
do van destijds zijn dysthemie of gemoedsstoornissen met schone woorden
trachtte te verbloemen. De estheet ontmaskert dus zichzelf met de eigen
munitie. De al te wijdlopige gave van het welsprekende woord, die vroeger het
waarmerk was van Meijsing, valt zichzelf in de rede: ,,Ik had een sterk ver-
moeden dat de expressie van mijn hartstocht, in de taal, direct verband hield
met de leugens waarmee ik (...) mijzelf had willen overtuigen. Het was juist
dit verlangen geweest om mij uit te spreken, om mijzelf te beschrijven en zo
intenser van mijzelf te genieten, dat voor mijn liefde zo typerend was geweest.
(..) In laatste instantie was mijn ontstijging en onthechting dus een narcisti-
sche extase.” (p. 220) De kroniek eindigt met een happy end. ,.Feliciter” of
,gelukkig” luidt het slotwoord van Meijsings zelfonderzoek. Maar de duis-
ternis blijft om de hoek loeren. Zo helder van geest is Meijsing ondertussen
wel geworden.

Meijsing kreeg voor deze knappe roman meer dan terecht de Gouden Uil
Literatuurprijs. Sindsdien lijkt de schrijver zich eindelijk bij zijn lot te hebben
neergelegd. Hij weet wat hij kan - in het precies vastgepinde detail het grote
geheel suggestief doen oplichten - en hij hoeft zich dus niet langer te verstop-
pen achter pseudoniemen of te vluchten in hooggestemde maar vals klinken-
de schone praatjes. Met Dood meisje (2000) vervolledigde hij de vrouwencyclus
die hij begon met Veranderlijk en wisselvallig. Zo hol als zijn Erwin-trilogie
soms klinkt, zo lucide is dit vrouwelijke drieluik. In Dood meisje pakt hij uit



met zijn leven na de depressie, zoals dat beschreven stond in Tussen mes en keel.

In plaats van de lezer een kijkje te laten nemen in de eigen manisch-depressie-

ve keuken, verplaatst Meijsing zich met deze roman 1n de geest van een escort-

meisje dat aan een borderline-syndroom leidt. Zo euforisch als zij zich soms

voelt (en haar mannelijke partner samen met haar), zo helemaal weggezonken

in zichzelf is ze op andere momenten. Tot ze spoorloos verdwijnt en het ver-

liefde hoofdpersonage naar haar op zoek gaat. In deze roman speelt Meijsing

zijn geliefde spelletje. Hij schrijft over zichzelf via een tussenpersoon die hij in

zekere zin zelf is. Daardoor heeft deze roman niet de intensiteit van Tisssen mes

en keel voen Meijsing op het scherp van de snede over zichzelf sprak. Maar de

souplesse van Meijsings stijl maakt veel goed. Ook de bijwijlen hilarische tafe- 549
relen die de verteller tongue in cheek serveert, zorgen ervoor dat dit boek nit- ...
groeit tot een waardige afsluiter van zijn vrouwendrieluik.

Vuurvliegjes vangen

In een analoge toonaard zette Meijsing zijn meest recente roman die verslag
doet over zijn laatste Toscaanse jaren te Lucca samen met zijn dochtertje
Chiara. In Malocchio legt Meijsing welsprekend getuigenis af van de manier
waarop hij zich steeds meer voelt vervreemden van zijn geliefkoosde Italié. Is
hij besmet met ,,het kwade oog” (malocchio), zoals hij zich, met een toespe-
ling naar Pinocchio, in de titel van zijn roman afvraage? Natuurlijk niet.
Hijzelf is het die gedurende al die jaren geleidelijk aan zijn passie verliest voor
de wereld rondom hem. Het vertrek van zijn tienerdochter Chiara naar
Amsterdam bezegelt ten slotte het bekoelen van die liefde. Meijsing maakt
van deze nauwelijks gecamoufleerde autobiografische schets op de eerste
plaats een liefdesverklaring aan zijn dochter zonder de sporadisch opspelen-
de, scherpe kantjes van haar verwende, krengerige natuur daarom te verzwij-
gen. Zolang Chiara hem gezelschap houdt in zijn bescheiden huurhuisje in
Lucca, kan hij de Italiaanse realiteit best aan. Meijsing kruidt zijn vader-doch-
terrelaas met een heleboel treffende uitspraken over de Italiaanse way of life
die totaal verschilt van zijn aangeboren Hollandse levensstijl, maar die ook
bepaald xenofoob kan zijn. Als je in Toscane niet wappert met harde valuta,
of van Britse aristocratische afkomst bent, zegt Meijsing, zul je door de
[taliaanse autochtonen nooit voor vol worden aangezien. Ondertussen ver-
klapt Meijsing hoe het echte Itali€ in elkaar zit en geeft hij tips aan de bui-
tenlandse italofiel die ter plaatse zijn gezicht niet wil verliezen: espresso
drink je alleen rechtopstaand aan de bar en in één ruk (cappuccino is voor
zieken of bleke toeristen die aan tafel hun zweetvoeten luchten), anti-aids-
handschoenen zijn voor de automobilist in Italié verplicht onderdeel van
diens reisapotheek en je auto moet in Toscane minstens een keer per week
worden gewassen, anders krijg je het odium van Marocchino of zigeuner.



Meijsing is een poseur met brains die zichzelf met zijn fraaie zinnen een
tijdje voor het lapje kan houden, maar uiteindelijk het masker afneemt: ,,Jk
heb het vroeger al gehad over de zwarte blik van de schrijver, die onwillekeu-
rig door de schone schijn heen leert kijken.” (p. 223) Meijsing is geen gewiek-
ste oplichter of zelfvoldane estheet maar een waarheidszoeker tegen wil en
dank die voorbij de pose ,,onwillekeurig” naar het licht wordt toegezogen.
Ook al is het in dat licht vaak hard om de eigen naaktheid onder ogen te zien.
Daarom bedekt hij ze ook steeds weer met mooie woorden die daarna op-
nieuw worden weggeblazen. Wanneer Meijsing in dit boek er bijvoorbeeld
mee koketteert dat hij zijn dochter op een heroische manier een opvoeding
probeert te geven, onderstreept hij haast tegelijk het vergeefse van al zijn
pogingen. Hij besluit dan ook zijn pedagogie met veel zin voor relativering:
»Meer kun je kinderen toch niet meegeven dan deze ene levensles: nd6it op
schoeisel besparen.” (p. 64)

Het is deze dubbelheid die van Meijsings kunstproza meer maakt dan de
zoveelste poging om de lezer met schone frases te epateren. Meijsing bluft
graag, zoveel is zeker. Maar hij laat ook zien dat hij vaak met lege handen ach-
terblijft en het niet meer weet. Zelfs schrijven lijkt hem op dat moment nau-
welijks te helpen. Of toch wel, want al schrijvende denkt hij terug aan de
momenten van voorbij geluk. Vuurvliegjes vangen op het nachtelijke terras
samen met zijn dochtertje was een van hun lievelingsbezigheden, zo blijke uit
dit boek. Misschien is het datgene wat Meijsing met zijn impressionistisch
stemmingsproza op zijn best vermag: vuurvliegjes vangen in de netten van de
taal en daardoor weer de intense gloed van vroeger oppoken. Zo juist waren
die kostbare ogenblikken toen. Zo juist moet het leven altijd zijn.
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