raire gehalte van de boeken die ze aanhaalt?
Waarom mogen die alleen opdraven als leve-
rancier van illustratiemateriaal bij algemene
sociaal-culturele beschouwingen? En waarom
komen de belangrijkste auteurs - zonder uit-
zondering uit de tweede helft van de eeuw en
later: Multatuli, Busken Huet, Couperus,
Gorter, Henriétte Roland Holst, Emants,
Heijermans - vrijwel of helemaal niet aan bod,
terwijl juist hun werk een veel specifieker lite-
raire benadering verdient? Minder belangrijke
auteurs komen in De gemaskerde eenw trou-
wens ook niet zozeer vanwege hun literaire
verdiensten ter sprake, maar vanwege hun
maatschappelijke verdiensten als bestuurder,
dominee, medicus of filantroop, die doorgaans
volkomen losstaan van hun literaire werk. Die
discrepantie wijst erop dat ook Mathijsen, hoe
ongewild dan ook, er niet omheen kan dat die
literatuur als literatuur wel degelijk morsdood
1s.

Daarmee is nog niet gezegd dat dit boek
oninteressant is. Integendeel, ik heb het on-
danks al deze bedenkingen geboeid gelezen.
Als goed geschreven mentaliteitsgeschiedenis
is De gemaskerde eenw instructief en overtui-
gend, ook al bevat het geen revolutionaire in-
zichten of spannende hypothesen die op uit-
werking wachten. Het boek geeft een helder
overzicht van het negentiende-eeuwse leven in
Holland, althans van een aantal kanten daar-
van; seksualiteit, prostitutie, alcoholisme, mis-
daad, ziekte, dood, liefdadigheid, gezin en ge-
loof zijn de belangrijkste trefwoorden. Mathij-
sen richt een klein monumentje op voor men-
sen als Heldring, Van Lennep, Sarphati en
Heije, die ,,met de energie en de dommekracht
van een stoomlocomotief door hun tijd geden-
derd zijn”’ en zich aldus hebben ingezet voor
de verbetering van het lot van de armen en de
verschoppelingen, al is het de vraag of die so-
ciale bewogenheid kenmerkend is voor ,,de”
rijke elite, zoals zij stelt.

Maar dat is ook een kwestie van afbake-
ning: de historicus Hobsbawm spreekt - te-
recht - van ,,de lange negentiende eeuw”, pas
in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog
komt die ten einde. Marita Mathijsen heeft de
eeuw juist ingekort tot in hoofdzaak de eerste
helft, overigens zonder duidelijke argumenta-
tie. Als het spannend wordt, als met de indus-
trialisatie, de urbanisatie en de explosieve uit-
breiding van de communicatie- en verkeers-

middelen in de tweede helft van de ecuw de so-
ciale tegenstellingen schrijnender worden, laat
zij het nagenoeg afweten. Dat is jammer, want
juist dan zijn het de (hierboven genoemde)
schrijvers die de eeuw het masker van gezapig-
heid, vroomheid en rechtschapenheid afruk-
ken. Misschien moest ze daarover nog maar
eens een apart boek schrijven.

Cyrille Offermans

MARITA MATHIJSEN, De gemaskerde eeuw, Querido, Amster-
dam, 2002, 268 p.

Een Indisch testament

Hella Haasses jongste roman Sleuteloog
lijkt op het eerste gezicht een roman in brie-
ven. Het boek opent met een brief van de jon-
ge journalist Moorland aan mevrouw Warner,
de ikfiguur, kunsthistorica in ruste, die zich in
de jaren zestig en zeventig, na het herstel van
de culturele betrekkingen tussen Nederland
en Indonesié, heeft beziggehouden met de res-
tauratie van 18de-eeuwse VOC-gebouwen in
Jakarta. Moorland vraagt haar om inlichtin-
gen over Mila Wychinska, die zij mogelijk ge-
kend heeft in het vroegere Batavia. Er volgt
een correspondentie en ze stuurt hem allerlei
informatie, maar de eigenlijke brieven van me-
vrouw Warner krijgen we niet te zien. Wat ze
schrijft, is wellicht een dagboek, waarin ze van
alles noteert dat voor Moorland interessant
kan zijn. Het kan echter ook zijn dat we juist
te lezen krijgen wat ze allemaal denkt maar nu
niet direct aan Moorland schrijft.

In de herinneringen aan haar jeugd, voor de
oorlog in Indié, komt een hele wereld tot le-
ven, met allerlei boeiende figuren en verwik-
kelingen. Centraal staan er hier drie - zijzelf,
haar vriendin Mila, en haar man Taco Tade-
ma.

De ikfiguur denkt na over hun gemeen-
schappelijk verleden, maar eigenlijk wil ze dat
niet. En ze weet het ook niet meer zo goed.
Haar herinneringen komen echter goed op
gang dankzij een ebbenhouten kist van vroe-
ger, waarin ze alles bewaart wat met ,,Indié” te
maken heeft. Die blijkt echter op slot te zitten
en ze kan de sieutel nergens vinden. Het was
een bijzondere sleutel, met in het cog een op-
vallend ornament van kunstig verstrengelde
lijnen dat op Arabisch schrift lijkt. Maar die is
ze nu kwijt en zo kan ze niet bij haar stukken
komen. Wel weet ze nog heel precies wat er al-



lemaal in de kist zit - foto’s, brieven, docu-
menten, en ook de papieren van haar man
Taco, haar jeugdliefde en levenslange partner,
die tot zijn dood werkte aan een boek over
Laurens Reael, Amsterdams koopman, dichter
en humanist, lid van de Muiderkring, vriend
van P.C. Hooft en van 1615 tot 1619 gouver-
neur-generaal van de VOC in Indié, de direc-
te ambtsvoorganger dus van Jan Pieterszoon
Coen, en later ook een van diens scherpste cri-
tici.

Ook denkt mevrouw Warner na over Mila
Wychinska, die dezelfde blijkt te zijn als Dee
Mijers, haar vriendin van het gymnasium te
Batavia, die uit een oude Indische familie
stamt, maar op een gegeven moment de naam
Mila heeft aangenomen en de achternaam van
haar verdwenen Poolse vader. In tegenstelling
tot de Tadema’s, die altijd met het verleden be-
zig zijn gebleven, is Dee onlosmakelijk ver-
bonden met het eigentijdse Indonesié. Al voor
de Tweede Wereldoorlog zette ze zich in voor
de onafthankelijkheid, ze is daarna ook nooit
,»gerepatrieerd”; en ze is zich altijd - in de jaren
zestig onder de naam Ibu Sjarifa - blijven in-
spannen voor een vrij en menswaardig bestaan
in Indonesié en heel Zuid-Oost Azié. Ze doet
mij denken aan iemand als Cora Vreede-de
Stuers, die in 1959 een dissertatie schreef over
Lémancipation de la femme Indonésienne, maar
ook aan de dichter Resink die zich achter de
Indonesische schermen levenslang is blijven
inzetten voor zijn vervolgde vriend, de schrij-
ver Pramoedya Ananta Toer. Zoals Reael aan
het begin staat van het Nederlandse koloniale
avontuur, zo staat Mila aan het eind ervan. By
beiden treft de inzet voor de menselijke waar-
digheid in de gordel van smaragd, en van bei-
den is ons eigenlijk even weinig bekend, op
wat vage en tegenstrijdige verhalen na.

Tussen deze herinneringen van mevrouw
Warner in, zijn op een aantal punten de brie-
ven gemonteerd van Moorland, in totaal zeven
stuks. Tegen het eind van de roman stijgen de-
ze in frequentie en daardoor krijgt het verhaal
een steeds toenemende intensiteit. De jonge
Moorland erkent wel dat hij zich geen voor-
stelling kan maken van het koloniale Indié.
Maar als journalist opereert hij met een zeer
Hollandse zekerheid en zakelijkheid. Hij stelt
directe, gerichte vragen en wat hij weet over
Mila’s mensenrechtenactivisme in Indonesié
en de Filippijnen verschilt enorm van wat me-

vrouw Warner van haar wist of dacht te weten.

Daarmee komt het verleden van mevrouw
Warner in een ander licht te staan en zo her-
neemt Hella Haasse hier een van de centrale
thema’s van haar novelle Oeroeg uit 1948 - het
uit elkaar groeien van twee jeugdvriendinnen,
het onbegrip over en weer, en de daardoor ver-
oorzaakte scheiding der geesten - ook al blijft
het contact daarna, al is het moeizaam, toch
wel voortbestaan, bijvoorbeeld bij de onver-
wachte ontmoeting van de Tadema’s met Mila
1n Paryys in 1964.

Slenreloog heeft als inzet de eigen levensge-
schiedenis van de schrijfster. Tegelijk wordt
hier een literair spel gespeeld, met allerlei ver-
wijzingen naar andere werken uit de Indische
letteren. Allereerst naar de schitterende verha-
lenbundel De kzst (1958) van Maria Dermodt,
en ook naar Couperus, want net als bij hem
draait Sleuteloog om een geheim van vroeger en
ver weg in Indié, dat echter nog steeds door-
werkt in het Nederlandse heden. Het spreken
daarover is gebonden aan Indische codes en
conventies van niet zeggen, indirectheid en de
dingen alleen maar heel even aanduiden, bij-
voorbeeld wanneer het gaat om een gevoelige
kwestie als de afstamming van Dee Mijers.

De meest directe literaire verwijzing in
Sleuteloog treedt op als Moorland meldt dat hij
een Indische roman uit 1960 op de kop heeft
getikt, getiteld Herkenning, en geschreven
door ene Eugene Mijers. Daarmee wordt on-
miskenbaar gedoeld op de roman Vergeelde
portretten (1954) van E. Breton de Nijs (= Rob
Nieuwenhuys) over de ,,grande bourgeoisie”
van het oude Indié in Batavia. Dee Mijers in
Slenteloog stamt uit ditzelfde milieu en de be-
schrijving die mevrouw Warner geeft van het
oud-Indische landhuis en de geschiedenis van
haar familie, inclusief de stamboom achterin
het boek, doen sterk denken aan de histori-
sche studie van V.I. van de Wall, Oude Holland-
sche buitenplaatsen van Batavia (1943), die
trouwens leest als een roman. Hier aan vast zit
vervolgens een uiterst kritisch literair portret
van Rob Nieuwenhuys. Want deze Eugene
Mijers, aldus mevrouw Warner, presenteerde
zich in Batavia destijds als de zotok bij uitstek,
Hollandser dan de Hollanders, maar mat zich,
toen hij na de dekolonisatie van Indonesié een-
maal in Nederland zat, opeens een heel andere
identiteit aan en wierp zich daar op als ,,blan-
ke Indo” en arbiter van al wat Indisch was.



Hier haalt Hella Haasse haar
gram over de felle en voor haar
persoonljk vaak grievende
discussies in Nederland over
wie zich nu wel of niet Indisch
mag noemen. Want zoals me-
vrouw Warner zegt: ,,Jk ben
ook Indisch”.

Aldus blijjken in deze nieu-
we roman op allerlei manieren
- in een kunstig patroon van
herinnering en herschrijving,
allusie en contrapunt, histori-
sche documentatie, portretten,
brieven, foto’s en de stukken in
de kist - sporen gevolgd te kun-
nen worden in de Indische let-
teren, in het verleden van Mila,
en in het eigen leven van de ik.
Maar ze krijgt de kist niet open
en wanneer ze de sleutel ten
slotte terugvindt, blijkt die ver-
bogen en dus onbruikbaar.
Om van alles af te zijn stuurt ze

de kist dan uiteindelijk maar Hella S. Haasse (°1918) - Foto David Samyn.

aan Moorland.

De roman geeft zich aldus rekenschap van
een koloniaal verleden dat inmiddels wel heel
erg ver van ons af staat, zoals nog eens onbe-
doeld bevestigd wordt door de lijst Indische
termen achterin de roman. Wat een droevige
warboel is dat. Om te beginnen is de lijst zeer
onvolledig. Allerlei Maleise woorden zoals
adat, djongos, kain, pendoppo, jas toetoep en sla-
metan, die wel in de tekst staan, zijn er niet in
opgenomen. Wel wordt de destijds gangbare
Nederlands-Indische spelling aangehouden,
maar helaas niet consequent en zo treffen we
geregeld ook de moderne Indonesische spel-
ling aan, wat een ernstige stijlbreuk oplevert.
In de tekst staat dan bingung in het
Indonesisch, in de woordenlijst het Indische
bingoeng. En soms wordt er maar helemaal
met de pet naar gegooid: djamoes in de tekst is
goed, maar jamoes in de lijst lijkt nergens naar.
Deze slordigheden van uitgeverij Querido
werpen een smet op dit verder zeer mooi uit-
gegeven boek, dat de kroon zet op het Indische
werk van Hella Haasse, vanaf de moedige no-
velle Oeroeg en het toneelstuk Schaken met
Diponegoro (1970) via haar reisboek Krassen op
een rots (1970) tot en met de grote historische
roman Heren van de thee (1992) en haar me-

moires Een bandvol achtergrond ,,Parang
Sawat”. Autobiografische teksten (1993).

De roman eindigt zoals hij begon, met een
brief van Moorland, waarin hij meldt dat het
ornament op het sleuteloog door een arabist
uit zijn vriendenkring is ontcijferd. Hert blijkt
een citaat van de mystieke Perzische schrijver
Farid al-Din Attar: ,,Al wat je ooit zag of hoor-
de, al wat je dacht te weten, is niet meer dat,
maar anders.”” Daarmee komt het interpreta-
tieprobleem centraal te staan. Want wat weten
we nu werkelijk over Mila, over Taco, over de
kist? Is er misschien veel meer aan de hand ge-
weest tussen Taco en Mila dan mevrouw
Warner weet? Komt de toevallige Parijse ont-
moeting in 1964 dan niet in een heel ander
licht te staan? En heeft Mila dus een veel be-
langrijker rol in haar’leven gespeeld dan we
steeds dachten?

Daarnaast bevat Moorlands slotbrief de
onthutsende mededeling dat de kist, waarover
zoveel te doen is geweest, leeg is - in een opval-
lend contrast met Maria Dermonts kist, die
even vol zat als het pak van Sjaalman.
Daarmee staat de lezer voor een raadsel. Wie
heeft dit gedaan? Taco? Mila? Mevrouw
Warner zelf? En waarom? Om haar te bescher-



men, en een geheim te verbergen? Of mis-
schien omdat haar verleden door wat ze te we-
ten 1s gekomen, te ingrijpend is aangetast? Dat
is het raadsel dat blijft, nu er op Moorlands
brief geen antwoord meer komt. De werkelijk-
heid is altijd heel anders geweest - en is ook nu
totaal anders - dan de ikfiguur steeds heeft wil-
len denken en kunnen vertellen. Het is alsof
Hella Haasse hier de balans opmaakt van het
Indische verleden. En het feit blijft - de kist is
leeg, de stof is op, het verhaal is uit.

Reinier Salverda
HELLAS.HAASSE, Slewteloog, Querido, Amsterdam, 2002, 192 p.

De rattenvanger van Averbode

Welke Vlaming herinnert zich niet het
Zonnekind van Nonkel Fons, met ,,Rikske en
Fikske”, de beloning voor een week moei-
zaam spellen ,,Jan-Pet-Pijp”’? Wie heeft zich
nooit verkneukeld in het ouderwetse avon-
tuur van een beduimeld ,,Vlaamsch Filmke”,
gevonden bij grootmoeder op zolder? Wie was
niet onder de betovering van Spoken op de ruwe
beide of De waanzinnige kluizenaar? Over dat
alles gaat het fraaie boek Averbode, een uitgever
apart, samengesteld door een team van histori-
c1 en literatuurwetenschappers onder leiding
van Rita Ghesquiére en Patricia Quaghebeur.
Ook de geschiedenis van Averbodes vergeten
publicaties voor volwassenen krijgt trouwens
ruim aandacht in het volumineuze werk.
Averbode, een uitgever apart is meer geworden
dan een relatiegeschenk van een uitgeverij die
er warmpjes bij zit. De studie was een onder-
deel van een stevig wetenschappelijk project
van het Katholiek Documentatiecentrum
(KADOC) rond jeugdliteratuur, dat o.m. ook
resulteerde in een internationaal en compara-
tief colloquium.

De meeste vroegere lezers van Zonnekind
zullen wel weten dat Nonkel Fons een pater van
Averbode was. Minder bekend is dat de uitga-
ven, gepatroneerd door de abdij, een uitvloeisel
waren van persapostolaat dat gedragen werd
door twee religieuze massabewegingen: de
Aartsbroederschap van O.L.Vrouw van het
Heilig Hart en de Eucharistische Kruistocht.
Hoewel beide organisaties inhaakten op de
Norbertijnse idealen, geschetst in een inleiden-
de bijdrage van Premonstratenzer Herman
Janssens, waren ze in wezen geworteld in de ro-
mantische en sociale spiritualiteit van het ka-

tholieke reveil van de negentiende eeuw. In ge-
bed en ,,versterving”, via de eucharistie en ge-
loofsactie moest aan (het hart van) Jezus ,,eer-
herstel” aangeboden worden voor de vele
doornen van de moderniteit. Omgekeerd zou-
dende,,genadegaven” van het H. Hart God ver-
zoenen met een door revolutie verziekte samen-
leving. Maria was hier de uitgelezen middelares.

Lieve Geversen Anneleen Vuurstaek gaanin
op de Aartsbroederschap van het H. Hart, die
aanvingin 1877 en naar een hoogtepunt groeide
in dejaren voor de Eerste Wereldoorlog, toen ze
een paar honderdduizend leden telde. Averbo-
des bladen voor volwassenen begonnen als een
mededelingenblad voor de leden van de broe-
derschap. PatriciaQuaghebeurdieptin haar byj-
drage voor het eerst de geschiedenis uit van de
Eucharistische Kruistocht, die het elan van de
Aartsbroederschap overnam in het interbel-
lum, en waarvan de in 1999 zaligverklaarde
priester Poppe het boegbeeld was. Hoewel de
Eucharistische Kruistocht de ambitie had om
deelite van de Katholieke Actie te worden, bleef
ze in essentie een kinderbeweging. Zonneland
(en zijn Franstalige tegenhanger Petits Belges)
waren oorspronkelijk het liyfblad voor de
»ochildknapen”ende,,Bruidjes” van eenkruis-
tocht die het Avondland moest redden van ze-
denbederf en communisme. Het succes van zo-
wel de jeugd- als de volwassenentijdschriften
was trouwens in niet geringe mate de verdienste
van de ,,ijveraars” van de Aartsbroederschap en
daarna van de Eucharistische Kruistocht, die
abonnementen ronselden.

Averbodes gangmakersrol bij deze initiatie-
ven werd mogelijk gemaakt door de groei van
de abdij, die haar ledenaantal zag verviervoudi-
gen tussen 1885 en de Tweede Wereldoorlog.
De expansie werd niet alleen gekanaliseerd in
persapostolaat, maar ook in de overzeese mis-
sies. Carine Dujardin onderstreept het belang
van missionaire heldenverhalen als katholiek
surrogaat voor exotisme en de avonturenro-
man. Deze werden zelfs ondergebracht in de
aparte reeks ,,Uit Verre Landen”, die aan de
lancering van de ,,Vlaamsche Filmkens” in de
jaren 1930 voorafging. Averbodes openheid te-
genover fictie, die in het katholieke milieu lan-
ge tijd geen evidentie was, heeft de uitgeverij in
staat gesteld een constructieve rol te spelen in
de ontwikkeling van de Vlaamse jeugdlitera-
tuur, waar uitvoerig op ingegaan wordt in de
twee bijdragen van Rita Ghesquiére.



