schaving, lijkt me vanzelfsprekend. Daar hangt
alles mee samen: hoe we naar de wereld kijken
en naar onszelf. De huizenhoge problemen die
ermee gepaard gaan, laten zich niet bescrijden
door smetvrije schijnheiligheid maar cok niet
door het nicuwe cynisme. Het is Ed van Thijn
die Pim Fortuyn heeft gebaard.” Van Thijn, de
voormalige burgemeester van Amsterdam en
minister van Binnenlandse Zaken 1n dc rege-
ring Lubbers I, personifieerde voor Heijne
de schijnheiligheid omdat de voormalige be-
windsman altijd de Tweede Wereldoorlog als
»moreel jkpunt” neemt. Heyne: ,,Wie daar
kanttekeningen bij durft te maken, wordt on-
middellijk tot reactionair verklaard en als hij
nict oppast tot racist”. Van Thijn werd in
Nederland vaak gezien als de grootmeester van
de politieke correctheid,

De verdienste van de bundeling van deze
columns 1s dat ze de kritische benadering van
Heijne tonen terwijl hij de nitkomst van de po-
litieke revolutie niet kende. Niemand had ver-
wacht dat de ,,Hollandse messias’” zou worden
vermoord door een introverte milieuactivist.
Heijne is kritisch over Fortuyn maar ziet wel
de oorzaken van zijn opkomst. Hij is ook kri-
tisch over de politicke opponenten van For-
tuyn die meenden dat het slechts ging om een
storm in een glas water. Vooral PvdA-voorman
Ad Melkert en VVD-lijsttrekker Hans Dijkstal
zagen burgers die als ,verwende diva’s” eens
uit een ander vaatje wilden tappen. Pas onlangs
heeft toenmalig premier Wim Kok toegegeven
dat hyj de oarzaken voor de opkomst van For-
tuyn had onderschat. Heijne zag dat eerder
dan de bewierookte ex-premier. Het is toch
opvallend hoe hooggeplaatsie politici al ziende
blind kunnen zijn en hun adviseurs hen kenne-
lijk niets durven te zeggen. Zo onstaat er een
schijnwereld die op den duur explodeert.

De gave van Heijne is dat hij al kijkende ziet
en al waarnemende begrijpt. Hij neemt kriti-
sche afstand en ziet dingen dic anderen pas veel
later zien, meestal te laat. In dit opzicht is Her
verloren land een boeiend tijdsdocument,

Derfe-Jan Eppink

BaS HEGNE, ffer cerfaren land, Prometheus, Amsterdam /
NRC Handelsblad, Retterdam, 2003, 216 p.

Boekhouder van het verrotte
Het hoofdpersonage van Arnon Grunbergs
jongste roman, De asielzocker, is een veertiger

wiens talent als schrijver opgemerkt werd,
maar die opgehouden is met het schrijven van
fictie toen hem gevraagd werd herkenbaarder,
toegankelijker en luchtiger proza te schrijven.
Christian Beck is daarna gaan werken voor
een vertaalbureau in Gortingen waar hij ge-
bruiksaanwijzingen voor alle mogelijke appa-
raten uit het Engels in het Duits vertaalt.

In Géttingen is hij wevallig terechtgeko-
men omdat zijn vrouw, een wetenschapster
die onderzoek verricht naar taalverwerving bij
dieren, aan de universiteit aldaar het onder-
zoek kon afronden dat ze begonnen was in de
woestijn in de omgeving van de Israélische
badplaats Eilat. Herinneringen aan hun leven
in Eilat wisselen af met de beschnjving van de
tragische maar vaak ook hilarische laatste le-
vensmaanden van de vrouw die naamloos
blijft. Beck noemt haar ,,de vogel” en vanaf
het begin van de roman weet de lezer dat z)) ge-
troffen 1s door een ziekte, waarvan de behan-
deling weinig kans van slagen heeft.

In De asielzoeker ontleedt Grunberg de
relatie tussen een stel dat altijd byj elkaar is ge-
bleven, hoewel Beck en zijn vrouw opgehou-
den zijn elkaar gelukkig te maken en in de
voorbije vicr jaren geen seks meer gehad heb-
ben. , De meeste mensen neuken met elkaar,
maar horen niet bij elkaar. Wij neuken niet
met clkaar, maar wij horen bij elkaar™, zo vat
Beck hun leven samen, waarin ze elkaars geur
en verleden en vooral elkaars cenzaamheid de-
len.

Beck is een man wiens complexen de lezer
kunnen fascineren en irriteren. Hij vindt vech-
ten tegen zijn emaoties uiterst belangrijk, want
mensen die hun emoties niet in bedwang hou-
den zijn onvoorspelbaar en levensgevaarlijk.
Het opsparen van woede zal echter leiden tot
cen uitbarsting waarbij hij in een bordeel in
Filat een Oost-Europese hoer met een schroe-
vendraaier een oog witsteekt. De onderdruk-
king van zijn gevoelens doet hem in cen isole-
ment terechtkomen dat niet meer doorbroken
wordr en tot waanzin voert. Onweerstaanbaar
en voor anderen onuitstaanbaar is zijn drang
om mensen te informeren over het zelfbedrog
waartn ze leven. Hij beschouwt het als een
goddelijke aan zichzelf gegeven taak om alles
wat waardevol en zinvol geacht wordt in het le-
ven te ontmaskeren als een illusie. Debunking
is zijn enige vorm van communicatie gewor-
den. Tiidens een hoog oplopende twist in
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Filat maakt Becks vrouw hem dit verwijt: , Jij
kijkt net zolang naar mensen tot je ziet wat er
allemaal mis aan ze is. En dan som je dat op. Jij
bent een boekhouder van het verrotte, het mi-
smaakte, het afschuwelijke.”

In de ogen van Beck isziin vrouw iemand die
verslaafd is aan het goede: in Eilat haalt ze een
gruwelijk mismaakte man in huis, die ze ver-
zorgt en met wic ze haar slaapkamer deelt.
Terwijl hij een bordeel bezockt, stouwt zijn
vrouw het huis vol met kleren om weg te geven
aan behoeftigen. Haar visie op maatschappelij-
ke betrokkenheid staat haaks op die van Beck,
wiens definitie van de mens luidt: ,,jemand die
zichzelf niet weggeeft,”

Hij is dan ook compleet verrast door haar
vraag, weken na de bekendmaking van haar ter-
minale ziekte, of hij het goed vindt dar zc gaat
trouwen. Hij begrijpt her als een aanzoek da
hij evident totaal overbodig vindt, maar dan
verklaart ze dat ze met een twintig jaar jongere
Algerijnse uitgeprocedeerde asielzoeker wil
trouwen, zodat die nog een kans maakt niet te-
raggestunrd e worden. Beck vindi het een
vraag van een complect gestoorde. Maar het hu-
welijk gaat door en er ontstaar cen merkwaar-
dige ménage A treis tussen een doodzieke
vrouw, cen in zelfanalyse wegzinkende schrij-
ver en de witerst zwijgzame ,nieuwe man’’,
Grunberg slaagt erin de komische situaties die
dat meebrengt niet louter in slapstick te doen
verkeren.

Absurdiveit, gruwel, piyn en tragiek zin
vanaf het debuut Blanwe maandagen ingre-
diénten van Grunbergs oeuvre. Hij ,,belicht™
de zwarte zijde van het menselijke bestaan in
een stijl waarin (joodse) humor moeiteloos
overgaat in ironie en soms in cynisme. Als in
Eilat onverwacht het luchtalarm gaat, worden
de bordeelbezockers door de Georgische uit-
baatster met een gasmasker de schuilkelder in
gedreven met een begeleidend commentaar:
,»Geen gemaar, straks wordt er weer plezier ge-
maakt, nu moeten jullie even de schuilkelder
in, jullie leven redden, anders krijg ik Tast met
de gemcente.”

De asielzocker beschrijft 350 bladzijden lang
een huwelijksleven waarin de partners elkaar
volledig losgelaten hebben en - heel merkwaar-
dig - elkaar miet kwijtraken. Hoe arrogant
hooghartig en zelfgenoegzaam Beck ook over-
komt, hoe groot zijn nihilisme ook is, hij blijft
dingen doen die hem door de eigen logica van
de wanhoop verboden zouden moeten zijn; de
voeten masseren van zijn doodmoeé vrouw,
vruchtensap persen dat ze niet meer kan drin-
ken, samen met haar en haar asielzoeker naar
een boerderij in de buurt van Micon reizen om
er geitenkaas te leren maken. Bij herhaling zegt
Beck dat hij in ,,de vogel"” meer ziet dan zijn
vrouw, Aan de polinieman in Eilat die hem ver-
hoort na de steekpartyj in het bordeel, ver-
klaart Beck dat zijn vrouw voor hem ook zijn
kind is, zijn zus, zijn beste vriendin, zijn moe-
der, zijn tante en noem maar op. Hij schuwt
zelfs het cliché niet haar ,,zijn leven” te nee-
men en slaagr erin dat niet vals of dubbelzinnig
te doen klinken. En als aan haar leven een
einde komt, is dat voor hem nog geen reden
om ook zijn leven los te laten.

Wachtend op een bankje in het park op de
ziekenbroeders die hem ongerwijfeld zullen
komen halen, gekleed in het nachthemd van
zijn vrouw, dat in de eerste alinea al vermeld
wordt, ziet Beck uiteindelijk ,,alles wac hyj
heeft verloren™. Die slotwoorden impliceren
dat er veel geweest is. Maar Beck heeft bijna
niets daarvan kunnen vasthouden en hij komt
tot de zwartgallige conclusie: ,,Het leven is een
voorlopige mislukking, de dood een definitie-
ve, 7o moet je het bekijken.”

De astelzocker is een pijnlijk en somber
maar toch niet neerdrukkend boek. Grunberg
overtuigt de lezer van de stelling van zijn per-
sonage: ,,Groot geluk bestaat niet, alleen lij-



den is groot, geluk nooit.” Alle visies die deze

onontkoombare waarheid willen verhullen,

worden genadeloos als illusies ontmaskerd.
Joris Gerirs

ARNON GRELNRERG, e asielzagker, Nijgh & Van Ditmar, Am-
sterdan, 332 p.

Het verhaal van het Vlaams
Bocken die de politieke en sociale samenhang
behandelen waarin door de ceuwen heen Ne-
det‘la.nds Werd gCSPrOk.Cn cn gCSChrCVCﬂ £n dﬂar'
in ook nog een aantal (liefst niet te moeilijke)
veranderingen behandelen die deze taal in die
tijd heeft ondergaan, beleefden in de jaren ne-
gentig veel succes. Er was ook behoefte aan,
omdat er na de bewerkre druk van het hand-
bock van Dc Vooys van 19531 geen nieuwe
serieuze externe taalgeschiedenis meer was ver-
schenen. Tussen 1992 en 1997 kwamen vier der-
gelijke bocken op de marke, dic in omvang,
kwaliteit, focus en populariseringsgraad nogal
verschillen. (1} Ze getuigen echter allemaal van
de hernieuwde belangstelling voor de geschie-
denis van onze taal, die door de linguistische
modetrends van de voorafgaande decenmia in
de verdrukking was gekomen. Helaas hebben
die trends ook met zich meegebracht, dat de pa-
rate kennis van de geschiedenis der klanken,
vormen en zinsstructuren van de taal bij de jon-
gere generaties neerlandici bijna geheel verlo-
ren is gegaan, in Nederland meer nog dan in
Vlaanderen. Nog slechts weinigen kunnen een
etymologisch woordenboek behoorlijk lezen
en de histerische grammatica van Schénfeld-
Van [oey, die in de eerste vijftig jaren van zijn
bestaan acht telkens bijpewerkte drukken be-
leefde, wacht nu al 33 jaar op een nieuwe druk.
Het overvloedige aanbod van externe taal-
geschiedenissen in het vorige decennium moest
wel 1ot een voorlopige verzadiging van de lees-
honger leiden, tenzij er een gatin de markt van
de belangstelling werd onwdekt. Dat gat werd
gezien deor Roland Willemyns, medeautcur
van twec der vier boeken uit de jaren negentig.
Het is de eigen situatie van de aan het Neder-
lands gerelatcerde taalvormen in Vlaanderen,
die door de eeuwen heen in een van Nederland
afwijkende politicke en sociale context tot
stand 1s gekomen. Sociolinguistische inzich-
ten, ecn genuanceerder kijk op processen van
taalverandering, evenals de observatie van een
groeiend Vlaams zelfbewustziin in taalaangele-

genbeden, maakten een ,geschiedenis van het
Nederlands in de zuidelijke Nederlanden® tot
cen aantrekkelijk onderwerp voor een bock,
dat in zijn tite] het woord ,,Vlaams™ wat pro-
vocerend in grote letters voert, Maar al in de
tweede zin van de inleiding wordt dat bijge-
steld: ,,Dit boek gaat immers over de taal van
Vtaanderen en die taal is het Nederlands.”

Wanneer begint een zo gedefinieerde taal-
geschiedenis? Dat lijkt mij voor de hand te lig-
gen: op het ogenblik dat een politieke situatie
ontstaat die er de fundamentele voorwaarde
voor vormt, We hebben daar de speelruimee
die de Tachtgjarige Qorlog biedt, maar ik zou
toch nict verder willen teruggaan dan 1585 of
liever nog 1648, a.a. omdat de geschiedenis
van de Generaliteitslanden, de gebieden die
met de Vrede van Munster aan de Republiek
der Verenigde Nederlanden werden tocge-
kend, niet die van Vlaanderen 1s. Wat aan die
tijd voorafgaar, is vddrgeschiedenis. Daarin ge-
beuren interessante dingen, zoals bijvoorbeeld
dc beinvloeding van de Brabantse spreek- en
schrijftaal door die van het graafschap Vlaan-
deren of het loskomen van het Limburgs uit de
Keuls-Ripuarische invloedssfeer, maar daar is
niets specifiek ,,V1aams™ aan, immers het eer-
ste geldt ook voor Noord-Brabant en Holland,
het tweede ook voor Nederlands-Limburg. Zo
bekeken had ongeveer een vierde van het boek,
waarin zelfs het ontstaan van het Germaans
uit de docken wordt gedaan, vervangen kun-
nen worden door een kort hoofdstuk waarin
de situatie van het Nederlands in de zestiende
eeuw als aanloop tot het eigenlijke onderwerp
werd uitcengezet.

Maar laten we het boek beoordelen op wat
erin staat over de laatste vier eeuwen, Her 1s
voor een niet gespecialiseerd publiek geschre-
ven en met dat doe) redactioneel bewerkt door
Wim Daniéls. Het is ook rijk getllustreerd. Het
boek heeft echter ook duidelijk wetenschappe-
lijke aspiraties. Die kan het ook hebben, omdat
Willemyyns aan de studie van de taal in Vlaan-
deren in de negentiende en twintigste eeuw een
aantal bijdragen heeft geleverd en zo een duide-
ljke visie op de problematiek heeft ontwik-
keld, iets waar het een aantal auteurs van hand-
boeken uit het vorige decennium wel wart aan
ontbrak. De winst van het boek ligt dan ock
vooral in de behandeling van de laatste twee
eeuwen. De rol van de Vlaamse Beweging, de
inhoud en de gevolgen van de taalwetten en de
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