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Eén van de opvallendste boeken die ter gelegenheid van  verbonden aan de vakgroep Latin
de Nederlandse boekenweek in 2000, gew1jd aan de klassie-  van de R.U. Leiden en publiceert
ke oudheid, zijn verschenen, was De antieken. Een korte  geregeld over hedendaagse
literatuurgeschiedents van de Leidse classicus Ilja Leonard  Nederlandstalige literatun.
Pfeijffer (1968). Bl] Zijn vakgenoten, die Pfeijffer kenden Adpres: Jacob van Ruysdaellaan 3,
van zijn imposante dissertatie (1996) over enkele gedichten — NL-2343 EN Oegstgeest
van Pindarus en verwante publicaties, moet het boek (dat
overigens 274 bladzijden telt en dus niet kort is in de gang-
bare zin) zijn opgevallen door de losse, vrolijke, af en toe provocerende toon.
Onderwerpen uit de Griekse en Romeinse literatuur, die vanouds met een
zekere verhevenheid door classici zijn behandeld, worden door Pfeijtfer vaak
op originele wijze aangesneden. Heel opvallend is bijvoorbeeld zijn
omschrijving van het Nieuwe Testament. Volgens Plejjffer bestaat dit uit een
collectie ,,onbeholpen verhalen in een primitief soort Grieks”, alleen belang-
rijk omdat zij ,,het heilige boek is geworden van één van de vele religieuze
sekten die in het Romeinse rijk actief waren™ (p. 210). Zijn opmerking is des
te pikanter, omdat het helemaal niet gangbaar is het NT in een literatuurge-
schiedentis te behandelen; geen enkele gelovige, hoe verlicht ook, zal die tekst
als ,literatuur” bestempelen. Een ander voorbeeld van Pleijffers ,,frohliche
Wissenschaft” is zijn behandeling van het idioom van Romes grootste
geschiedschrijver: Tacitus. Latinisten kunnen hele boeken wijden aan de ana-
lyse van ’s mans bondige stijl, zijn brevitas. Pleyjtfer doet het, bij wijze van
legon par lexemple, in drie zinnetjes (p. 213): ,,Zijn taal staat onder hoog-
spanning. Het verband tussen twee opeenvolgende zinnen wordt meestal
overgelaten aan de interpretatie van de lezer. In deze gedrongen wink-wink-
nodge-nodge-say-no-more-know-what-you-mean-stijl kan in een paar woor-
den heel veel worden gesuggereerd.”

Voor degenen die geen voorkennis van het onderwerp bezaten, zullen
andere aspecten van De antieken de aandacht hebben getrokken. Voor de



gemiddelde moderne lezer moet het wel opvallen - en Pfeijffer wijst daar dan
ook bij herhaling op - dat de antieke literatuur, natuurlijk in de ene periode
meer dan in de andere, gekenmerkt wordt door het hernemen van bekende
genres, motieven en topoi, waarop wordt gevarieerd. Origineel is een antieke
auteur als hij het bestaande nieuwe vormen geeft. Een mooi voorbeeld is het
werk van P Vergilius Maro (70-19 v.Chr.), die algemeen, en ook door
Pleijtfer, als ik mij niet vergis, als de grootste Romeinse dichter wordt
beschouwd. Zijn tien herdersgedichten, de Eclogae of Bucolica, waren geént
op het werk van de Griek Theocritus; zijn Georgica, ,,boerengedichten”, gre-
pen terug op het didactische werk van de vroeg-Griekse dichter Hesiodus en
de Romein Lucretius; zijn hoofdwerk, de Aeneis, over de stamvader der
Romeinen, de Trojaan Aeneas, volgde in metrum, structuur, vergelijkingen
en taalgebruik de 7/ias en de Odyssee van Homerus na. Je kunt niet volhouden
dat de Aeneis niet op zichzelf te lezen valt, maar pas een grondige kennis van
de homerische epiek bij de lezer biedt zicht op de fenomenale bewerkings-
techniek van Vergilius. De antieke retorica sprak in dit verband over imitatio
(,nabootsing”’) en aemulatio (,,wedijver”). Wij spreken tegenwoordig van
mintertekstualiteit” of ,,creatieve receptie”. Het is een verschuiving van de
aandacht voor de maker naar die voor de lezer: die moet vaststellen wat de
gevonden citaten, allusies, overeenkomsten voor de interpretatie van de
gelezen tekst te betekenen hebben.

Pfeijtters populair-wetenschappelijke literatuurgeschiedenis behoort niet
tot zijn literaire productie, maar ik heb die beschreven en getypeerd om zijn
eigen poética in een traditie te plaatsen. In zin ,tekstverwerking” gaat
Pfeijtfer, zoals vele van zijn postmoderne collega’s, uit van een zeer ruime
opvatting van de notie tekst. Hij gebruikt niet alleen zijn kennis van ,,de
antieken” of de ,,moderne” klassieken (Dante, Shakespeare, Franse symbo-
listen, Pound, Eliot, Achterberg, Lucebert vooral), maar ook popsongs,
soundbytes van radio en tv, cabaretteksten of reclameriedels. Kortom, eigen-
lijk 1s elke tekst voor hem bruikbaar om die te monteren in zijn eigen pro-
duct, als die maar klinkt, swingt of zingt, want zijn werk is berekend op

voordracht.

Verzen met boulimie

Al deze eigenschappen komen voor in Pfeyjffers debuut Van de vierkante man
(1998), die met de C. Buddingh’-prijs werd bekroond. De titel is onmisken-
baar een zelfkarakteristiek en zal te maken hebben met het (grotendeels
schijnbare) rauwe, openhartige, ongelikte van de inhoud der gedichten. De
bundel is opvallend dik voor een debuut: bijna honderd pagina’s. Nog meer
zal de lezer zich verwonderen over de heterogeniteit van de gedichten: het
lijkt alsof Pfeyjffer in dit debuut een staalkaart geeft van tekstsoorten die



hij kent en beheerst. Een klassiek onderlegde analyticus zal al gauw denken
aan de bundel van Catullus (84-54 v.Chr.): die was ook zo omvangrijk en
vertoonde ook een veelheid van genres en subgenres. De vergelijking brengt
Je op nog een overeenkomst: ondanks de schijnbare chaos is de bundel van
Catullus bijzonder hecht georganiseerd: in een recente publicatie van Paul
Claes (1) (over het concatenatio-principe dat Catullus’ bundel kenmerkt, dat
wil zeggen dat elk gedicht door één of meer sleutelwoorden met het voor-
gaande verbonden 1s) wordt dit overtuigend aangetoond. Wie kijkt naar de
opbouw in Van de vierkante man ziet verschillende cycli, waarvan de twee
grootste elk 21 nummers tellen. Gedichten die op dezelfde plaats in beide
reeksen staan zijn ook vaak, misschien wel altijd, thematisch-inhoudelijk
met elkaar verbonden.

Als voorbeeld neem ik nr. 10 uit de reeks ,,Lili en de grote woorden™; het
draagt de titel ,,Sneeuw” (zie p. 681). Zoals vaak het geval is met sneeuw in
poézie is het een metafoor voor de dood, wat wordt onderstreept door talrijke
verwijzingen naar het befaamde ,,Lied van de dwaze Bijen” van Martinus Nij-
hoff: ,,het sneeuwt / wij zijn gestorven het sneeuwt tussen de korven”. Meer
in het bijzonder compareert de dood in de curettage van de geliefde van de
lyrische ik. Via een beschrijving van de sneeuwbestrijding in de stad, ,,pekel
had de stad gecuretteerd”, ontstaat er een samenhangende reeks motieven:
sneeuw / dood / geliefde, die elders in de bundel terugkeert, byjvoorbeeld in
het Gorterachtige ,,In Leiden met het meisje van zilver” (p. 18), maar ook in
nr. 10 van de tweede reeks, ,,Dromende drutlknol”, dat Venetié heet. Ook dat
is natuurlijk de naam van een dodenstad by uitstek, door zijn lagunes, zijn
vergankelijkheid en associaties met de beroemde novelle van Thomas Mann,
Der Tod in Venedig. Een ander voorbeeld van twee gedichten die op dezelfde
plaats in de reeks staan en thematisch verwant zijn is het tweetal ,,De graecus”
(zie p. xxx) en ,,De classicus lamenteert in een hoog stijlregister”. In beide
gevallen is sprake van zelfspot: het jargon der classici, zo gekenmerkt door het
gebruik van klassieke termen en begrippen die voor buitenstaanders onbegrij-
pelijk zijn, wordt doeltreffend geironiseerd. Ironisch is zeker ook het drietal
,vertalingen”, waarmee de bundel wordt afgesloten. Diverse critici hebben
opgemerkt dat Pfejffers debuut vol genoeg was en dat dergelijke vertaalde
teksten overbodig waren. Maar het zijn helemaal geen vertalingen, het zijn
uiterst kunstige pastiches! De eerste van de drie gedichten draagt als titel ,,Pin-
daros: dertiende Pythische Ode”; één blik in een literatuurgeschiedenis, bij-
voorbeeld in die van Pfeijffer zelf, had de recensenten geleerd dat er maar
twaalf Pythische Oden zijn overgeleverd...

Het fundament waarop de verschillende cycli berusten, bestaat uit een
drietal programmatische gedichten, in het begin, midden en eind van de bun-
del, die alle gekenmerkt worden door woorden uit de culinaire sfeer: romig,



vet, sappig. Het is niet moeiljjk in te zien dat dit metaforen zijn voor het type
poézie dat Pfeijffer voorstaat. In het openingsgedicht, wat paradoxaal
,,Afscheidsdiner” genaamd, wordt ook duidelijk gemaakt waartegen de dich-
ter zich afzet:

u kunt afruimen
de witomrande amuse gueule uit de nouvelle cuisine
van chrysanten die in de vaas op de tafel bij het raam staan
maar niet in de vaas op de tafel bij bet raam staan

vegetarische stilleventjes geschetst met de zilverstift

laat met de lardeerpriem doorregen goed gevulde
wildbraad aanrukken en op een rondborstig banket

van dansend vlees zappen naar glimmend wellustig vlees
als een clip in grootbeeld kleur

serveer mij in roomboter gebakken beelden

en verzen met boulemie

In de eerste strofe neemt de dichter afscheid van de schrale, magere, vlees-
loze, levenloze poézie. Men behoeft niet zo heel goed thuis te zijn in de
geschiedenis der moderne Nederlandse poézie om 1n te zien welke schraal-
Hans Pfeijtfer voor de keukenmeester der autonome poézie aanziet: het is
de inmiddels in de canon opgenomen dichter Hans Faverey. Van hem zijn
immers de regels:

De chrysanten,
die in de vaas op de tafel

by bet raam staan: dat

ziyn niet de chrysanten
die bij bet raam
op de tafel

in de vaas staan

De variatie in de woordvolgorde, zelfs het gebruik van de komma in de
eerste en het verdwijnen ervan in de tweede strofe, maken duidelijk dat het
Faverey gaat om de discrepantie tussen ,,de werkelijkheid” en de tekst: het
zijn twee aparte werelden. Daar moet Pfejjffer niets van hebben: hij stoort
zich niet aan wit en niet aan de subtiliteit van de woordvolgorde, hij vernie-
tigt dit levenloze stukje tekst, dat door modieuze figuren (vgl. regel 2) tot een



soort sjibbolet is gemaakt. Hij stelt tegenover bijna alle symbolen van deze
autonome poézie tegengestelde: de ,,nouvelle cuisine” wordt ,,een rondbor-
stig banket”, de ,,zilverstift” moet wijken voor de ,,clip in grootbeeld kleur”,
het ,,schetsen” krijgt een eigentijdse pendant in het ,,zappen’. Net als zijn
leermeester Lucebert heeft Pfeyjffer maar enkele beelden nodig om de poézie
van een vorige generatie af te schaffen.

Lesbia dolores die als carmen zindert

In Het glimpen van de welkwiek (2001) vinden we veel uit het debuut terug:

een volle bundel met programmatische gedichten aan begin en eind, een gro-

te cyclus als kern, veel speelse neologismen (vergelijk ook de titel), veel cita- 677
ten uit ,.hoge” en ,lage” cultuur, zelfs een letterlijke herhaling van enkele ...
zinnen uit Van de vierkante man. Een belangrijke noviteit vertoont de ge-

noemde cyclus, ,,klinkers van k’” geheten. Het gaat om achttien sonnetten,

met titels die alle met een k beginnen, in een eigentijds idioom en hilarische

rijmwoorden. Ze doen wel wat aan de sonnetten van Jan Kal {ook een soort

klinkers van k) denken, over voetbal of wielrennen, maar ze zijn minder

direct verstaanbaar. Daar staat tegenover dat Pfeijffer in deze bundel gedichten

heeft opgenomen die op bestelling waren geschreven, zoals het lange, bittere

gedicht over zijn werkgever, de Leidse universiteit, getiteld ,,Academia” en een

ontroerend ,,in memoriam’’, gewijd aan zijn leermeester en promotor C.M.].

Sicking {zie p. 683). Gezien de oorspronkelijke doelgroep van deze gedich-

ten, grotere groepen lezers dan gangbaar bij een bundel, ligt het voor de hand

dat Pfeijffer concessies heeft gedaan op het punt van inzichtelijkheid.

Een andere richting is Pfeyjffer ingeslagen met het dertig gedichten tellen-
de bundeltje Doloves, dat tegelijk met de roman Rupert is verschenen: volgens
de flaptekst van het bundeltje moeten beide publicaties deel gaan uitmaken
van de Steppoli-tetralogie, genoemd naar de fictieve stad die in bundel en
roman wordt doorzworven. Dolores heeft zijn titel te danken aan de gelijkna-
mige geliefde die centraal staat, maar byj de classicus die Plejjffer ook is en
blijft, kan men een woordspeling verwachten met het Latijnse dofores, dat
,smartelijkheden” betekent. De dertig gedichten zijn elegieén in de trant van
de Romeinse grootmeesters Catullus, Propertius en Ovidius: net als bij hen
vallen bij Pleijffer geliefde en gedicht samen. Vandaar ook de volgende aan-
vang van nr. 9 uit de reeks:

maar soms bij tijd en wijle dan opeens

ben jij lesbia dolores die als carmen zindert

had ik lucht om te vloeken latin om te verbuigen
en ogen om te zien ik zou jou

ik zou jou zo liefdevol vervoegen dat jij gloeit



(Als toelichting: Lesbia is de naam van Catullus’ grote liefde en carmen is,
behalve wederom een meisjesnaam, ook het Latijnse woord voor ,,gedicht,
lied”). Literaire allusies betreffen niet alleen de antieken, maar ook latere
grootheden. Zo is nr. 18 (zie p. xxx) een moderne pendant van Shakespeares
achttiende sonnet, dat talloze malen is ,,vertaald”, maar nog nooit zo als
Pleyffer het nu heeft gedaan. Dolores is een bundel die grote bewondering
opwekt voor het vernuft van de dichter, maar minder ontroert dan diens
vorige bundels of zijn prozawerk Rupert, waarvoor hij in 2002 de tweejaar-
lijkse Anton Wachterprijs kreeg.

Queeste door het dodenrijk

Inderdaad beschouw ik deze roman en zijn debuutbundel als voorlopige
hoogtepunten uit Pfeyffers werk. Rupert is, als Dolores, een elegische tekst,
maar dan in romanvorm. De protagonist-verteller doet uitgebreid verslag van
wat er op een zondagavond in april is gebeurd: hij neemt zijn toehoorders en
lezers mee op een zwerftocht door een (ongenoemd blijvende) stad. Zijn toe-
hoorders zijn de juryleden van een rechtbank. De beschuldiging die tegen
hem is ingebracht luidt dat hij een jonge vrouw in een buitenwijk van de stad
heeft verkracht. Ruperts betoog is heel anders: naar zijn beste weten was hij
getuige van een bestiale aanranding door drie mannen van een jonge vrouw
die hij voor zijn ex-geliefde Mira aanzag. Hij zou zich bij haar aanblik bevre-
digd hebben. Een nachtwaker trof alleen hem in een compromitterende situa-
tie aan (de ,,echte’ daders waren verdwenen) en heeft hem opgebracht. Daar-
om staat hij nu terecht.

Welke visie is juist? Die van de aanklager of die van Rupert? Dat lijkt de
centrale vraag van de roman, maar door het gekozen perspectief van zijn ver-
teller maake Pfejjffer het bij voorbaat onmogelijk de waarheid met betrek-
king tot de verkrachting te achterhalen. Wat wel duidelijk is en in het nadeel
van Rupert werkt, is dat zijn verhaal op diverse plaatsen gaten blijkt te verto-
nen. Zo beweert hij het eigenlijke slachtoffer, Karin H., niet te kennen
(p. 161), maar in het begin van zijn driedelig relaas (p. 24) had hij ene Karin
Horvath ten tonele gevoerd, met wie hij een literair appeltje had te schillen.

Zoals te verwachten van Pfeijffer maar ook van zijn in literaire kringen
verkerende hoofdfiguur, staat de roman bol van de intertekstualiteit. Een
classicus zal bij de driedelige apologie onmiddellijk denken aan de gelijkna-
mige rede die Plato aan Socrates voor zijn Atheense rechters in de mond heeft
gegeven. De overeenkomst gaat verder dan die in tekstgenre of structuur: een
van de kernen van het platonisme, de oppositie van schijn en werkelijkheid,
wordt 1n de roman gethematiseerd. Een tweede klassicke donortekst is de
barokke roman Metamorfosen van Apuleius (uiteraard door Pfeijffer met
enthousiasme in De antieken besproken). Daarin verdedigt de ik-verteller



Lucius zich op welsprekende wijze tegen de aanklacht dat hij drie burgers van
de stad Hypata ’s nachts met zijn zwaard om het leven zou hebben gebracht.
Lucius voert aan dat hij uit noodweer had gehandeld, maar dit blyjkt onwaar:
de burgers bestonden helemaal niet, Lucius had in dronkenschap drie
opgeblazen wijnzakken doorboord. Hij is het slachtoffer geweest van zijn
zinsbegoocheling - een mogelijkheid die zelfs voor Rupert zou kunnen
gelden!

De belangrijkste tekst die doorklinkt in Rupert is evenwel niet van klas-
sicke, maar van modernistische snit: het is The Waste Land (1922) van
T.S. Eliot. Een Groningse collega van Peijtfer heeft dit op zijn website, nadat
de eerste stroom van kritieken was uitgevloeid, ,,onthuld”: op p. 92/93 zou
Pleiffer hele stukken uit 7WL overgenomen hebben en dus ,,plagiaat”
gepleegd hebben. Op zichzelf was de ontdekking niet zonder verdienste,
want niet één criticus had tot dan toe sporen van Eliots gedicht opgemerkt.
Dat 1s eigenlijk wel verwonderlijk, want er zijn tientallen allusies te vinden,
van enkele kernwoorden tot en met, inderdaad, een uitvoerig citaat van een
hele bladzijde. Zo komen de benaming ,,Unreal City” voor de doorzworven
composiet-stad, ,, The Lady of the Rocks” of ,,Belladonna” voor de ,,onbe-
reikbare geliefde”, ,,the man with the three staves” voor het drietal schurken
(of Rupert zelf?) alle uit Eliots gedicht. Als motto voor de gehele roman zou
kunnen dienen het kapitaal gezette citaat ,MIXING MEMORY WITH
DESIRE” (p. 32), een verwijzing naar de tweede en derde regel van The Waste
Land. (2) Met deze allusies hangen verwijzingen naar mythologische figuren
samen, zoals die van Tiresias (volgens Eliot zelf het belangrijkste personage
van het gedicht), van Hermes met zijn vleugelschoenen, de magische zanger
Orpheus en de telkens weer optredende (helle)hond. De zin van al deze ver-
wijzingen 1s dat de roman voor de lezer die deze allusies doorziet, net als The
Waste Land, te plaatsen valt als een variant van de queeste: de tocht door het
dodenryjk die leidt tot wederopstanding van de homo guaerens, de zoekende
mens. Mira (3) 1s de goddelijke geliefde die alle andere in zich verenigt: z1j kan
dodelijk, maar ook levenwekkend zijn; in de roman worden beide aspecten
steeds weer aangeduid. Dat Rupert in het verlengde van dit verhaal van helle-
vaart en verrijzenis ook christelijke symbolen vertoont, zal wel duidelijk
zijn. Het materiaal daarvoor kon Pfeyjffer in T.S. Eliots eigen ,,Notes™ bij
The Waste Land vinden (bij de verzen 46 en 309 met name).

Nog iets over de talige aspecten van Rupert. De stijl 1s barok, bombastisch
vaak (we hebben uiteraard te maken met een begaafd spreker, die zich uit een
penibele situatie moet redden), maar soms ook kort en zakelijk, en heel vaak
humoristisch. Er is eigenlijk geen enkele roman in de Nederlandse literatuur
die hiermee te vergelijken valt. Wat de allusietechniek betreft, zou men kun-
nen denken aan de romans van Paul Claes, maar die zijn toch duidelijk geser-



reerder. Het meest doet deze roman denken aan Vestdijks meesterwerk
Meneer Vissers bellevaart (1936), evenzeer gekenmerkt door allusies, stijlexpe-
rimenten en een personage dat een katabasis, een ,neder-daling” in de
ykrochten van de eigen ziel” ondergaat. Het is in deze eerbiedwaardige
traditie dat dit in allerlei opzichten zo originele boek zich heeft ingeschre-

ven.

Noten:

(1) pauL cLAES, Concatenatio Catulliana, Gieben, Amsterdam, 2002, 165 p.

(2) De bekendste regel van The Waste Land, de opening ,,April is the cruellest month”, wordt juist niet geci-
teerd, maar het is natuurlijk geen toeval dat Ruperts queeste op een zondagavond in april plaatsvindt.

(3) Veel critici hebben zich met de namen in de roman beziggehouden, waarbij de gekste duidingen zijn voor-
gesteld. Mira is Latijn en betekent, als het nominatief en vrouwelijk is, ,,de wonderbaarlijke”. Het kan echter
ook neutrum meervoud zijn. Dan luidt de betekenis: ,,wonderbaarlijkheden”, wat de naam in de buure brengt
van Dolores, ook enkel- en meervoud. In Van de vierkante man citeert Pleijffer Horatius’ Ars poetica, 416:
mira poemata pango: ,,ik wrocht wondere maaksels”.
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Illja Leonard Pfeijffer

Sneeuw

het pregnante volrijm van wieg tot wieg
die pathetische peripetie van dat je pappa bent
leek mij altijd voor de leven latende lozen

niet voor de betekenaar die zwart op wit nalaat
bloem en bij verdicht tot hoger honing

die raadselige rozen rookt om zin te zuigen
geen rozig vlees laat zogen voor zijn naam
maar zijn naam zal schrijven tussen de namen

wie heeft een naam te baren moet kuku
op pamperpappa’s poepen

begin januari had het gesneeuwd

wat lastig was

de bussen raakten ontregeld door het levendaal
beslagen van ongeduld binnenin

houvast gleed weg onder grip en profiel

wij gleden samen uit in de beschuitsteeg

in de minnestraat dansten wij de eerste sporen
de paradijssteeg was een kerstkaart

in de mirakelsteeg maakten wij een pop die op elkaar leek
leiden was kortom oz in wonderland

en je voelde het kind in je groeien

toch zorgen maakte ik mij nauwelijks

in nederland zijn deze dingen goed geregeld

pekel had de stad gecuretteerd

de bussen reden weer op schema sporen gesmolten
de sneeuwpop was weer weg gemaakt

maar 1k lees nu vaker sneeuwgedichten van het sneeuwt
wij zijn gestorven het sneeuwt tussen de korven

ik dien bezield door waan van zin ontzieling te lyf

en gedachten liggen dood in onbeschreven wit

Uit: Van de vierkante man, pp. 24-25.



Illja Leonard Pfeijffer

De grecvs

die met schooltas taalde naar geheim
met rugzak en achttien
verlicht van retsina en klimmen in de zon
met zijn gloednieuwe groothoeklens scherp zag
682 de mens is een droom van de zon
............ wie moet doen moet doen wat de geest raakt op drift
dat is een gave elan maakt zinnen gespitst

en een man mag zijn scherpte niet verzanden

die nu met loepjesoogjes oude passie decodeert en
-half geheugen met een voile van zware commentaren
danst sneeuwbal in de spiegelzaal (hysteron hult
parenthetisch proteron in periphrastische palillogia)-
augmenteert in een code van punten en cursieven
ieder wassend wellicht wordt een noot in getrokken

door een bewijslast van millennia

het aroma van grieks is bittere koffie met sigaretten
ophoesten in lamplicht niks

fel oranje neuken in de zwarte zon

schrijf daar dan over potsierlijke graecus! het 1s tijd
voor je trugrede van dat alles verwatert

als zon voor de sneeuw dat gaven graven waren

en dat een man zijn zwaard begraaft in het zand

ga scheppen want wat kun je meer anders zeggen?

Uit: Van de vierkante man, p. 27.



in memoriam c.m.j. sicking

sicking gnuift niet meer vormvast voor de goede verstaander
om ontwikkelingen en hiérarchie van argumenten

en hapt vandaag niet als een hamerhaai naar lach

omdat hij ergens altijd de indruk aan heeft overgehouden
sicking mitst niet meer menens scherp als zijn snedige botten
noch nochtanst verkneukeld om zijn knieén

wankelig onwrikbaar als een porseleinen reusje

als de sjah van een oliestaat in oorlog wiens altijd gelijk

altijd vanzelf spreekt en er zijn mensen die dat missen

bijvoorbeeld diegene die voor u staat bijvoorbeeld

zijn grote warme oor dat wanhoop kon omzwachtelen

met de vanzelfsprekendheid van een verzwegen verleden

en de deur is dicht de luiken toe de wolven huilen buiten

en ook gedenk ik dubbel ontkende precisiebombardementen
op de woonwijken van mitn weerlegbare zekerheid

en de fragiele bijl aan de wortels van mijn woorden

was er ooit een pruisische don wars van veren

een herr professor doctor uit vooroorlogs vergeelde tuinen van kent

die genaakbaar hoogdrempelig vanachter kantelen van proza
pek spuwt op pretentie dan was het deze

draadkrachtige poppenspeler deze voornaam breekbare
beschermheer zonder voornaam

ik geloof niet dat wij ooit vrienden zijn geworden

die elkaar laat in de avond bellen en op de schouders slaan

na te veel bier en eigenlijk moet 1k ook niets hebben

van dictatoriale integriteit en het gedoe van denken integendeel
maar een mens kan wel eens iets van een mens leren

je hoeft geen voornaam te zijn om voort te leven geen vader
om te kiemen en het heeft geen zin te ontkennen

dat hij in aarde is gevallen

Uit: Het glimpen van de welkwiek, pp. 82-83.



Ilja Leonard Pfeijffer

zal ik jou vergelijken
met zenuwgasaanval op doordrekte loopgraven
van mijn rillend wachten en uitgesteld sterven?
verkrampter stuipstaar ik met starre ogen willoos
684 in de wolk van jouw slopende schoonheid
en meiwind verwaait de wolken en geeft adem aan mannen
als klaproos en achter maskers bestaat behoud
doorweekte brieven arriveren soms en elke avond
hunkert drie minuten kerstmis onder de lantaarn

met lili die zou kunnen bestaan en de avondlucht kiert

maar jouw vergiftigende gratie zal niet waaien

noch vergaste rozendromers ademtocht laten happen

die namen liggen te likken en liefde hopen in fluitende velden
noch zal er bestand zijn tegen jou noch kan leven pochen

dat in jouw schaduw lopen is wanneer jij neerslaat

in stuiptrekkende letters van overgeven als gewurgde troepen

zolang als ogen staren en geademd wordt
zo lang vergiftigt dit met wolken

van jouw massamoordend mooi dolores zijn

Uit: Dolores, p. 24.



