Frank Martinus Arion (°1936).

rauwe vis, opnieuw haring koopt bij een
vrouw die haar vingers voortdurend met
speeksel bevochtigt. Misschien het beste ver-
haal is ,,De elegante renners” waarin de sus-
pense zorgvuldig wordt opgebouwd rond een
pas geremigreerde Antilliaan Chalie die zich
voorneemt de marathon te lopen en die zich
tijdens zijn voorbereiding geconfronteerd ziet
met een aan lagerwal geraakte, voormalige atle-
tiekkampioen. Anders dan met zijn dierverha-
len in de bundel die veel te gezocht overkomen
om te kunnen overtuigen, schreef Martinus
Arion hier een levendige parabel over neergang
en herwonnen kracht van de Curagaose samen-
leving. De goed voorbereide Chalie met zijn
hartritmemeter moet het afleggen tegen de
wilskracht van Gustaf, die na de wedstrijd een
school voor atletiek opent. Daarmee 1s een
ideologisch politieke boodschap gegeven die
bij nogal wat recensenten met een allergie voor
elke moraal niet goed zal vallen. Maar het ver-
schil met bijvoorbeeld de van ideologie en po-
litieke prietpraat overlopende roman Afscheid
van de koningin, is dat hier de moraal uit de
handelingen spreekt. De plot is subtiel opge-
bouwd uit de omtrekkende bewegingen die de
twee mannen maken aleer ze de weddenschap
aangaan, en hun wederzijdse bekommernis
wanneer de race aan de gang is. Zo groeit een li-
terair overtuigend prozastuk.

Van de twaalf verhalen uit De eenwige hond
is zowat de helft van een niveau waarmee
Frank Martinus Arion de lat erg hoog legde,
zodat hij zijn eigen experimenten op voor-
hand weinig kans van slagen gaf. Had hij de
rest weggelaten en die zes of zeven verhalen
door zijn uitgever met een royale letter tot een
chique bundel laten opblazen, dan stond hij
ongetwijfeld binnenkort op alle mogelijke
shortlists. Frank Martinus een luie schrijver?
Hij is juist te ijverig geweest! Voor de volgende
verhalenbundel geldt dus het verzoek aan de
uitbater van deze haringtent: mag het een
onsje minder zijn, maar voor de rest wel graag
van hetzelfde?

Michiel van Kempen
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Van Ostaijen tot Buelens

Het is een van die literair-historische dood-
doeners: Paul van Ostaijen (1896-1928) is een
van de invloedrijkste dichters van de moderne
Vlaamse poézie. Alleen, hoe zit dat nu écht
met die invloed? Wie is door Van Ostaijen
beinvloed en in welke mate? Op welke wijze
integreren dichters en stromingen de erfenis
van deze dichter? En zit daar enige ontwikke-
ling in? Het is de verdienste van Geert Buelens
(°1971, UA) dat hij dat allemaal met een niets
ontziende ijver heeft nageplozen en geinventa-
riseerd, zodat eindelijk eens een min of meer
waarheidsgetrouw beeld ontstaat van de reali-
teit achter de genoemde uitspraak. Het resul-
taat is Van Ostaijen tot heden, een geavanceerde
versie van Buelens’ proefschrift. Het is een
kolossaal werk van maar liefst 1302 pagina’s,
dat dan ook is uitgegroeid tot veel meer dan
alleen maar een invloedenstudie. Zo kun je
Van Ostaijen tot heden ook beschouwen als
een alternatieve geschiedenis van de moderne
Vlaamse poézie, vanuit de invalshoek van de
Ostaijaanse invloed, waarbij de gebruikelijke
verhoudingen in enkele gevallen op onver-
wachte wijze worden hertekend. Voorts is
het gedeeltelijk ook een receptiegeschiedenis,
want het laat zien welke Van Ostaijenbeelden
er in de afgelopen eeuw in omloop zijn geweest
en hoe Van Ostaijen is doorgedrongen tot het
centrum van de canon. Daarnaast doet Buelens
hier en daar ook aan poeticastudie, in het bij-
zonder waar hij onderzoekt hoe Vlaamse dich-
ters zijn omgegaan met Van Ostaijens poéti-



cale erfenis. En waar hij de aandacht vestigt op
het strategische gedrag van de dichterlijke acto-
ren, beoefent hij de literatuursociologie.

Van Ostatjen tot heden is dus een bijzonder
k™ werk. Het is dan ook onmogelijk om
het in het korte bestek van deze bespreking
werkelijk recht te doen, én om mijn bedenkin-
gen erbij tot in het detail uiteen te zetten.
Voorshands beperk ik me daarom tot het aan-
geven van de belangrijkste van die bedenkin-
gen.

Een eerste probleem is de vaagheid van het
concept ,,invloed”. Wanneer is er sprake van
invloed en waar gaat het eerder om overeen-
komst of verwantschap? Buelens is zich van
het probleem bewust, en kiest als oplossing
voor inclustviteit: hij draagt zowat alles aan wat
zijn onderzoek heeft opgeleverd, dat wil zeg-
gen niet alleen de vindplaatsen waar dichters
zichzelf expliciet positioneren tegenover Van
Ostaijen, maar ook alle reminiscenties en gelij-
kenissen die hem zijn opgevallen, en dat in alle
mogelijke opzichten, inclusief de ,,frasering”
van gedichten, hun ,,opbouw en toonzetting”,
motieven, ,sfeer”, enzovoorts. Hierdoor gaat
Buelens soms erg vér in het signaleren van
overeenkomsten, die in nogal wat gevallen ver-
moedelijk nog maar weinig met aantoonbare
winvloed” te maken hebben. Dit gegeven, in
combinatie met de vaak sterk parafraserende
betoogtrant, maakt dat Van Ostaijen tot heden
aanzienlijk meer is uitgedijd dan nodig was ge-
weest. Naar ik meen had Buelens, behalve met
een grotere zin voor synthese en economie,
zijn voordeel kunnen doen met een scherpere
vraagstelling. Hij had zich bijvoorbeeld kun-
nen toespitsen op de kwestie: welke Vlaamse
dichters hebben hun dichterlijke identiteit ge-
construeerd met gebruikmaking van (beelden
van) de figuur en het werk van Van Ostaijen en
hoe hebben ze dat gedaan? De interessantste
passages uit Van Ostajen tot beden zijn overi-
gens die waarin Buelens op precies deze vragen
probeert te antwoorden.

Een tweede probleem is dat Buelens geen
,relativistische” literatuurstudie wil bedrij-
ven. Als ik hem goed begrijp, bedoelt hij daar-
mee dat hij nadrukkelijk wil ingaan tegen een
zogenaamd postmodern - maar in feite liberaal
- (pseudo-)relativisme, dat ook in de literatuur-
studie is doorgedrongen en daar geleid heeft tot
een ,,geslachtsloos” onderzoek van literatuur
als een huis met vele etnieén en subculturen,

Paul van Ostaijen (1896-1928).

die elk in hun eigen monadische waarde geres-
pecteerd dienen te worden. Ik kan die kritiek
begrijpen, maar Buelens gebruikt haar als basis
voor een ,regressieve’”’ conclusie: hij wil over
een doorslaggevend criterium kunnen be-
schikken om goede en slechte poézie, belang-
rijke en minder belangrijke dichters van el-
kaar te onderscheiden. Dat criterium bestadt,
meent Buelens, en het laat zich ongeveer als
volgt formuleren: een goed gedicht is een ge-
dicht met een technisch geslaagde, suggestieve
vorm - een definitie die voortvloeit uit een ,,au-
tonomistische™ interpretatie van Van Ostaij-
ens poética. Van Ostaijen staat dus in meer dan
één opzicht centraal in Van Ostaijen tot heden:
niet alleen als de dichter die zowat alle andere
Vlaamse dichters tot een positionering heeft
genoopt, maar ook als de theoreticus die Bue-
lens’ eigen poética heeft geinspireerd - een poé-
tica die hij in Van Ostazen tot heden als maat-
staf hanteert.

Nu is de genoemde definitie in de recente
Nederlands/Vlaamse poézie wel bijzonder in-
vloedrijk geweest, maar ze is natuurlijk geen
definitie van wat poézie wezenlijk zou zijn.
Zoals elke (literatuur)opvatting heeft ook zij
een politieke en historische oorsprong, dat wil
zeggen ze is een articulatie van poézie die op
een gegeven moment invloedrijk is geworden.
Mij lijkt het eerder de taak van de literatuurhis-
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toricus om de (literatuur)politieke en histori-
sche lotgevallen van zulke articulaties op zo af-
standelijk mogelijke wijze te onderzoeken,
dan om zich met een ervan te identificeren.
Het hanteren van het genoemde criterium
leidt overigens niet tot een probleemloze over-
eenstemming: geregeld formuleert Buelens
kwaliteitsoordelen die, ook als men zijn defini-
tie van poézie accepteert, tot tegenspraak prik-
kelen.

Evalueren en normeren, het scheiden van
de poétische bokken en schapen gebeurt dus
volop in Van Ostatjen tot heden, waardoor het
boek (tot in de stij] toe) niet zelden herinnert
aan de traditionele literatuurgeschiedenis 4 la
R.E Lissens, te meer daar ook Buelens (in over-
eenstemming met zijn overwegend autonomis-
tische uitgangspunten) de ontwikkeling van de
Vlaamse poézie hoofdzakelijk en vase clos be-
schouwt. Aan contextualisering wordt alleen
zo nu en dan gedaan. Het resultaat is een per-
soonlijk, van eerdere beelden (bijvoorbeeld dat
van Vermeylen, aan wiens Van Gezelle tot he-
den de titel refereert) afwijkend beeld van de
ontwikkeling van de Vlaamse poézie. Dat , af-
wijkende” slaat nog het minst op de ,,absolute
top”: Van Ostaijen (natuurlijk) en bijvoor-
beeld ook Claus kunnen vrijwel onafgebroken
op bewonderende instemming rekenen. Ver-
schuivingen doen zich vooral voor in de subtop
van de canon volgens Buelens. Zo neemt hij het
op voor onder anderen Burssens en Verbruggen
of, recenter, voor Insingel en Willy Roggeman.
Buelens besteedt daarnaast ook vele pagina’s
aan het ,génante” werk van een hele sliert
wderderangsdichters”, die for the sake of comple-
teness worden opgevoerd en soms ook, lijkt het,
als contrastfiguren (de epigonen, de verliezers)
tegenover de helden, de overwinnaars van dit
boek, in casu tegenover Van Ostaijen.

Misschien zou ik niet zo zwaar tillen aan
het feit dat Van Ostaijen tot heden op een nogal
wankele theoretische basis rust, als het boek
niet nadrukkelijk in een wetenschappelijke
context werd gepresenteerd (een dissertatie,
mede gepubliceerd door de Vlaamse Acade-
mie). Het boek knapt geweldig op als men het
uit die context weghaalt en het in de eerste
plaats leest als het werk van een hartstochtelijk
criticus - als een onbeschroomd ,,partijdige”
literatuurgeschiedenis, met (een bepaalde) Van
Ostaijen als ijkpunt én als ultieme autoriteit.
In dat geval is Van Ostatjen tot heden zelfs een

boek waar elke rechtgeaarde poézielezer op zat
te wachten, omdar het eindelijk een alternatief
brengt voor de bestaande Vlaamse poéziege-
schiedschrijvingen. In deze branche was de
laatste decennia hoofdzakelijk Hugo Brems
actief, die zodoende een min of meer feitelijk
monopolie had verworven en een beeld van de
Vlaamse poézie had opgehangen dat (door-
gaans onuitgesproken) schatplichtig was aan
de poética van zijn eigen generatie. Qua poé-
tisch pluralisme betekent de publicatie van Van
Ostaijen tot heden dan ook een vooruitgang die
kan tellen.

Ik denk overigens niet dat ik Buelens groot
onrecht aandoe als ik hem minder als een
scherpslijpend literatuurtheoreticus beschouw
dan als een gedreven poéziekenner, die zich met
geweldige werkkracht wijdt aan de (Vlaamse)
poézie en aan ,,zijn" dichters, zoals hij dat bij-
voorbeeld ook al had gedaan in de voorbeel-
dige, samen met Georges Wildemeersch be-
zorgde Van Ostaijen-kroniek Paul van Ostaijen
1896-1928 wegwijzers naar de werkelijkheid
(1996). Van Ostaijen tot heden mag precies dank-
zij deze kwaliteiten worden beschouwd als een -
weliswaar met het nodige voorbehoud te hante-
ren - referentie op het gebied van de geschied-
schrijving van de moderne Vlaamse poézie.

Erik Spinoy
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Over Nachoem M. Wijnbergs ,,Vogels”

De poézie van de joods-Nederlandse schrij-
ver Nachoem M. Wijnberg (°1961) heeft veel
weg van schaken. Een in wezen vrijblijvend
spel dat evenwel de volle inzet vraagt. De ver-
wantschap met het schaken mag misschien
voor alle literatuur opgaan, in het geval van
Wijnberg steekt ze des te meer de kop op.
Evenals de schaker zullen zijn gedichten eerder
op de feiten vooruitlopen dan erop terugblik-
ken. Het zijn meer speculaties dan conclusies.
Voor poézie is dit vrij uniek: de meeste gedich-
ten moeten het van hun mijmerende, nostalgi-
sche toon hebben. Maar nostalgisch wordt hij
nooit. Zijn gedichten lijken een soort toekom-
stige herinneringen. Een gevolg van het specu-
lerend karakter is het eindeloos doorredeneren
van mogelijke situaties. Er wordt voortdurend
bedacht wat en hoe het zou zijn als dat of dat
zou gebeuren. In zijn achtste bundel Vogels



